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Optimismo y pesimismo. Hay que observar que muchas veces el 
optimismo no es más que una manera de defender la pereza propia, la 
irresponsabilidad, la voluntad de no hacer nada. Es también una for-
ma de fatalismo y mecanicismo. Se espera en los factores ajenos a la 
propia voluntad y laboriosidad, se los exalta, y la persona parece ar-
der en ellos con un sacro entusiasmo. Y el entusiasmo no es más que 
una externa adoración de fetiches. Reacción necesaria, que debe par-
tir, de la inteligencia. El único entusiasmo justificable es el acompa-
ñado por una voluntad inteligente, una laboriosidad inteligente, una 
riqueza inventiva de iniciativas concretas que modifique la realidad 
existente.
1
 
                                                 
1
 Antonio Gramsci, ―Pesimismo y optimismo‖, 355.  
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I 
Admito que en todo momento somos prisioneros atrapados en el marco general 
de nuestras teorías, nuestras perspectivas, nuestras experiencias anteriores, nuestro 
lenguaje. Pero somos prisioneros en un sentido pickwickiano; si lo intentamos, en 
cualquier momento podemos escapar de nuestro marco general. Es indudable que 
nos encontraremos de nuevo en otro marco general, pero será uno mejor y más es-
pacioso; y en todo momento de nuevo podemos escapar de él. 
El punto general es que siempre es posible una discusión crítica y una compara-
ción de los varios marcos generales.
2
  
 
1. Este párrafo va a servirnos de guía para el tramo inicial de este trabajo. Gracias 
a él, nos resultará más sencillo abordar las cuestiones a las que, después, tendremos 
que dedicar una atención pormenorizada. Es evidente que estas cuestiones han mere-
cido un tratamiento muy extenso, por lo que en esta introducción no intentaremos dar 
un resumen que se haga cargo de todo el argumento; este último es amplio, complejo 
y bebe de varias fuentes: de la filosofía de la ciencia, del marxismo y del psicoanáli-
sis, a cada una de las cuales dedicaremos un capítulo. Dejaremos que sea así (capítulo 
a capítulo) como nuestra argumentación se vaya desarrollando. Con todo, el lector no 
va a abandonar esta introducción en la ignorancia de cuáles son las tesis principales 
con las que se topará luego, pero será ésta una información que demos mientras cum-
plimos con lo que ahora es el objetivo más importante, a saber: identificar el proble-
ma que motiva este trabajo, así como los postulados iniciales desde los cuales hemos 
intentado resolverlo. 
Como afirma nuestro título, queremos investigar la posibilidad o imposibilidad de 
la novedad revolucionaria. Esto significa, en primer lugar, saber si existe; de ser así, 
de qué forma; y, finalmente, entender cómo podría ser explicada. Pues bien, frente a 
algunas posiciones que por diferentes razones acaban relativizando el alcance de un 
concepto como novedad revolucionaria (Karl Popper, Paul Fayerabend, Stephen 
Toulmin, en la filosofía de la ciencia; Ernesto Laclau y Chantal Mouffe en la política, 
y generalmente todo el pensamiento liberal), nosotros partimos del hecho de que tiene 
sentido hablar de novedades verdaderamente revolucionarias, y esto para muchos 
ámbitos diferentes: la ciencia, la economía, el arte, la política (si bien tal vez tenga-
mos que modificar la relación entre estos ámbitos). Respecto a la cuestión de cómo la 
                                                 
2
 Karl Popper, ―La ciencia normal y sus peligros‖, 155-6.  
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novedad revolucionaria puede ser producida, me temo que la solución no llegará has-
ta el cuarto y último capítulo de este trabajo, y la razón es que antes de ello tendremos 
que haber pasado por las tesis esenciales de la epistemología, política y psicoanálisis, 
a cada una de las cuales hemos reservado un capítulo, y cada una de ellas (aunque el 
psicoanálisis en mayor medida que el resto) nos ayudará a concretar el problema e 
identificar la manera de solucionarlo.  
 
2. Dicho esto, pasemos a explorar la cita que hemos colocado al comienzo. ¿De 
qué manera se hace eco del problema de la novedad revolucionaria? Localicémosla en 
su contexto. Data de 1965, de las Actas del Congreso Internacional de Filosofía de la 
Ciencia que se celebró en Londres; proviene de la pluma de Karl Popper y fue produ-
cida en el fragor del debate que él y Thomas Kuhn mantuvieron tras la publicación 
del libro de este último, Estructura de las revoluciones científicas, en 1962. Si nues-
tro trabajo tiene sentido, esto se debe a que aquella polémica todavía no ha sido re-
suelta. Y esto es así aunque ya no esté presente en el actual panorama de la filosofía 
de la ciencia. En su importante libro, Kuhn afirmaba que había novedades revolucio-
narias en el campo de la ciencia, y que éstas producían ciertos momentos de ciencia 
extraordinaria en los que las investigaciones de uno o varios científicos llevaban a la 
producción de un nuevo paradigma. Será en el siguiente capítulo cuando analicemos 
este último concepto con profundidad, pero por ahora avanzamos que se trata de «rea-
lizaciones científicas universalmente reconocidas que, durante cierto tiempo, propor-
cionan modelos de problemas y soluciones a una comunidad científica».3 Se trata, a 
su vez, del mismo término que Popper equipara en su cita al de marco general; más 
aún, al identificarlo con este término mucho más amplio, y con otros tantos como 
teorías, perspectivas, experiencias anteriores, nuestro lenguaje en general…, Popper 
subraya más si cabe las implicaciones filosóficas del esquema de Kuhn. Y es que su 
perspectiva es heredera de la de Kant.  
Para situar mejor el argumento, señalamos lo siguiente: cuando Kuhn defiende la 
existencia de novedades revolucionarias, necesariamente afirma con ello que existen 
momentos en los que la ciencia no es revolucionaria, esto es, periodos durante los 
                                                 
3
 Thomas Kuhn, Estructura de las revoluciones científicas (Prefacio), 13.  
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cuales la ciencia progresa sin que esto conlleve a su vez un cambio revolucionario de 
paradigma. Según Kuhn, tal sería el desarrollo propio de la ciencia normal; ésta se 
daría durante la mayoría del tiempo y es radicalmente distinta de la ciencia extraordi-
naria.4  
Como vemos, se establece una distinción muy clara entre novedades revoluciona-
rias y desarrollos no-revolucionarios en el seno del conocimiento científico. Esta es, 
también, la línea de demarcación que tomamos como punto de partida para nuestra 
investigación. No queremos cancelar esta dicotomía dentro de una lógica cuantitativa, 
de grados, que es lo que John Watkins5 y sobre todo Stephen Toulmin6 realizan en sus 
respectivas contribuciones al congreso de 1965. Tampoco queremos desactivar la 
efectividad de la revolución dentro de un horizonte que mantenga vigente el concepto 
pero solamente a condición de afirmar, inmediatamente, que todo es revolucionario 
—que es precisamente lo que Popper y Fayerabend, a nuestro entender, llevan a cabo. 
El primero, cuando plantea que la ciencia o es revolucionaria, o no es ciencia7 (así, 
                                                 
4
 Cfr. Thomas Kuhn, Estructura de las revoluciones científicas (I, II, III, IV), 26-27, 34, 52, 
53, 66.    
5
 Cfr. John Watkins, ―Contra ‗la ciencia normal‘‖,129.  
6
 Stephen Toulmin afirma incluso que el concepto de revolución ha perdido su significación 
dentro del lenguaje político, y que debería hacerlo también para la ciencia. Cfr. Stephen Toulmin, 
―La distinción entre Ciencia Normal y Ciencia Revolucionaria, ¿resiste un examen?‖, 136 y 143: 
«en la esfera política, los enunciados acerca de la ocurrencia de ―revoluciones‖ son sólo prelimina-
res a las preguntas acerca de los mecanismos políticos implicados en el cambio revolucionario. 
Como en el nivel explicativo, la diferencia entre cambio normal y cambio revolucionario en la 
esfera política resultó ser, después de todo, una diferencia solamente de grado.  
»La posición que el profesor Kuhn adoptó en su libro siempre me ha parecido que requería 
unas especificaciones similares. Según este argumento, las diferencias entre las clases de cambio 
que tienen lugar durante las fases ―normal‖ y ―revolucionaria‖ del desarrollo científico son, a nivel 
intelectual, absolutas. Como resultado, la descripción dada por él [Kuhn] iba demasiado lejos al 
implicar la existencia en la teoría científica de discontinuidades mucho más profundas y menos 
explicables que las que de hecho ocurren. […] 
» […] Los estudiantes de historia política han superado ya toda confianza ingenua en la idea de 
―revoluciones‖. Si estoy en lo cierto […] entonces la idea de ―revolución científica‖ tendrá que 
salir, al igual que las ―revoluciones políticas‖, fuera de la categoría de los conceptos explicativos y 
entrar en la de los simples rótulos descriptivos».   
7
 Cfr. Karl Popper, Truth, Rationality and the Growth of Knowledge (Preface), 5: «el progreso 
en ciencia —o al menos el progreso notable— es siempre revolucionario». 
Cfr., también, Karl Popper, ―La ciencia normal y sus peligros‖, 151: «En mi opinión, al ―cientí-
fico normal‖ se le ha enseñado mal. Creo, al igual que otros muchos, que toda la enseñanza a nivel 
universitario (y si es posible antes) debería ser entrenamiento y estímulo al pensamiento crítico. Al 
―científico normal‖, tal como lo describe Kuhn, se le ha enseñado mal. Se le ha enseñado dentro de 
un espíritu dogmático: ha sido víctima de adoctrinamiento. Ha aprendido una técnica que puede 
aplicarse sin preguntar por qué puede aplicarse (especialmente en mecánica cuántica). Como con-
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Watkins nos recuerda que para Popper «el rótulo de la ciencia debería ser: ¡Revolu-
ción permanente!»8). El segundo, en cambio, cuando defiende que no hay ciencia 
propiamente dicha, sino que todo es invención, cultura, lenguaje… Consecuentemen-
te, cuando hace de la estética el único criterio de lo revolucionario, y disuelve con 
ello buena parte del sentido que este término pudiera tener. «El gusto, no el argumen-
to», dice, «nos hace llevar a cabo ciertos movimientos dentro de la ciencia».9 
 
3. A mi entender, Watkins, Toulmin, Popper, Fayerabend… todos ellos harían de 
la revolución un concepto disfuncional dentro de sus propuestas. Esto entraña una 
primera consecuencia, la de que sus planteamientos sean forzosamente conservadores 
respecto a la posibilidad del cambio social. Pero a esto se añade algo más importante 
todavía (más grave, al menos, desde la perspectiva de unos pensadores que están inte-
resados en la verdad): la necesaria falsedad de sus teorías. En este trabajo queremos 
ofrecer una explicación teórica de la novedad revolucionaria, una explicación que 
haga de ella un concepto operativo en la plenitud de sus acepciones, sin necesidad de 
rebajar su radicalidad o matizar parcialmente su significado. Nuestro objetivo es 
hacer de la novedad revolucionaria un concepto teórico, no el mero «rótulo descripti-
vo», que es como Toulmin lo caracteriza. Todo ello hará inevitable que en el cuarto 
capítulo de este trabajo propongamos algunos cambios sobre los criterios actuales de 
la cientificidad.  
 
II 
4. Acabamos de hacer referencia a posiciones ideológicas conservadoras. Esta 
cuestión va a ser tratada de ahora en adelante con mayor profundidad. No debemos 
                                                                                                                                     
secuencia ha llegado a ser lo que puede llamarse un científico aplicado, en contraposición con lo 
que yo llamaría un científico puro». 
Debemos a Imre Lakatos (éste sí, militante comunista, al menos mientras permaneció en su 
país de origen) la mejor exposición del error que Popper comete, y que lo lleva a decir que la cien-
cia, cuando es verdadera ciencia, siempre es revolucionaria; este error consiste en no distinguir 
entre la falsación de un paradigma y su recambio, entre la refutación de una teoría y su rechazo. 
Que una teoría sea refutada (que es lo que según Popper caracteriza al avance científico) no signi-
fica que sea reemplazada; para ser reemplazada por otra, antes hace falta que una alternativa sea 
producida. Cfr. Imre Lakatos, La crítica y la metodología de programas científicos de investiga-
ción (§2), 12.  
8
 John Watkins, ―Contra la ‗Ciencia Normal‘ ‖, 119.  
9
 Paul Fayerabend, ―El mito de la ciencia y su papel en la sociedad‖, 36.  
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olvidar las fechas en las que se celebraba el congreso al que estamos haciendo refe-
rencia: 1965, en plena Guerra Fría. Si tenemos esto en cuenta, planteamos la hipótesis 
de que las tres propuestas fundamentales que ahí se defendieron (las de Popper, Faye-
rabend y Kuhn —pues la de Lakatos, aunque él mismo fue marxista, parece un inten-
to de reconciliar las dos últimas) sirven para representar el conflicto entre el libera-
lismo y el marxismo que se daba por esas fechas. Obviamente, ni Popper ni Fayera-
bend ni Kuhn se declararon marxistas. Si bien Fayerabend incluye citas de Lenin, 
Mao Tse Tung… en algunas de sus obras, lo cierto es que consideramos que su posi-
ción anarquista es una variante radical del liberalismo, por mucho que él trate de 
aproximarla a los postulados marxistas —suponemos que desde un desconocimiento 
que quiere asimilar a todas las izquierdas. De hecho, a lo largo de este trabajo (sobre 
todo en el segundo capítulo) veremos que todo lo que Fayerabend atribuye al raciona-
lismo científico liberal respecto del anarquismo —«los racionalistas», escribe, «son 
constitutivamente incapaces de aceptar el anarquismo cuando éste se presenta sin 
camuflaje. Un día, sin duda, descubrirán qué es lo que han estado sosteniendo. Ése 
será el día en que estén preparados para el anarquismo puro y simple»10— acabará 
siendo verdad del anarquismo respecto del liberalismo. Esto es, su afirmación anterior 
quedaría de la siguiente manera: los anarquistas pronto deberían estar preparados para 
reconocer que lo que ellos han estado defendiendo es simplemente una variante del 
liberalismo puro y simple. En realidad, nunca plantearon una oposición teórica efecti-
va.11  
                                                 
10
 Paul Fayerabend, ―El mito de la ciencia y su papel en la sociedad‖, 35. 
11
 Tal parece ser, a su vez, la opinión de Étienne Balibar cuando critica las propuestas políticas 
anarquistas tanto como sus correspondientes lecturas psicoanalíticas. Como ejemplo de esto, lee-
mos: «Hoy, mi opinión es que lo que podemos llamar anarquismo teórico, y que comparte par-
cialmente el Marxismo y toda la tradición libertaria (socialista o no), debe hacerse responsable, al 
menos desde el punto de vista de su componente teórico, de su incapacidad para enfrentarse a la 
crisis que sufre al menos desde los años en que se enfrentó con el Nazismo, crisis que nunca ha 
superado. Y no creo, a fortiori, que sean éstos los mimbres con los que debamos contribuir intelec-
tualmente a resolver la crisis de las políticas democráticas, que hoy amenaza, de varias maneras, 
con abrir la puerta otra vez a diversos Neo-fascismos», Étienne Balibar, ―The Infinite Contradic-
tion‖, 157-8.  
También, cfr. Étienne Balibar, ―¿En nombre de la razón? Marxismo, racionalismo, irraciona-
lismo‖, 90: «Un síntoma muy importante a tener en cuenta es el hecho de que, mientras el irracio-
nalismo de las masas es, la mayoría de las veces, abiertamente conservador, reaccionario en políti-
ca, el irracionalismo de los filósofos, en las condiciones propias de la Francia actual, las del ―an-
tes‖ y el ―después de Mayo del 68‖, de momento es anarquizante: más que la negación pura y 
 18 
Repetimos: ni Popper, ni Kuhn ni Fayerabend defienden posiciones marxistas. Y 
sin embargo, esto no significa que aquel congreso de 1965 no tuviese nada que ver la 
Guerra Fría. Creo que el marxismo puede leerse en sus diferentes propuestas, de la 
misma manera que puede leerse en el hecho de que ningún filósofo soviético fuese 
invitado a tomar parte. Durante todas las sesiones, el marxismo fue el convidado de 
piedra. Pronto veremos que existe un concepto riguroso para referirnos a este tipo de 
efectividad; se trata de eso que Althusser llamó causalidad estructural, causa ausen-
te, «el modo de presencia de la estructura en sus efectos [l‟existence de la structure 
dans ses effets]»,12 etc. 
Por nuestra parte, vamos a defender que las propuestas de Popper, Fayerabend y 
Kuhn reproducen el conflicto ideológico de la Guerra Fría precisamente por la mane-
ra en que teorizan los límites de la ideología liberal en la que todos ellos, a veces sin 
quererlo, se encuentran. Tales límites se manifestarían respecto del concepto revolu-
ción. 
 
5. Por el otro lado, la adscripción de Popper y Fayerabend al liberalismo-
democrático y al liberalismo-anarquista sí está plenamente justificada. El segundo 
inicia su libro Contra el método diciendo que «el siguiente ensayo ha sido escrito 
desde la convicción de que el anarquismo —que no es, quizá, la filosofía política más 
atractiva— puede procurar, sin duda, una base excelente a la epistemología y a la 
filosofía de la ciencia».13 Por su parte, Popper defendió explícitamente el modelo 
liberal de sociedad en libros como La sociedad abierta y sus enemigos (1945) y La 
miseria del historicismo (1944-5). Ahora bien, creemos que cuando justificaba su 
defensa del liberalismo político por su afinidad con los principios de la racionalidad 
científica tal y como él la caracterizaba (espíritu crítico, anti-dogmatismo, etc.),14 con 
                                                                                                                                     
simple de la lucha de clases explotadas, lo que está a la orden del día es su superación, su agota-
miento en los conflictos imaginarios entre el Poder y el Sexo».    
12
 Louis Althusser. ―El objeto de El capital‖, 203/404-5.  
13
 Paul Fayerabend, Contra el método (Prefacio), 11. 
14
 Cfr. Margarita Boladeras, ―El racionalismo crítico (K. Popper, H. Albert)‖, 171: «las socie-
dades requieren una autocomprensión a partir de la pluralidad y heterogeneidad de los elementos 
que las componen, así como de la multiplicidad de dinámicas que les permiten sobrevivir y corre-
gir contradicciones. La capacidad de cambio es decisiva para poder asumir las adaptaciones nece-
sarias a las situaciones nuevas, y es susceptible de un uso mejor o peor según el esfuerzo crítico y 
constructivo que se aplique a ello. La sociedad abierta debe partir de esta realidad básica y crear 
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ello no dejaba de reproducir un recurso habitual del liberalismo, a saber: cuando cree 
estar dando un veredicto científico sobre las formas de sociedad, lo que hace es adop-
tar un enfoque ideológico sobre la ciencia.  
Esto significa que (cancelados Fayerabend y Popper) estamos haciendo de Kuhn el 
representante del marxismo en aquel congreso londinense de 1965; esto implica, 
pues, que consideramos su teoría de las revoluciones científicas como la posición 
teórica más cercana a las tesis marxistas. Sin duda, estas hipótesis necesitan justifica-
ción. Como mínimo, parecen poco intuitivas, y de poco servirá que digamos que no 
estamos hablando del hombre Thomas S. Kuhn, sino de su teoría. Cierto es, por otra 
parte, que fue profesor, durante los 60, de la universidad más progresista de los 
EEUU., la universidad estatal de Berkeley, California. Allí también dio clases Faye-
rabend, donde desarrolló su epistemología anarquista. Pero seguimos sin tener noticia 
alguna de que Kuhn fuera marxista.  
Aún así, en mi opinión hay razones de peso para afirmar que su explicación de la 
estructura de las revoluciones científicas comparte unos postulados teóricos básicos 
con el marxismo; por pequeñas que sean estas coincidencias, veremos que no dejan 
de ser importantes, y son ellas precisamente las que nos permiten aproximar el 
marxismo a su teoría mucho más de lo que sería posible con respecto a las de Popper 
y Fayerabend —o a la de cualquier otro esquema propiamente liberal.  
 
6. Sin duda, la coincidencia de la que estamos hablando aparece en un nivel muy 
básico, aunque esta es la razón por la que resulte tan determinante. Consiste sencilla-
mente en la aseveración de que ha habido revoluciones en la historia (en su caso, 
científicas); de que, por lo tanto, es éste un concepto plenamente justificado para la 
filosofía de la ciencia. Esto ya diferenciaría inmediatamente la posición de Kuhn de la 
ideología liberal; recordemos, por ejemplo, que para Popper la revolución en la cien-
cia es permanente, mientras que para Fayerabend la verdadera novedad no existe, 
puesto que la infinita variedad ha existido desde siempre.15  
                                                                                                                                     
estructuras políticas e institucionales coherentes y eficaces; el modelo democrático no es perfecto, 
pero es el menos malo de los sistemas políticos porque permite la corrección de errores y el reem-
plazo de los políticos que no cumplen con sus responsabilidades».  
15
 Así se aprecia en la siguiente frase: «Cuando hablo de ―descubrimientos‖ no quiero decir que 
las ideas mencionadas sean completamente nuevas, o que aparezcan ahora de una forma nueva. 
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Tal vez la afinidad con el marxismo que se deriva de este primer principio no lle-
gue a ser evidente hasta que no planteemos el segundo principio. Es éste: la ideología 
liberal no puede explicar las novedades revolucionarias que ocurren dentro de ella. En 
realidad, este principio no aparece así expuesto en la obra de Kuhn. Lo que hemos 
formulado es nuestra traducción (coherente y justificada, creemos) de una de las con-
clusiones a la que llega su obra: la ciencia no puede explicar la novedad revoluciona-
ria que da lugar a los cambios de paradigma científicos. Sin embargo, a continuación 
trataremos de justificar por qué creemos que la traducción que hemos hecho expresa 
su verdadero sentido. De hecho, Kuhn reconoce que lo que se entendía en su época (y 
en la nuestra) como la racionalidad científica occidental (esto es, la teoría del cono-
cimiento iniciada en la modernidad europea, en cuya larga estela se incluía el positi-
vismo lógico dominante en la filosofía de la ciencia), toda esta tradición ya no era 
capaz de ofrecer una explicación convincente a las revoluciones científicas, aquéllas 
que conllevaban cambios de paradigma. Quizá fuera por esto que, hasta entonces, la 
historia de la ciencia había sido descrita por medio de un modelo lineal, que primaba 
el avance del conocimiento por acumulación.16 Las dos razones de esta imposibilidad 
las trataremos en el siguiente capítulo; en todo caso, suponen una respuesta a cada 
uno de los dogmas desde los cuales W. V. O. Quine —que es citado por Kuhn como 
una de sus lecturas decisivas— caracteriza al positivismo lógico, ante todo su idea 
sobre el avance científico como resultado de la verificación experimental y formalis-
mo lógico (estudiado por la filosofía analítica). A cada uno de éstos cabe contrastar, 
primero, lo que aquí llamaremos la determinación teórica de la experiencia (en ma-
yor o menor medida la defienden Ludwig Wittgenstein, de nuevo Quine, Norwood 
Russel Hanson, el propio Kuhn, Fayerabend, Alan F. Chalmers, etc.); segundo, el 
hecho de que la producción de la novedad teórica revolucionaria no pueda ser dedu-
cida lógicamente del viejo paradigma científico en el que surgió.  
El problema es que, a diferencia de lo que nosotros haceos, Kuhn no defiende, a su 
vez, que la incapacidad del positivismo lógico para dar una explicación racional al 
cambio de paradigma tenga que ver con la ideología liberal. Quizá era la sospecha del 
                                                                                                                                     
Muy al contrario. Algunas de estas ideas son tan viejas como las montañas», Paul Fayerabend, 
―Consuelo para el especialista‖, 361. 
16
 Cfr. Thomas S. Kuhn, Estructura de las revoluciones científicas (I), 21.  
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otro debate epocal, entre Habermas y Popper. Este paso lo hemos dado nosotros, ya 
que él no introduce en esta discusión el concepto de ideología. Su libro de 1962 con-
cluye que los descubrimientos revolucionarios no son lógicos, pero que sin embargo 
funcionan; una tesis que de por sí ya arrumbaba la perspectiva adoptada por la filosof-
ía de la ciencia del positivismo lógico, la cual, fijada como estaba al formalismo 
analítico, se oponía a considerar la funcionalidad de aquello a lo cual no podía dar 
una explicación. Al no poder dar cuenta de estos casos, los consideraba cercanos a la 
irracionalidad, y los abandonaba junto con otros tantos fenómenos que le resultan 
inexplicables, tanto en las acciones de los sujetos como en ciertos procesos de la so-
ciedad (la economía, la política, etc.).   
Ahora bien, resulta importante darnos cuenta de que Kuhn no pretende renunciar 
por ello a una explicación científica del problema del cambio paradigmático, y esto es 
esencial para nuestro argumento. Así lo delata la propuesta con la que trata de res-
ponder a esta dificultad. Según Kuhn, si queremos entender un cambio de paradigma 
no tenemos más remedio que acudir fuera de la filosofía analítica y de la experimen-
tación, fuera de lo que hasta ese momento había sido considerado como el espacio 
único de la racionalidad científica. «Debería ya estar claro», añade, «que, en último 
análisis, la explicación debe ser psicológica o sociológica».17 Esto es: las determina-
ciones que hacen posible una revolución científica deben buscarse fuera de los conte-
nidos habituales de las ciencias formales o naturales: en las ciencias sociales. Y es allí 
donde, aunque Kuhn no lo haga, cabe también introducir el problema de la ideología. 
 
7. Esta es la propuesta que, a la postre, nos permitirá superponer nuestra tesis (la 
ideología liberal es toda ella incapaz de explicar las novedades revolucionarias que la 
afectan) a la tesis kuhniana, la cual se limitaba a afirmar la impotencia del positivis-
mo lógico para ofrecer una explicación a los cambios de paradigma. Consideramos 
que nuestra formulación contiene el verdadero problema. Veamos por qué. 
Por un lado, la propuesta de Kuhn revela hasta qué punto confiaba en el carácter 
científico de la ideología liberal: está dispuesto nada más y nada menos que a otorgar 
a la sociología y a la psicología liberales la capacidad de aportar una explicación que 
                                                 
17
 Thomas S. Kuhn, ―¿Lógica del descubrimiento o psicología de la investigación?‖, 104 
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no puede alcanzarse desde la experimentación y las leyes de la filosofía analítica. 
Según parece, la psicología y la sociología podrían dar sentido a la irracionalidad que, 
si nos atenemos estrictamente al positivismo lógico, forzosamente implican los cam-
bios de paradigma. Ellas podrían crear una ciencia de lo irracional.  
Es comprensible que Popper, ante esta propuesta, reaccione con decepción y cierta 
agresividad:  
 
la sociología y la psicología, si se las compara con la física, están asaeteadas por 
modas y por dogmas no sujetos a control. La indicación de que en ellas podemos en-
contrar algo que sea descripción pura y objetiva es claramente errónea. […] 
Por esto es que considero sorprendente la idea de volverse hacia la sociología o la 
psicología. Y lo considero decepcionante porque muestra que todo lo que anterior-
mente he dicho en contra de las tendencias y modas psicologistas, especialmente en 
la historia, fue en vano.  
No, no es éste el camino, como la mera lógica puede mostrar; así que a la pregun-
ta “¿Lógica del Descubrimiento o Psicología de la Investigación?” que hace Kuhn 
[es el título de su ponencia], la respuesta es que mientras que la Lógica del Descu-
brimiento tiene poco que aprender de la Psicología de la Investigación, ésta tiene 
mucho que aprender de aquélla.
18
  
  
Las razones de esta respuesta son obvias. Para Popper y los popperianos, a pesar de 
todas las dificultades a las que han sido sometidos los dos postulados esenciales del 
positivismo lógico, éstos seguían siendo la única garantía para un conocimiento 
científico y no ideológico. Eran, pues, la única base fiable, preferible a cualquier otra 
alternativa sociológica o psicológica que se justificase en el rechazo de sus plantea-
mientos. Además, tampoco debemos perder de vista el hecho de que el único flanco 
abierto en el marco del positivismo lógico concernía a la novedad revolucionaria, al 
problema del descubrimiento, mientras que para el desarrollo normal de la ciencia sus 
criterios lógicos y experimentales seguían siendo válidos. Además, finalmente, sólo 
las ciencias naturales y formales habían conseguido articular un campo de conoci-
miento que se guiase exclusivamente por el principio de verificación lógica y experi-
mental.  
 
8. Sin embargo, frente a Popper, Kuhn considera que los postulados del positi-
vismo lógico habían sido puestos en duda hasta el punto de que aquellas disciplinas 
(la psicología, la sociología) que no le eran perfectamente fieles y que no conseguían 
                                                 
18
 Karl Popper, ―La ciencia Normal y sus peligros‖, 157. 
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responder a sus criterios de cientificidad merecerían, sin embargo, la oportunidad de 
resolver el misterio del descubrimiento revolucionario y el cambio de paradigma. Se 
trataba del único asunto que la filosofía de la ciencia no conseguía iluminar.  
Sabemos que la propuesta de Kuhn no llevó a ningún sitio, y que ese es el lugar 
en el que todavía se encuentra la filosofía de la ciencia en lo relativo a este asunto. En 
1993, en su libro La lógica del descubrimiento. Una teoría de la racionalidad de la 
investigación científica, Scott A. Kleiner ya defendía lo siguiente:  
 
Kuhn, Lakatos, Fayerabend y Laudan han hecho contribuciones significativas sola-
mente para la comprensión de ciertos tipos de actividad científica, en concreto la 
que Kuhn llama ciencia normal, o los “programas establecidos de investigación 
científica” [established scientific ‗research programmes‘] de los que habla Lakatos. 
En general, han negado que la investigación científica jamás busque de forma deli-
berada, o persiga sistemáticamente, novedades fundamentales. […] Como muchos 
otros, ellos también han afirmado explícitamente que las ideas significativamente 
novedosas ocurren por accidente o por iluminación no-lógica, o bien han permitido 
que sus audiencias asumiesen esta tesis por defecto. Cuando estas ideas suceden, los 
programas para su desarrollo (si es que son necesarios) deben avanzar contra el pe-
so de la racionalidad sancionada epistemológicamente [epistemologically sanctio-
ned rationality]. Como ocurre en el caso de la tradición lógico-empirista [positivis-
mo lógico], lo máximo que ciertos disidentes pueden decir acerca del descubrimiento 
es que está obstaculizado por demandas lógicas y epistemológicas excesivamente 
restrictivas.
19
        
 
No se consiguió llegar a una lógica del descubrimiento. En cualquier caso, al igual 
que el positivismo lógico, la sociología y la psicología fracasaron a la hora de expli-
car qué sucede en la novedad teórica revolucionaria. Aunque no se exprese de esta 
forma, la conclusión que cabe sacar de aquel congreso de filosofía de la ciencia de 
1965 es que tanto Kuhn como Popper, teóricamente, salieron derrotados. Ninguno de 
los dos llegó a una solución deseada en los años posteriores.  
 
III 
9. Como hemos dicho, a mi modo de ver, es en este contexto cuando se revela la 
verdadera funcionalidad de un concepto como el de ideología, o el de lucha ideológi-
                                                 
19
 Scott A. Kleiner, The Logic of Discovery. A Theory of the Rationality of Scientific Research 
(I), 5. Más que presentar una teoría capaz de explicar el descubrimiento científico, sin embargo, el 
libro de Kleiner se dedica a reunir toda una serie de aproximaciones a este problema, y a mostrar 
sus pros, sus contras, y sus límites. En cualquier caso, su enfoque es diametralmente opuesto al 
nuestro, lo cual (desde el punto de vista de este trabajo) explicaría su incapacidad para dar una 
solución medianamente sólida al problema.  
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ca. Éste puede darnos la explicación a tanta derrota —derrota que, sin embargo, no 
escandalizaba a nadie. Nuestra tesis consiste en decir que la propuesta de Kuhn estaba 
destinada a fracasar si se atenía a la sociología y psicología en la forma y contenidos 
que éstas adoptan dentro de la sociedad liberal. Mientras así fuera, serían tan incapa-
ces de dar una explicación a la novedad revolucionaria como impotente era el positi-
vismo lógico (filosofía de la ciencia de la sociedad liberal) de identificarla siquiera 
como problema. Las razones son obvias. 
En una carta a Jacques Lacan, fechada en París el 26 de noviembre de 1963, Alt-
husser resume la sociología y la psicología de la ideología liberal a partir de las 
fórmulas homo-economicus y homo-psycologicus.20 Lo hace en el contexto de la rup-
tura radical que las obras de Marx y de Freud significaron respecto a ambas fórmulas. 
Como veremos a lo largo de este trabajo, los esquemas del homo-economicus y el 
homo-psycologicus son precisamente los que impiden llegar a comprender y explicar 
la revolución, en sus diversas acepciones. Esto es lo que nos permite decir que los 
fracasos de Kuhn y de Popper, tal y como los hemos descrito, no significan sino que 
la ideología liberal (toda ella en su conjunto) ha fracasado e inevitablemente ha de 
fracasar en sus intentos de describir las novedades revolucionarias. La ineficacia del 
positivismo lógico, de la sociología y de la psicología para dar cuenta de un cambio 
de paradigma, es la de todo el pensamiento liberal.  
La causa de ello sería que la reflexión epistemológica y metodológica, de orden 
científico, que en occidente y desde la modernidad constituye el modelo de la racio-
nalidad, se halla afectada, en su seno, por ciertos principios de la ideología liberal que 
en modo alguno son, a su vez, científicos. (Más adelante vincularemos este hecho al 
modelo numérico de estructura, común al de la filosofía analítica.) Por eso, detrás de 
la afirmación kuhniana de que las revoluciones científicas ponen en juego paradigmas 
absolutamente inconmensurables, de que el paradigma nuevo es incompatible con el 
viejo, o de que ambos no pueden ser traducidos —y de esto hay múltiples ejemplos en 
su libro21—, nosotros leemos que la ideología liberal no puede dar cuenta de las no-
vedades revolucionarias que se producen en su seno.  
                                                 
20
 Cfr. Louis Althusser, ―Louis Althusser à Jacques Lacan. [Paris] 26. XI. 63‖, 275.  
21
 Cfr. Thomas Kuhn, Estructura de las revoluciones científicas (IX, X, XII), 149 y 165, 176, 
230.  
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10. Será en el cuarto capítulo cuando avancemos los cambios en los criterios de 
cientificidad que encontramos en la sociedad liberal, tal y como los contiene el positi-
vismo lógico. Para ello seguiremos el consejo de Kuhn y haremos uso de la psicolog-
ía y la sociología, sí, pero a diferencia de él, recurriremos a dos modelos psicológicos 
y sociológicos totalmente opuestos, a la ideología liberal y a sus concepciones de 
homo-economicus y homo-sociologicus: recurriremos al psicoanálisis y marxismo. 
Sobre ellos queremos fundamentar una definición de filosofía materialista, y hacerlo 
de tal manera que todo aquello que hasta ahora se ha dicho sobre el marxismo en su 
relación con el liberalismo también sea verdad del psicoanálisis. (Anteriormente defi-
nimos la presencia del marxismo en aquel Congreso de filosofía de la ciencia de 1965 
como la de un convidado de piedra; sin embargo, fuera del auditorio del Bedford Co-
llege, el marxismo estaba plenamente vigente en el mundo dividido por la Guerra 
Fría. En cambio, en ese mismo horizonte ideológico era la presencia del psicoanálisis 
la que estaba enmudecida. Aquí defenderemos que su sitio estuvo siempre al lado del 
marxismo, con el que sería capaz de componer una sola teoría.) 
En cualquier caso, nada de esto sería necesario si no creyésemos que el marxismo 
y el psicoanálisis son las únicas teorías que, a nuestro entender, proponen un esfuerzo 
de racionalización mayor al que aporta la propia ideología liberal. Esto debería tradu-
cirse en la posibilidad de solucionar los problemas en los que el liberalismo emba-
rranca. Por ejemplo, no creo que la posición de Fayerabend (consistente en un relati-
vismo y eclecticismo cultural) sea una solución válida para cualquier obstáculo que se 
presente en la teoría. Del mismo modo que opino que el anarquismo tampoco aporta 
solución alguna para los conflictos y contradicciones de la sociedad liberal. Antes al 
contrario. Frente a una postura que se atreve a cuestionar la diferencia entre ciencia y 
literatura, veremos que ni el psicoanálisis ni el marxismo abandonan las demandas 
propias de la verificación experimental y de la formalización teórica. De acuerdo con 
el esfuerzo de racionalización que les hemos atribuido, lo específico de las aportacio-
nes que Marx y Freud pueden hacer a la cuestión epistemológica en general, y a la 
novedad revolucionaria en particular, tendría que ver con que descubrieron unas de-
terminaciones sociológicas y psicológicas (o si preferimos, sociales y a-sociales o 
subjetivas) que intervienen en la propia investigación científica, la misma cuyo cono-
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cimiento el positivismo creía agotar. Esta es nuestra tesis principal. Como teorías, 
desplegaron la revolución copernicana de Kant al aumentar las prestaciones de auto-
conciencia de la subjetividad que se pone en juego en el conocimiento. Así, tanto el 
modo de producción marxista como la subjetividad neurótica psicoanalítica incluyen 
variables (y también lógicas propias, como son la sobre-determinación o la llamada 
causalidad estructural) que afectan a la experimentación empírica tanto como a la 
formalización teórica; variables que, además, no caben en el modelo del homo-
economicus y el homo-psycologicus; variables, pues, que no conoce el positivismo y 
que no recoge la sociedad liberal. Una de ellas será lo que aquí llamaremos el modelo 
formal de estructura dialéctica. 
Y no nos extrañará que sean estas variables, precisamente, las que hayan de po-
nernos en la pista adecuada para entender cómo se produce la novedad revoluciona-
ria. 
 
IV 
11. Curiosamente, será más sencillo comprender la índole de estas variables que 
descubren el marxismo y el psicoanálisis si las explicamos sobre el párrafo de Popper 
que ofrecimos al comienzo. De él, sobre todo me interesa esta frase: «Si lo intenta-
mos, en cualquier momento podemos escapar de nuestro marco general». Conocemos 
la herramienta que, a su entender, haría esto posible: el principio de falsación experi-
mental. En nuestro primer capítulo lo analizaremos tal y como aparece formulado en 
su texto ―Conjectural Knowledge: my Solution to the Problem of Induction‖. Vere-
mos que consiste en lo siguiente: hay que derivar nuevas hipótesis de aquéllas que ya 
han sido empíricamente contrastadas; hay que ponerlas a prueba con nuevos experi-
mentos que permitan identificar dónde fallan, para poder elaborar así una nueva teoría 
más sólida que esté en conformidad con un número mayor de hechos o enunciados 
observacionales (criterio de satisfacción relativa potencial [relative potential satisfac-
toriness], o de progreso potencial [potential progressiveness]).22  
Veremos que la solución popperiana no consigue dar cuenta de la producción 
(desde luego sí de la refutación) de nuevas teorías, y menos aún de las revoluciones 
                                                 
22
 Cfr. Karl Popper, Truth, Rationality and The Growth of Knowledge (1), 9. 
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paradigmáticas: sencillamente, el momento de la falsación y el de la producción no-
vedosa no coinciden. Este déficit se traduce en que la única propuesta que una y otra 
vez ofrece el esquema de Popper es el más extremo voluntarismo. No podía ser de 
otra manera; se trata del único principio que se deja derivar de la ideología liberal. Su 
presencia se hace patente, por un lado, en una psicología conductual, para la que el 
espacio de la subjetividad se identifica con el cálculo de medios y fines; también, por 
otro lado, en una sociología individualista para la cual la sociedad consiste en la mera 
adición de sujetos autónomos, sobre el espacio plano y homogéneo que les permite 
estar en posición de igualdad. Acerca de este voluntarismo nos interesa señalar, por 
ejemplo, cómo Popper se ve obligado a interpretar de forma errónea la diferencia que 
Kuhn establece entre la ciencia normal y la ciencia revolucionaria. En realidad, de-
muestra no haberla comprendido en absoluto. Para Kuhn, la ciencia normal era aqué-
lla que se llevaba a cabo dentro de un paradigma ya establecido, bien para confirmar-
lo y demostrar que éste puede extenderse a otros enunciados observaciones, bien para 
mostrar casos en los que su aplicación no era posible. Como veremos, cuando esto 
sucede surge algo que Kuhn llamará una anomalía.23 Pero la aparición de anomalías 
en el interior de un paradigma no implica inmediatamente su recambio o su rechazo, 
pues éstos solamente suceden con la producción revolucionaria de un nuevo marco 
teórico para la ciencia.24 Se necesitan dos opciones, dos alternativas, dos alternativas 
para que uno pueda ser reemplazado. Y es precisamente la producción de un nuevo 
paradigma a partir de uno ya existente lo que habría que explicar. A tales casos se 
reduce el concepto de ciencia revolucionaria, tal y como Kuhn lo utiliza: 
 
Cuando la profesión ya no puede pasar por alto las anomalías que subvierten la tra-
dición existente de prácticas científicas, se inician las investigaciones extraordina-
rias que conducen por fin a la profesión a un nuevo conjunto de compromisos, una 
base nueva para la práctica de la ciencia. Los episodios extraordinarios en que tie-
nen lugar esos cambios de compromisos profesionales son los que se denominan en 
este ensayo revoluciones científicas. Son los complementos que rompen la tradición 
a la que está ligada la actividad de la ciencia normal.
25
  
  
                                                 
23
 Cfr. Thomas S. Kuhn, Estructura de las revoluciones científicas, sobre todo los capítulos VI-
IX.  
24
 Cfr. Thomas S. Kuhn, Estructura de las revoluciones científicas (XII), 227-8 y John Wat-
kins, ―Contra la ciencia normal‖, 122. 
25
 Thomas S. Kuhn, Estructura de las revoluciones científicas (I), 27. 
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12. Tras haber leído esta definición, la imagen que Popper se compone es la de un 
científico que puede elegir ser revolucionario o no, como si no fuese más que una 
cuestión de voluntad el refutar un paradigma dado, el no aceptar «el dogma dominan-
te del momento», como él lo llama; seguir o contradecir la «última moda científica».26 
Esas son sus palabras. Y defiende esto por mucho que Kuhn diga claramente a lo 
largo de su libro de 1962 que no hay forma de explicar el surgimiento de una novedad 
teórica revolucionaria que fuerce el cambio paradigmático: «cómo inventa un indivi-
duo (o descubre que ha inventado) un modo nuevo de ordenar datos totalmente reuni-
dos ya, deberá permanecer inescrutable aquí y es posible que ese estado sea perma-
nente».27 Esto significa, entre otras cosas, que este descubrimiento no puede ser bus-
cado, consciente y voluntariamente emprendido como un objetivo. Pero Popper sigue 
viendo el problema como una diferencia entre científicos normales y extraordinarios, 
distinción que además plantea como si los primeros, simplemente, frente a un para-
digma establecido «desea[ran] no desafiarlo».28 Y no nos sorprende que el argumento 
popperiano desemboque al final en un juicio de valor: «El ―científico normal‖, tal y 
como Kuhn lo describe, es una persona a la que habría que compadecer»,29 concluye. 
Con ello refuerza la lógica liberal del self-made-man¸ para la cual quien no es feliz (o 
no tiene los medios de supervivencia que le permiten serlo) es porque tiene un defecto 
de juicio o de voluntad. (Llegados a este punto, que ese mismo sujeto haya de ser 
compadecido, ayudado y convertido en objeto de solidaridad; o que, por el contrario, 
deba ser condenado al olvido y a la penuria, sin duda esta alternativa ya no recoge la 
diferencia teórica fundamental —independientemente de cuán importantes puedan 
llegar a ser los efectos prácticos que se deriven de esta diferencia.) 
Evidentemente, a partir del momento en que el individuo se convierte en la única 
estructura determinante, no queda otro recurso que apelar a su voluntad. ―Si el indivi-
duo lo intenta lo suficiente, sucederá; y si no sucede, será señal de que no lo ha inten-
tado lo suficiente‖ —tal parece ser la receta de Popper al problema de los paradigmas, 
al de su determinación sobre la investigación científica tanto como sobre sus cambios 
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 Karl Popper, ―La ciencia Normal y sus peligros‖, 151.  
27
 Thomas S. Kuhn, Estructura de las revoluciones científicas (VIII), 146. 
28
 Karl Popper, ―La ciencia Normal y sus peligros‖, 151.  
29
 Karl Popper, ―La ciencia Normal y sus peligros‖, 151.  
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revolucionarios. Y lo hace sin cuestionarse si el punto de vista alcanzado por el libe-
ralismo es el más racional.  
 
13. A esto, Kuhn responde lo siguiente:  
 
Si los marcos generales [los paradigmas] son el requisito previo a la investigación, el 
hecho de que se fijen en la mente no es algo meramente pickwickiano, ni puede ser 
muy acertado decir que, “si lo intentamos podemos salir de nuestro marco general 
en cualquier momento”. Ser simultáneamente algo esencial y algo de lo que puede 
prescindirse libremente es casi una contradicción en los términos.
30
    
 
En este párrafo se percibe el intento que asociamos al marxismo y al psicoanálisis, y 
que está presente en toda su obra. Se trata de un esfuerzo por avanzar hacia un trata-
miento de los problemas de la investigación científica que vaya más allá de la racio-
nalidad que el positivismo hace equivalente a la voluntad consciente de los sujetos, 
traducible solamente según las normas de la lógica formal. Igual que la adopción del 
lenguaje a cargo de un niño, el paradigma (el objeto teórico cuya definición Kuhn 
busca concretar) se caracteriza por ser un marco teórico que no depende de la elec-
ción de los propios sujetos que lo utilizan; como tampoco depende de ellos la produc-
ción de la novedad revolucionaria que forzará su sustitución. «Lo que tuvo lugar entre 
la primera sensación de trastorno y el reconocimiento de una alternativa disponible, 
debió de ser en gran parte inconsciente»,31 escribe Kuhn. De igual manera, sus re-
flexiones acerca de cómo el paradigma es aquello que se enseña en las instituciones 
educativas, que funciona a través de los libros de texto, etc.,32 todo ello empieza tam-
bién a abrir la senda hacia el tratamiento de unas causas y de unas estructuras mucho 
más complejas que la derivada de la mera voluntad individual. Sin duda, el interés de 
Kuhn por la psicología y la sociología se explicaría precisamente de esta manera, si 
bien —como ya hemos dicho— su búsqueda se vio obstaculizada por los mismos 
límites ideológicos que ya afectaban al positivismo lógico, tal y como afectaban tam-
bién (y aún hoy afectan) a la sociología y la psicología de corte liberal.  
En todo caso, aunque no lograra la complejidad y la capacidad explicativa que el 
marxismo y el psicoanálisis alcanzaron, creo que hemos dado razones suficientes para 
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 Thomas S. Kuhn, ―Consideraciones en torno a mis críticos‖, 405-6.  
31
 Thomas S. Kuhn, Estructura de las revoluciones científicas (VIII), 141.   
32
 Cfr. Thomas S. Kuhn, Estructura de las revoluciones científicas (II, III), 34, 52-3.   
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que Kuhn merezca ser tratado como el único representante posible (aunque problemá-
tico) de esas teorías en el encuentro de filósofos de la ciencia de 1965. Sus aportacio-
nes quedaron muy lejos de identificar las determinaciones a las que los descubrimien-
tos de Freud y Marx dieron acceso, y nada tuvieron de marxistas o psicoanalíticas; al 
igual que Popper, Kuhn tampoco consideraba que estas aproximaciones fuesen cientí-
ficas.33 Pero su obra refleja, todavía hoy, los límites que padece la ideología liberal 
para entender las revoluciones que la afectan, por mucho que ella misma se compren-
diese a sí misma (y la revolución que llevó a cabo) como natural, como la última de 
las revoluciones, la que no hay que superar porque es natural, fáctica, necesaria. La 
obra de Kuhn, además, se atrevería a subrayar que este problema no podría ser supe-
rado con soluciones del pasado.  
 
V 
14. Creo que estaremos de acuerdo en que ese pasado se llama, aún hoy, en las 
ciencias formales y naturales, positivismo lógico. En las ciencias sociales, además, 
este pasado se despliega en la forma del par homo-economicus y psycologicus. Al 
poner al positivismo lógico en cuestión (aunque no así el segundo par de términos), 
Kuhn se convirtió en el blanco principal de las críticas, sobre todo de un Popper que, 
en su libro de 1963, Conjectures and Refutations, ya había tratado de desacreditar las 
pretensiones científicas del marxismo y el psicoanálisis, y de las ciencias sociales en 
general. Y por las mismas razones: de hecho, Popper se estaría refiriendo a ese libro 
cuando (tras escuchar el flirteo de Kuhn con la psicología y la sociología) se lamenta 
de que «todo lo que anteriormente he dicho en contra de las tendencias y modas psi-
cologistas, especialmente en la historia, fue en vano». Al no criticar el homo-
economicus y psycologicus, en cambio, Kuhn no puede evitar convertirse en el blanco 
de nuestras sospechas. 
Ahora bien, quizá valga la pena recordar esa obra de Popper de 1963. A mi modo 
de ver, contiene una de las batallas fundamentales de la guerra ideológica que se jugó 
en Europa durante la Guerra Fría. Tanto es así, que frecuentemente se considera que 
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 Thomas S. Kuhn, ―¿Lógica del descubrimiento o psicología de la investigación?‖, 88: «Con-
siderando los casos difíciles, por ejemplo, el psicoanálisis o la historiografía marxista […] también 
soy de la opinión de que no puede llamárseles ―ciencias‖».   
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con ello se infringió una de las derrotas fundamentales al psicoanálisis y al marxismo, 
y esto frente a un liberalismo que, poco a poco, conseguía justificar de esta forma su 
sintonía con la racionalidad científica. El argumento entonces era que ambos adopta-
ban de forma común el espíritu crítico y el anti-dogmatismo. Hoy, en cambio, el ar-
gumento más repetido es que la historia ha aportado sobrada evidencia empírica acer-
ca de la falsedad del marxismo (dada su escasa funcionalidad social, al psicoanálisis 
ni siquiera haría falta desmentirlo).34 Lo más interesante de esta afirmación sobre la 
teoría de Marx no sólo radica en que se formula, estrictamente, desde el punto de 
vista del positivismo lógico (desde una propuesta más matizada como la de Kuhn, 
Fayerabend, Lakatos, etc., se le podrían hacer innumerables precisiones críticas); a 
esto hay que añadir que se halla en radical contradicción con las razones por las que 
el Popper de 1963 defendía la a-cientificidad de ambas teorías. Vale la pena analizar 
esta cuestión. Concretamente, su solución al problema de demarcación de las cien-
cias establecía que toda hipótesis científica debía ofrecer las condiciones para ser 
falseada, refutada: «El criterio para establecer el status científico de una teoría es su 
falsabilidad [falsibility], o refutabilidad [refutability], o testabilidad [testability]»,35 
asegura. Como Popper mismo reconoció (Kuhn se hace eco de ello en su lección in-
augural del Congreso36 —como también lo haría Étienne Balibar muchos años des-
pués, para ofrecer una interesante hipótesis acerca del efecto que tuvo sobre Althus-
ser37), su criterio de falsabilidad fue ideado específicamente para neutralizar tanto al 
marxismo como al psicoanálisis. Y si lo hizo, fue precisamente porque en 1963, como 
él mismo acepta, estas teorías tenían un gran poder explicativo [explanatory power], 
porque «el mundo estaba lleno de verificaciones [verifications] de estas teorías. Todo 
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 Por ejemplo, cfr. Margarita Boladeras, ―El racionalismo crítico (K. Popper, H. Albert)‖, 171: 
«De las teorías marxianas, el tiempo se ha encargado de mostrar su falsedad: ni su determinismo 
sociológico, ni sus prognosis históricas o económicas han resultado ciertas; deberíamos aprender 
de la constatación de dichos errores».   
35
 Karl Popper, ―Science: conjectures and refutations‖ (I), 37.  
36
 Thomas S. Kuhn, ―¿Lógica del descubrimiento o psicología de la investigación‖, 88: 
37
 Étienne Balibar, ―El concepto de ‗corte epistemológico‘ de Gaston Bachelard a Louis Alt-
husser‖, 23: «resulta claro, y prácticamente reconocido por el propio interesado, que el concepto 
de demarcación era un concepto ad hoc destinado a excluir al marxismo y al psicoanálisis del 
―campo‖ de la ciencia (no sólo de la ciencia actual, sino de la ciencia posible). Cabe preguntarse 
si, de manera simétrica, el concepto de corte epistemológico no es en Althusser el concepto ad hoc 
destinado por adelantado a incluir al marxismo (y al psicoanálisis) en el campo de la ciencia».  
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lo que ocurría la[s] confirmaba».38 Fue para invalidar toda esta evidencia que Popper 
propuso su principio de refutabilidad. Al contrario de lo que sucede hoy en día cuan-
do se apela a la historia para confirmar la falsedad del marxismo, gracias a Popper 
toda la evidencia acumulada por ambas teorías en 1963, cuando el marxismo y el 
psicoanálisis parecían cabalgar a lomos de la historia, dejó de tener cualquier relevan-
cia, y la solución para el problema de demarcación de una teoría científica pasó a 
estar en que pudiese ser falseada. De hecho, a los partidarios del marxismo y el psico-
análisis implícitamente se les retaba a aportar una sola hipótesis que, de verse refuta-
da, les haría estar dispuestos a aceptar la falsedad de sus teorías.39 En cambio, si eran 
capaces de darla, Popper les daría la bienvenida al reino de las teorías científicas.  
Como no podía ser de otra manera, dice la leyenda que desde entonces marxistas y 
psicoanalíticos han guardado silencio.  
 
15. Este silencio ha de ser roto de nuevo, y esta vez para decir que se trata de un 
criterio tramposo, y que lo es en la medida en que Popper pretendió acomodar las 
tesis del marxismo y el psicoanálisis al estatuto de cientificidad propio, exclusivo (y, 
como veremos, limitado) de la ideología liberal. Denunciamos de nuevo que aquello 
que el liberalismo entiende por ciencia no lo es enteramente; así queremos demostrar-
lo a lo largo de este trabajo. Para empezar, debemos afirmar que el criterio de falsabi-
lidad popperiano no da cuenta de que los únicos hechos que verdaderamente podrían 
demostrar la falsedad de las tesis principales del marxismo y del psicoanálisis serían 
que la especie humana dejase de ser tal, y con esto nos referimos sencillamente a que 
dejase de tener vínculos familiares y sociales, y que éstos dejasen de determinar el 
contenido y la estructura de cada subjetividad. En este punto cabe actualizar las pala-
bras con las que Marx y Engels dan comienzo a La ideología alemana: «Las premisas 
[die Voraussetzungen] de que partimos no tienen nada de arbitrario, no son ninguna 
                                                 
38
 Karl Popper, ―Science: conjectures and refutations‖ (I), 35.  
39
 Karl Popper, ―Science: conjectures and refutations‖ (I), 36: «3. Toda ―buena‖ teoría [―good‖ 
scientific theory] es una prohibición [is a prohibition]: prohíbe que sucedan ciertas cosas. Cuanto 
más prohíbe una teoría, tanto mejor es.  
»4. Una teoría que no pueda ser refutada por ningún suceso concebible [conceivable event] no 
es científica. La irrefutabilidad no es una virtud de una teoría (como se cree a menudo), sino un 
vicio.  
»5. Todo test genuino de una teoría es un intento por falsarla, o por refutarla. La testabilidad 
equivale a la refutabilidad».    
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clase de dogmas, sino premisas reales [wirkliche], de las que sólo es posible abstraer-
se en la imaginación [in der Einbildung]».40 Realmente, la efectividad de los vínculos 
sociales (que se extiende sobre cada subjetividad concreta) es la única premisa sobre 
la que se fundamentan el marxismo y el psicoanálisis. Y sin embargo, por muy obvia 
que ésta sea, el liberalismo no la toma como punto de partida. Frente al par confor-
mado por el homo-economicus y psychologicus, el psicoanálisis y el marxismo elabo-
ran sobre ella, y de forma rigurosa, sus dos tesis principales, a la que ninguno de los 
dos puede renunciar si no quiere convertirse directamente en el liberalismo, dar la 
espalda a premisas que nada tienen de arbitrario, y participar, con ello, de la false-
dad.  
Las dos tesis de las que estamos hablando son éstas: funciona el complejo de Edi-
po, funciona la lucha de clases. El argumento, a partir de entonces, avanza de la si-
guiente manera: a diferencia de un liberalismo que parte del individuo (y sólo después 
de la estructura, de la sociedad y de la familia, en un sentido marxista y psicoanalíti-
co); a diferencia, a su vez, del lenguaje lógico que el liberalismo identifica inmedia-
tamente con el espacio de la subjetividad individual, el marxismo y el psicoanálisis 
responden de forma necesaria a la naturaleza social y lingüística del ser humano. Esta 
respuesta, como veremos más adelante, tiene la característica esencial de partir de las 
estructuras determinantes, y no del individuo que de ellas resulta. En cualquier caso, 
de sus respectivas tesis, marxismo y psicoanálisis van extrayendo consecuencias: 
derivan hipótesis, algunas de las cuales confirman, otras las desechan. Con esto que-
remos decir que no vemos qué problema de falsabilidad pudiera haber en estas teor-
ías. Antes bien, creemos que el problema esencial se encuentra en la falsedad de los 
postulados iniciales del liberalismo, que con ellos se aparta de la naturaleza social y 
lingüística del ser humano. El problema del liberalismo se halla en su punto de parti-
da. Quizá sea ésta la razón por la que encuentra tan poca dificultad para desmentir 
después sus propias hipótesis; la razón, a su vez, por la que necesita hacer de la crítica 
y de la falsabilidad sus conceptos regulativos más importantes; la razón, finalmente, 
por las que el recurso a la opinión mayoritaria desplaza siempre la funcionalidad del 
concepto de verdad.  
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 Karl Marx y Friederich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 19/16. 
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16. A partir de los efectos del complejo de Edipo y de la lucha de clases, el 
marxismo y el psicoanálisis van derivando sus respectivos objetos de estudio: por un 
lado tenemos la estructura neurótica, psicótica o perversa de la subjetividad, que son 
las tres soluciones posibles al complejo de Edipo, y la castración que éste implica. 
Por otro, las estructuras de los diferentes modos de producción. A su vez, el conjunto 
de los efectos que se derivan del complejo de Edipo coincide con la estructura de la 
subjetividad, mientras que el conjunto de los efectos de la lucha de clases se solapa 
enteramente con el tiempo y el espacio de un modo de producción marxista. Pero lo 
más importante es que, de los objetos de estudio que teoriza una y otra (esto es, de 
cada una de sus estructuras), el sujeto de la ideología liberal no es más que un efecto, 
una parte, y precisamente aquélla desde la que la novedad revolucionaria no puede 
lograr explicarse. Es de esta forma como la división entre el liberalismo, el marxismo 
y el psicoanálisis se relaciona con el otro problema principal, el de la novedad revolu-
cionaria. Como no puede explicarla, veremos que la ideología recurre al silencio (tal 
y como hace el positivismo lógico respecto al descubrimiento), y si no, a toda clase 
de argumentos idealistas, entre los cuales identificaremos —como ya hizo Althus-
ser— dos tipos esenciales: el idealismo especulativo y el idealismo empirista. El se-
gundo es el predominante en la ideología liberal.  
En todo caso, cuando decimos que el homo-psychologicus y economicus no es más 
que un efecto de las estructuras que el marxismo y el psicoanálisis estudian, con esto 
nos referimos al hecho de que tal concepción del sujeto y de la sociedad se conforma 
en el encuentro entre una conciencia que resulta de la represión de todo aquello que 
tenga que ver con el complejo de Edipo (una conciencia, por lo tanto, que se equivoca 
necesariamente cuando trata de dar sentido a sus síntomas) y unas ideas, una teoría 
que, a su vez, ha sido producida precisamente por los sujetos de una clase social que, 
debido al lugar que ocupan en el modo de producción, es incapaz de conocer los deta-
lles de una lucha de clases, de la cual ella misma es solamente un efecto —como lo es 
la mentira que esa clase defiende de la sociedad, del mundo y de sí misma. Así, el 
homo-psychologicus y economicus (el mismo modelo de individuo cuya racionalidad 
acota el positivismo lógico a las leyes de la lógica formal) es el resultado de la com-
patibilidad de dos falsedades: la una sobre la subjetividad, la otra sobre la sociedad.  
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A nadie podrá sorprenderle que de la combinación de estas dos falsedades no pue-
da derivarse una verdad, y menos aún la explicación de la novedad revolucionaria.  
 
VI 
17. Nuestra tesis consiste en que el conocimiento de la lucha de clases tanto como 
el del complejo de Edipo y el inconsciente son dos variables necesarias para poder 
entender la producción de novedades revolucionarias. Gracias a éstas, trataremos de 
establecer una forma, una estructura, que permita prescindir de la cosa en sí kantiana 
(y de cualquier otra estrategia idealista) como fuente de novedad. Pero sin los objetos 
teóricos del marxismo y del psicoanálisis, las novedades revolucionarias se convier-
ten en un problema insoluble, del cual sólo se puede escapar con soluciones idealis-
tas. Además, en el último capítulo de este trabajo haremos visible la manera en la que 
uno y otro participarían en este tipo de producción revolucionaria.  
Ahora bien: debemos darnos cuenta de que, así planteado, el problema de la nove-
dad ya ha sufrido un cambio de enfoque, y se ha desplazado. Más concretamente, ha 
dejado de ser una pregunta sólo acerca de la posibilidad de los cambios de paradigma 
kuhnianos (los cuales se reducían a las revoluciones en las ciencias naturales, tal y 
como las implicaron las investigaciones de Copérnico, Newton, Darwin, Einstein, 
etc.) para convertirse en la de cómo el propio marxismo y el propio psicoanálisis fue-
ron posibles. Esto es importante. En la medida en que ambos funcionaron en su tiem-
po como novedades revolucionarias frente a la ideología liberal, la producción del 
marxismo el del psicoanálisis ha de ser explicada. Ahora bien, esto plantea un nuevo 
problema: pues si hemos dicho que marxismo y psicoanálisis debían ayudarnos a 
resolver el misterio que ya de por sí implican las novedades revolucionarias que apa-
recen en las ciencias (los descubrimientos de Copérnico, Newton, Darwin… todos las 
cuales implicaron cambios de paradigma), ahora resulta que estas dos teorías, que 
contienen las variables necesarias para dar cuenta de aquéllas, se hallan afectadas por 
el mismo problema que deberían ayudarnos a solucionar. Hemos dicho que el 
marxismo y el psicoanálisis iluminarían los cambios de paradigma científicos, ¿pero 
quién podrá ayudarnos a comprender los descubrimientos marxista y freudiano?  
No hemos de olvidar que el complejo de Edipo y la lucha de clases constituyen la 
exterioridad absoluta de la ideología liberal, de su concepción de sujeto y de una so-
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ciedad que se define como mero agregado de éstos. La represión (a un nivel subjetivo 
individual), las relaciones de producción y la división de trabajo (al nivel del modo de 
producción) son los mecanismos responsables de que la ideología, tal y como ésta se 
concreta en el pensamiento consciente de cada sujeto, no pueda dar cuenta de los ob-
jetos teóricos del marxismo y del psicoanálisis. La situación en la que nos hallamos, 
entonces, es la siguiente: tal vez las teorías de Marx y Freud puedan aportar los facto-
res y variantes necesarios para entender la producción de una novedad revolucionaria 
en el vector teórico de una sociedad, y también en el contexto de las ciencias natura-
les; pero la cuestión que queda en el aire es la de cómo explicar la novedad revolu-
cionaria que ellas mismas implican. ¿Cómo explicar que Marx y Freud lograran des-
arrollar sus respectivas ciencias desde el interior de la ideología liberal? Si sus teorías 
contienen las variables que hacen posible entender los descubrimientos revoluciona-
rios pero intra-ideológicos de las ciencias naturales, ¿dónde encontrar las variables 
que expliquen las propias novedades del marxismo y el psicoanálisis, las cuales son 
radicalmente externas (en forma y contenido) a la ideología liberal? A la postre, por 
eso, que el marxismo y el psicoanálisis sean capaces de explicar la producción de una 
novedad revolucionaria significará que no sólo guardan la clave para entender los 
cambios de paradigma en las ciencias naturales (y formales, como veremos), sino la 
clave, también, para dar cuenta de sí mismas, del misterio que ellas mismas implican. 
 
18. Sobre esta necesidad de concebir una epistemología que logre justificar el caso 
más extremo de novedad revolucionaria en la ciencia, nuestro parecer consiste en que 
este último caso no se ajusta a los cambios de paradigma en las ciencias naturales, 
sino que se hallaría en la producción teórica del marxismo y el psicoanálisis, como 
teorías científicas. Con ello, el argumento de Popper ha sido invertido en todos sus 
términos. Para él, los únicos descubrimientos científicos propiamente dichos eran los 
de las ciencias naturales, y por muy patente que fuese el fracaso, estos debían hallar 
su explicación en la epistemología que a partir de ellas había teorizado el positivismo 
lógico. En cambio, para nosotros, las ciencias naturales presentan descubrimientos 
revolucionarios, pero éstos no pueden explicarse sino recurriendo a los dos descubri-
mientos verdaderamente revolucionarios, los cuales pertenecen a las ciencias sociales: 
el marxismo y el psicoanálisis. Se trata de descubrimientos acerca del sujeto y de la 
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sociedad que producen los descubrimientos; como tales, son las únicas teorías capa-
ces de aportar la base para una epistemología que dé cuenta de la producción de no-
vedades revolucionarias, se hallen donde se hallen. A la postre, serán ellas (pero en 
mayor medida el psicoanálisis que el marxismo) las teorías capaces de explicar su 
propia novedad, cómo fueron posibles.  
Todo esto significa que, en vez de restringir el ámbito de lo científico a las cien-
cias naturales, como hace Popper; en vez de considerar que solo ocurren descubri-
mientos dentro de ellas; en vez de acotar, finalmente, el estatuto de la cientificidad a 
los dos principios de un positivismo lógico que sólo las tiene en cuenta, nos parece 
más racional reformular los propios términos en los que entendemos la ciencia, el 
conocimiento científico y su epistemología desde aquellos casos, extremos, que pre-
sentan el mayor grado de novedad. Esto es así porque tanto el marxismo como el psi-
coanálisis son explicaciones científicas de la productividad del sujeto individual y 
social, del cual la novedad es un caso particular. 
Como hemos dicho, en última instancia, el psicoanálisis nos aportará la pieza 
esencial para entender las revoluciones de las ciencias naturales, de las ciencias for-
males, del propio marxismo y de sí mismo. Será la base fundamental de una episte-
mología materialista cuya definición implicará articular las tesis esenciales del 
marxismo y el psicoanálisis.  
 
VII 
19. Hemos llegado al último punto de esta introducción, y creo que por el camino 
se ha logrado una consideración más rigurosa de aquel primer concepto de paradigma 
o de marco general, al que Popper se refería. Es evidente que Kuhn, el propio Popper, 
Lakatos, Fayerabend, etc., ofrecen un tratamiento limitado del término, pues lo hacen 
desde el interior de la problemática científica de la ideología liberal. Insistiendo en el 
problema de la novedad revolucionaria (tirando de ese hilo), nosotros seremos capa-
ces de trascender su visión parcelada. Y veremos que, para comprender verdadera-
mente los cambios revolucionarios a los que los más sinceros de entre ellos daban 
vueltas sin fruto, y los otros ignoraban, uno debe alcanzar una dimensión superior, 
precisamente aquélla que identifica la verdadera alternativa entre paradigmas como la 
que existe entre la ideología liberal (esto es, su ciencia económica, su lógica, su psi-
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cología, etc.) y la filosofía que el marxismo y el psicoanálisis representan. Es en este 
nivel donde la verdadera diferencia se planteará, una oposición externa a la ideología 
liberal y a toda la variedad que ella es capaz de soportar; una dicotomía dentro de la 
cual esta última (sus concepciones propias de las ciencias naturales, sociales y forma-
les) figuran sólo como uno de los términos. Es ahí donde se localizará, a su vez, la 
verdadera novedad revolucionaria, la que las ciencias de Freud y de Marx entrañan. Y 
también el verdadero misterio, el de cómo sus respectivas producciones teóricas fue-
ron posibles. Si apelamos de nuevo a la cita de Popper, diremos que se trata de unos 
marcos generales a los que uno, definitivamente, no puede acceder a voluntad.  
De hecho, si el libro de Kuhn fue bien recibido por los núcleos marxistas de Nor-
teamérica,41 fue porque no tardaron en interpretar que el marxismo (no las novedades 
de Newton, Darwin, Einstein, etc.) constituía el verdadero cambio de paradigma, y la 
Guerra Fría (entre otras cosas) el choque entre los dos paradigmas fundamentales.   
Nunca es fácil salir de ningún paradigma, pero hoy tenemos todas las evidencias 
de que de unos se sale con más facilidad que de otros. La sociedad aceptó las revolu-
ciones de las ciencias naturales con mucha mayor facilidad con que aceptó las de 
Freud y las de Marx. Hoy en día, la alternativa entre estos dos paradigmas es prácti-
camente inexistente. Toda diferencia es interna al propio liberalismo; afirmar hoy, 
como Laclau y Mouffe hicieron en 1985, que la diversidad es lo dado, entraña el des-
conocimiento de cuál es la verdadera diferencia, o bien el optimismo más idealista.   
 
Es necesario empezar por una pluralidad de espacios sociales y políticos que no se 
refieran a una base unitaria última. La pluralidad no es el fenómeno que ha de ser 
explicado, sino el punto de partida del análisis.
42
 
 
Como hemos dicho, tal vez este párrafo se justifique por la fecha en la que fue es-
crito, 1985, cuando todavía resistía el bloque soviético y la tradición marxista aún era 
perceptible a través de su simulacro. Basta retrotraerse hasta los años 70 para ver, 
también en la filosofía española, el reconocimiento de que había dos paradigmas en 
juego. Como recogen, por ejemplo, varias de las contribuciones a los diversos núme-
ros de la revista Zona abierta, de principios de los setenta, la filosofía española tradu-
jo los ecos ideológicos de la Guerra Fría como la disputa entre analíticos y dialécti-
                                                 
41
 Cfr. Manuel Sacristán, ―El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia‖, 343. 
42
 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy (3), 140.  
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cos. Aquí hemos ampliado esta oposición para que se haga cargo de las formulaciones 
homo-economicus y homo-psychologicus, para que la discusión se propague también 
a las ciencias sociales. Pero, en todo caso, sin duda se trata de una manera adecuada 
de referirnos a la alternativa que estamos discutiendo: al llamarla de esta manera, se 
percibe que en todo momento se trató de dos criterios distintos de racionalidad cientí-
fica. Tal y como aquí defenderemos, el modelo formal que emplea la filosofía analíti-
ca y la matemática, y que es la base teórica del positivismo lógico, es radicalmente 
opuesto al modelo formal dialéctico del marxismo y del psicoanálisis, como veremos. 
Cuando planteamos que el liberalismo no puede dar cuenta de los descubrimientos 
revolucionarios, también estamos hablando de esto. El modelo formal analítico es 
incompatible con el acontecimiento revolucionario.  
Sin duda, la emergencia durante los años ochenta de una tradición marxista anglo-
sajona, de corte analítico (G. Cohen, J. Roemer) fue un claro síntoma de que la dife-
rencia esencial entre los dos paradigmas estaba siendo emborronada por el liberalis-
mo.43 El propio Manuel Sacristán defendió que el marxismo debía dejar atrás el lastre 
de la dialéctica y adoptar el formalismo analítico.44 Frente a su posición, destacamos 
el siguiente párrafo extraído del número 3 de la mencionada revista, donde queda 
claro que la oposición entre dialécticos y analítico implica, verdaderamente, muchas 
cosas:  
 
La consideración y puesta a prueba de la “cientificidad” del marxismo está a la or-
den del día en los más variados ambientes filosóficos de nuestras latitudes. […] Y se 
ha consagrado el rótulo de moda: Análisis y Dialéctica (con imponentes mayúscu-
las). Jacobo Muñoz ha recordado recientemente —con la natural reluctancia del 
filósofo analítico de turno— que se trata de una “arbitraria e imprecisa fórmula de 
moda”. Y si hubiera que añadir algo a esa caracterización quizás cabría decir: arbi-
traria, porque cobija el —infundado— prejuicio según el cual habría una especie de 
división de funciones intelectuales que colocaría a unos en el campo de la fragmen-
tación y descomposición pieza a pieza de la realidad, y a los otros, en el de la totali-
zación —fácilmente ridiculizable, claro está, como gratuita o irracional— y la glo-
balización, por no mencionar sino los lugares más comunes del enfoque del asunto; 
pero es, además, imprecisa no porque falte aún desarrollarla o explicitarla, sino 
porque su mismo enunciado esconde un aspecto difícilmente pasable por alto a un 
marxista, a saber, que no se trata de una coexistencia basada en enfoques de méto-
dos distintos o en una predeterminada división del trabajo, sino de una lucha, es de-
                                                 
43
 Cfr. Francisco Fernández Buey, ―Marxismos y neomarxismos en el final del siglo XX‖, 159-
60. 
44
 Cfr. Manuel Sacristán, ―El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia‖, 355-63.  
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cir, de un preciso aspecto de la manifestación sobreestructural de la lucha de clases 
en el plano filosófico.
45
  
 
20. Si tenemos en cuenta que aquel marxismo analítico de los años ochenta se 
llamó, también, marxismo de la elección racional; si además recordamos que se pro-
puso reconstruir «varios de los temas económicos, sociológicos y éticos del marxismo 
clásico o convencional utilizando como herramientas conceptuales básicas la teoría de 
la elección racional y la teoría de juegos»46, entenderemos cuán útil hubiese sido el 
psicoanálisis para contrarrestar la desviación que este último marxismo todavía hoy 
representa. El psicoanálisis no parecía entrar en la dicotomía de la Guerra Fría, pero 
es evidente que existen razones para aproximarlo al polo dialéctico. Así lo hizo Alt-
husser en varios momentos de su carrera; y así lo hizo recientemente Fredric Jame-
son, al insistir en que uno de los rasgos más sobresalientes del marxismo occidental 
frente al soviético fue su deseo de aproximar ambas teorías.47 La voluntad de tratarlos 
de manera conjunta no hará más que intensificarse a lo largo de este trabajo, cuyo 
subtítulo —si recordamos— recoge el objetivo de unificar las contribuciones de Marx 
y de Freud en una sola teoría.  
Lo cierto, sin embargo, es que la relación entre marxismo y psicoanálisis no fue 
defendida generalmente ni por unos ni por otros, marxistas o psicoanalíticos, excepto 
en algunos casos muy señalados; y, de forma convincente, casi por ninguno. Aparte 
de la lectura pormenorizada de las obras de Freud y de Marx, las reflexiones aisladas 
que a este respecto pudieran hacer Louis Althusser, Jacques Lacan y Jacques-Alain 
Miller constituyen el suelo sobre el que se apoyan nuestras reflexiones. Queremos 
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 Antoni Domenech, ―A propósito de algunas interpretaciones del filosofar de Lenin (Contri-
bución a un proyecto para poner el debate con la filosofía analítica sobre sus pies)‖, 139.   
46
 Francisco Fernández Buey, ―Marxismos y neomarxismos en el final del siglo XX‖, 160.  
47
 Fredric Jameson, Valences of the Dialectic, 6: «Será útil recordar en este punto los tres pun-
tos fundamentales por los que el así llamado Marxismo occidental se distinguió de su pariente 
ideológico, el cual había subido al poder en un tercio del mundo convertido en una filosofía oficial 
de estado. Primero, los varios marxismos occidentales se reafirmaron a sí mismos como materia-
lismos históricos, esto es, como visiones del mundo que no implicaban el carácter dialéctico de la 
ciencia o la naturaleza. Después, también estaban dispuestos a abrazar el psicoanálisis, algo a lo 
cual el materialismo dialéctico se había mostrado permanentemente hostil (y en cierta forma, esta 
inclusion del psicoanálisis no solo modificaba y enriquecía la concepción de ideología de los 
marxismos occidentales, sino que también reforzaba su argumento consistente en situar a la cultura 
y a la superestructura en un plano de significado y determinación que estuviese en igualdad de 
condiciones con el económico —aunque desde otra perspectiva su inclinación era el denunciar y 
abandonar completamente la distinción infra/superetructura».  
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aprender de los obstáculos que encontraron, y proseguir con su pensamiento más allá 
de donde lo dejaron.  
Ya hemos visto, durante esta introducción, que existen múltiples paralelismos en-
tre el marxismo y el psicoanálisis. Uno de nuestros objetivos esenciales será recoger-
los, sobre todo en lo tocante a la estructura que articula sus diversas instancias con-
ceptuales: libido, represión primitiva, represión propiamente dicha, inconsciente, 
plus-de-goce, narcisismo, el ego, síntoma por una parte; necesidades, acumulación 
originaria, relaciones de producción, plusvalía, ideología, crisis, por otra, son térmi-
nos que ocuparían lugares idénticos en el mapa general de ambas teorías. Además, a 
nuestro entender, se relacionan por las mismas dinámicas y mecanismos. Por eso no 
nos sorprende que en ambos casos hayamos identificado el mismo modelo formal de 
estructura, el dialéctico; ni que, dada su efectividad y por mucho que tengan objetos 
teóricos distintos, podamos hablar de ellas como teorías emparentadas. Avanzado 
este trabajo, sin embargo, ofreceremos una categoría más técnica y específica para 
definir el tipo de relación que mantienen ambas teorías; una categoría (la de alegoría) 
que a su vez nos permita entender la razón de su cercanía.  
Pero nuestro esfuerzo irá más allá de la búsqueda de correspondencias, en el senti-
do que ya el subtítulo de este trabajo anuncia. Buscaremos la manera de unificar el 
contenido del marxismo y el psicoanálisis, pues queremos hacer de ambos una sola 
teoría con dos objetos teóricos, el sujeto y el modo de producción. Este objetivo, en 
realidad, no implica algo diferente a lo que ya hemos empezado a hacer en esta intro-
ducción, esto es: rastrear cuidadosamente los efectos que resultan del complejo de 
Edipo y de la lucha de clases, y organizarlos de manera que unos y otros puedan rela-
cionarse de forma compatible. De ello, tenemos un ejemplo en el hecho de que las 
concepciones liberales del homo-psychologicus y economicus ya son uno de estos 
efectos, una de sus inercias. De la misma manera, tal unificación teórica se planteará 
como posible desde el momento en que seamos capaces de postular un argumento 
causal para la similitud que encontramos entre ambas teorías, cosa que haremos, 
además, en relación con el problema del descubrimiento revolucionario —esto es, 
para solucionarlo. Confiamos en que estos avances nos lleven a sentar algunas de las 
bases teóricas para que las dos tesis —―funciona el complejo de Edipo‖, ―funciona la 
lucha de clases‖— dejen de relacionarse como dos hipótesis separadas, pertenecientes 
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a ciencias y objetos de estudio diferentes, para convertirse en las dos tesis fundamen-
tales de un solo sistema teórico.  
 
21. Ahora bien, es conveniente reconocer que, hasta la fecha, todos los intentos 
que han ido en esta dirección han sido un fracaso. Lo fue la aportación de la primera 
Escuela de Frankfurt;48 lo fue también la de Guattari y Deleuze. Como hemos dicho, 
no nos centraremos en estas propuestas, pues nuestras fuentes son otras. En general, 
diremos que a veces ha querido hacerse de las tesis básicas del marxismo y el psico-
análisis la misma cosa, y relacionar el contenido de la lucha de clases con la satisfac-
ción de los deseos inconscientes. Tal era, por ejemplo, la base de toda la especulación 
de Wilhelm Reich. Otras veces, en cambio, ha pretendido hacerse a uno de los dos 
objetos teóricos responsable de efectos que se derivaban del otro, de tal manera que 
un psicoanalista podía negar la cientificidad del marxismo diciendo que la funcionali-
dad de la lucha de clases no era cierta, sino exclusivamente la proyección de afectos, 
frustraciones y (al fin y al cabo) de problemas cuya verdadera causa estaba en el 
complejo de Edipo. Como es obvio, este punto de vista implica la posición conserva-
dora de aquél que piensa que la solución a todo problema se halla en el psicoanálisis, 
en su terapia. Quien así habla cree que sólo existen problemas propios de la subjetivi-
dad, no de la sociedad; que la sociedad, como tal, no existe, sino únicamente los indi-
viduos. Se actúa, pues, como si la única contradicción o dialéctica operativa fuese la 
que relaciona lo consciente y lo inconsciente, y no las relaciones de producción y el 
desarrollo de las fuerzas productivas, etc.; como si la única estructura propiamente 
dicha fuese, en fin, la de la subjetividad. De acuerdo con esto, se defiende que el suje-
to debe cambiarse a sí mismo (y hemos de suponer que ha de hacerlo enteramente), 
en vez de cambiar la sociedad. Entonces se abrazan todo un rango de actitudes subje-
tivas que van del hedonismo al estoicismo, pero todas ellas igualmente ineficaces 
desde el punto de vista del cambio social.  
Estos posicionamientos son los que motivaron que en el marxismo se reaccionase 
con un prejuicio similar. Así lo describe Althusser en el inicio de su ensayo ―Freud y 
Lacan‖. «Toda la historia de las relaciones entre el marxismo y el psicoanálisis», es-
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 Cfr., en este sentido, E. Fernández García, ―La recepción de Freud en la escuela de Frank-
furt‖, en Anales del seminario de metafísica, nº XXII (1987-1988), 73-88.   
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cribe, «se basa esencialmente en esa confusión y en esa impostura».49 Efectivamente, 
según lo acabamos de describir, el psicoanálisis así considerado era «―una ideología 
reaccionaria‖ que nutría los argumentos de la lucha ideológica contra el marxismo y 
servía de medio práctico de intimidación y de mistificación de las conciencias».50 De 
acuerdo con esto, Althusser opina que los marxistas hacían bien condenándolo. Pero 
esto no evitaba (y esto es lo lamentable) que ellos mismos fuesen «las primeras vícti-
mas de aquello que denunciaban, ya que lo confundieron con el descubrimiento revo-
lucionario de Freud, aceptando así, en los hechos, las posiciones del adversario, admi-
tiendo sus propias condiciones y reconociendo en la imagen que éste les imponía la 
supuesta realidad del psicoanálisis».51  
¿En qué consistió ésta reacción contraria? En que el objeto teórico del psicoanáli-
sis no era sino un efecto derivado de la lucha de clases. A pesar de todo su entendi-
miento y de sus precauciones, este fue el caso de la propuesta de Althusser, cuando 
hizo de la familia psicoanalítica (la estructura donde sucedía el complejo de Edipo), el 
principal aparato ideológico del estado. «Es un hecho irrefutable que la familia es el 
más poderoso de los aparatos ideológicos del Estado»,52 escribe en sus memorias de 
1985. Cuando se defendía que el psicoanálisis era una ideología burguesa (por lo tan-
to, una falsa ciencia) con ello se daba a entender que el complejo de Edipo, la novela 
familiar del neurótico, etc., no era sino la manera en la que los miembros de la clase 
burguesa vivían y sufrían los efectos de su propia ideología familiar. Sabemos que el 
materialismo histórico explica de forma convincente el modelo burgués de pareja y de 
familia (monógamo, heterosexual) como parte de la superestructura del modo de pro-
ducción capitalista; lo relaciona, por lo tanto, con la división de trabajo, etc. Los 
síntomas psicoanalíticos eran, pues, efectos de la superestructura. Pero, si hemos de 
tomarnos en serio esta tesis, de aquí se derivaría que la clase proletaria no sufriría 
trastornos similares, y que si lo hacía era únicamente por haber asumido el modelo de 
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 Louis Althusser, ―Freud y Lacan‖, 55/24. 
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 Louis Althusser, ―Freud y Lacan‖, 55/23-4: «une ―idéologie réactionnaire‖, servant 
d‘argument dans la lutte idéologique contre le marxisme, et de moyen practique d‘intimidation et 
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l‘image qu‘il leur imposait la prétendue réalité de la psychanalyse».   
52
 Louis Althusser, The Future Lasts Forever. A Memoir, 105.  
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familia burguesa. En todo caso, tendríamos que concluir que los efectos del complejo 
de Edipo ya no estarían presentes en los sujetos del modo de producción socialista 
(los cuales, podríamos añadir, no serían neuróticos). El propio Wilhelm Reich rela-
cionó la instauración del modo de producción socialista con la práctica de sexo libre.  
Esta posición es incorrecta, y se concreta en la confusión fatal entre el concepto 
psicoanalítico de familia y la forma burguesa de familia, determinada históricamente, 
con todas sus variantes paterno-filiales y conyugales específicas (monogamia, hetero-
sexualidad, etc.). Ni que decir tiene que el objeto teórico familia, para el psicoanálisis, 
se sitúa en un plano diferente a la familia burguesa. Al definirla como el principal 
aparato ideológico del Estado, Althusser perdió de vista que se trata de la estructura 
cuyos efectos determinan el inconsciente de la subjetividad, y no el contenido de la 
ideología consciente. En palabras de Lacan, la familia es la estructura que decide qué 
posición adopta el sujeto respecto a su propio deseo. Lejos de ser una concreción 
histórica, es la estructura que entra en juego para determinar la forma neurótica (obse-
siva o histérica), perversa o psicótica de cada sujeto. Los diferentes miembros de la 
familia (proletaria o burguesa), es decir, los padres concretos (dos mujeres, dos hom-
bres, un hombre y una mujer, etc.), también hermanos, hermanas o cualquier otra 
persona que pueda llegar a ser importante, no hacen sino ocupar, sostener o encarnar 
las funciones que tienen efectividad sobre las cuestiones ya apuntadas sobre la subje-
tividad. Sin duda, este argumento lo puede entender fácilmente el marxismo, sobre 
todo a partir del momento en que el propio Althusser distinguió entre el objeto teórico 
―modo de producción capitalista‖ y sus concreciones históricas;53 esta diferencia ha 
sido articulada, también, como la que existe entre el modo de producción y una for-
mación social, respectivamente.54 Asimismo, la lucha de clases, la infraestructura y la 
                                                 
53
 Cfr. Louis Althusser, ―El objeto de El capital‖, 212/414: «El objeto de Marx no es un objeto 
ideal [objet idéal] opuesto a un objeto real [objet réel] y por esta oposición distinta de él, como el 
deber ser del ser, la norma del hecho; el objeto de su teoría es idea-l [idéel], es decir, definido en 
términos de conocimiento, en la abstracción del concepto [défini en termes de connaissance, dans 
l‘abstraction du concept]».  
54
 Cfr., a este respecto, Marta Harnecker, Los conceptos fundamentales del materialismo histó-
rico (I, VIII, 2), 143 y 145: «El concepto de modo de producción se refiere a un objeto abstracto, a 
una totalidad social pura, ―ideal‖, en la que la producción de bienes materiales se efectúa en forma 
homogénea. Pero en la mayor parte de las sociedades históricamente determinadas la producción 
de bienes materiales no se efectúa de una manera homogénea. […]  
»Para designar esta realidad social históricamente determinada empleamos el concepto de for-
mación social. Este concepto se refiere, como hemos visto, a una realidad concreta, compleja, 
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superestructura, las fuerzas productivas (medios de producción y fuerza de trabajo), 
las relaciones de producción, la relación de apropiación, etc., son todos conceptos 
fundamentales del materialismo histórico, pero éstos se relacionan de diferente mane-
ra en cada modo de producción particular (feudal, capitalista, socialista), y se concre-
tan históricamente en formaciones sociales distintas (la Inglaterra de finales del siglo 
XIX, la Europa del siglo XXI, etc.). Con todo, esto no impidió que Althusser cayera 
en el error de afirmar que «ninguna teoría del psicoanálisis podía ser producida sin 
basarla en el materialismo histórico», lo cual sería cierto si no fuese por el verbo que 
emplea (―basar‖), y por el argumento que Althusser ofrece para justificar esta rela-
ción: investigar las «formas de ideología familiar y el papel crucial que juegan al ini-
ciar el funcionamiento de la instancia que Freud llamó ―el inconsciente‖».55  
Concluimos este punto y esta introducción diciendo que la existencia de la estruc-
tura y variables psicoanalíticas no implica necesariamente la inexistencia de las va-
riables que se derivan del medio de producción; cada una de ellas puede ser causa de 
unos efectos específicos —incluso, de una infelicidad diferente.  
Teniendo en cuenta todos estos malentendidos, todas estas incomprensiones, trata-
remos de avanzar hacia la unificación teórica del marxismo y el psicoanálisis a la vez 
que trataremos de dar una solución a la pregunta que una y otra no dejan de presentar 
a la inteligencia, dado su estatuto de novedades revolucionarias. Nos gustaría plantear 
positivamente nuestro tema despejando, además, alguna de las formas en que se 
abordó este problema en el pasado. 
                                                                                                                                     
impura, como toda realidad, a diferencia del concepto modo de producción que se refiere a un 
objeto abstracto, puro, ―ideal‖. 
Cfr., también, Emilio Sereni, ―La categoría ‗formación económica y social‘‖, 41, un ensayo 
que por otra parte es totalmente opuesto a la perspectiva adoptada por la escuela althusseriana: 
«Podríamos seguir citando de forma extensa otros pasajes de Marx, en los que, como en el que 
acabamos de recordar, la noción de ―formación económica y social‖ se sitúa, sin posibilidad de 
equívoco, en el plano de la historia, que es el de la totalidad y unidad, volvemos a repetir, de todas 
las esferas (estructurales, superestructurales y otras) de la vida social, dentro de la continuidad y, al 
mismo tiempo, de la discontinuidad de su desarrollo histórico».  
55
 Louis Althusser, ―Annexe. Note pour l‘édition anglaise de ‗Freud et Lacan‘ ‖, 53-4 : «sur les 
formes de l‟idéologie familiale, et sur le rôle capital qu‘elles jouent dans la ―mise en train‖ du 
fonctionnement de l‘instance que Freud appele ―l‘inconscient‖». 
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Capítulo 1 
 
EPISTEMOLOGÍA 
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Una proposición ideológica [proposition idéologique] es una pro-
posición que, funcionando como síntoma de una realidad distinta de 
aquélla a la que directamente se refiere [tout en étant le symptôme 
d‘une réalité différente de celle qu‘elle vise], es una proposición falsa 
[fausse] por cuanto trata acerca del objeto al que se refiere.
1
 
 
No cabe duda alguna de que existe una relación entre el pensa-
miento-de-lo-real y este real, pero es una relación de conocimiento 
[rapport de la connaissance], una relación de inadecuación o adecua-
ción de conocimiento y no una relación real […]. Esta distinción en-
tre relación de conocimiento  y relación de lo real [rapport du réel] es 
fundamental: si no se la respeta, se cae necesariamente ya sea en el 
idealismo especulativo [idéalisme spéculatif], ya sea en el idealismo 
empirista [idéalisme empiriste]. En el idealismo especulativo, si se 
confunde junto con Hegel el pensamiento y lo real reduciendo lo real 
al pensamiento, “concibiendo lo real como el resultado del pensa-
miento”; en el idealismo empirista, si se confunde el pensamiento con 
lo real, reduciendo el pensamiento de lo real a lo real mismo. En los 
dos casos esta doble reducción consiste en proyectar y realizar un 
elemento en el otro: en pensar la diferencia entre lo real y su pensa-
miento como una diferencia, ya sea interior al pensamiento mismo 
(idealismo especulativo), ya sea interior a lo real mismo (idealismo 
empirista) [comme une différence soit intérieure à la pensée elle-
mêmme (idéalisme spéculatif), soit intérieure au réel lui-mêmme (id-
éalisme empiriste)].‖
2  
 
 
§1. El idealismo empirista 
 (A) La metodología empirista 
I. El problema de la inducción 
 
1. Para empezar, remitimos el problema del descubrimiento revolucionario al con-
texto general del empirismo y, más concretamente, a las posiciones epistemológicas 
que a principios del siglo XX desarrolló el llamado Círculo de Viena, dentro del cual 
el empirismo vino a denominarse positivismo (o empirismo) lógico. La obra de Rus-
sell Hanson, Kuhn, Fayerabend y —en menor medida— Lakatos vendría a ser una 
reacción a la de un Popper, Carnap y un Hempel que cabe situar bien dentro, bien en 
las proximidades de tal círculo. A su vez, si podemos definir la tesis principal del 
empirismo como la que defiende que el conocimiento proviene únicamente de la sen-
                                                 
1
 Louis Althusser, Curso de filosofía para científicos (Nociones básicas, Tesis 9), 20/20-1. 
2
 Louis Althusser, ―El objeto de El capital‖, 96-7/267. 
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sibilidad, caracterizaremos el positivismo lógico —de forma más detallada y con la 
ayuda de Josep Lluis Blasco— de la siguiente manera:  
 
Su punto de partida es que el conocimiento humano se divide en dos esferas autóno-
mas y con fundamentos epistémicos diferentes: el mundo de la lógica y la matemáti-
ca y el mundo de los conocimientos de la experiencia. El primero se compone de 
verdades analíticas, regidas por los principios lógicos; esta concepción obedecía a 
la aceptación por parte de los empiristas lógicos de la tesis de Frege-Russell según 
la cual la matemática es reducible a la lógica. Así los enunciados de la matemática, 
como los de la lógica, son necesariamente verdaderos, a fuer de analíticos, aunque 
no informaban nada sobre lo que Hume llamaba “cuestiones de hecho”. La lógica es 
sintaxis formal, y sobre ella cabe aplicar como método la inferencia deductiva, de 
manera que si la inferencia es correcta, la implicación entre las premisas y la con-
clusión constituye una verdad analítica […].  
 Por lo que respecta al conocimiento empírico, la formulación tópica del empi-
rismo lógico viene dada en el conocido “principio de verificación” o “criterio empi-
rista del significado”. Este principio puede formularse de la siguiente manera: “el 
significado de un enunciado es su método de verificación”, y se entiende por tal el 
proceso empírico para decidir su verdad o falsedad.
3
  
 
Por su parte, Javier Muguerza reformula lo fundamental del positivismo lógico en 
torno a dos postulados o dogmas, pues tales son para él «la exclusiva relevancia epis-
temológica de la justificación del conocimiento científico y el de la absoluta neutrali-
dad o descontextualización del lenguaje científico mediante el que se expresa aquel 
conocimiento»4 —precisamente los dos dogmas que vendría a problematizar el céle-
bre artículo de W. V. Quine, ―Two Dogmas of Empiricism‖.5 
 
2. Dicho esto, procedemos al lugar común que implica distinguir, en el método de 
verificación empírico que ha de justificar el conocimiento científico, dos momentos 
diferentes aunque dependientes el uno del otro. Se trata de la inducción y de la de-
ducción. Respecto al primero, sabemos que hay en torno a él una discusión antigua. 
En modo alguno hacemos equivalente el problema del descubrimiento de la crítica a 
                                                 
3
 Josep Lluis Blasco Estellés, ―Empirismo‖, 195-6.  
4
 Javier Muguerza, ―La teoría de las revoluciones científicas‖, 23.   
5
 Cfr. W.V. Quine, ―Two Dogmas of Empiricism‖, 340: «El empirismo moderno ha estado 
condicionado en buena parte por dos dogmas. Uno es la creencia en algún asidero fundamental 
entre verdades analíticas, o fundadas sobre significados independientes de las cuestiones de 
hechos, y verdades sintéticas, o fundadas sobre los hechos. El otro dogma es el reduccionismo 
[reductionism]: la creencia en que cada enunciado significativo es equivale a algún constructo 
lógico sobre términos referidos a la experiencia inmediata. Argüiré que ambos dogmas son infun-
dados».     
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la lógica inductiva que David Hume ya formulara —el problema Hume, como lo lla-
mará Popper. Importante como es, veremos que la denuncia que Althusser realiza al 
empirismo no tiene nada que ver con que carezcamos o no de un principio de razón 
suficiente para inferir, desde instancias experienciales concretas (mejor: a partir de 
una serie finita de enunciados observacionales que dan cuenta de ellas), un enunciado 
observacional universal, una conclusión ya independiente de la experiencia del pasa-
do. No se trata de que carezcamos de una justificación lógica para concluir una ley 
universal, y por tanto pertinente para el futuro, allí donde sólo tenemos una repetición 
finita de enunciados observacionales concretos, que resultan de un pasado de experi-
mentación. En la medida en que la inferencia inductiva es «ampliativa» —esto es, 
«facilita el acceso a, y acredita la adquisición de, nuevos conocimientos sustanti-
vos»6— compromete toda aproximación heurística, toda investigación, revolucionaria 
o no. Compromete, por lo tanto, cualquier posibilidad de avanzar hacia una compren-
sión de la lógica del descubrimiento, tarea a la que nos enfrentamos en este trabajo.7 
No es un problema cualquiera. Sabemos que contamina la totalidad del método 
científico; sabemos que también se vincula al segundo de los momentos citados, el 
deductivo, el único que cabe encontrar en la lógica; aquél gracias al cual nuevas hipó-
tesis e implicaciones podían concluirse de forma lógica, a partir de las leyes y teorías 
ya inducidas previamente. Después, las conclusiones deducidas debían ser testadas 
experimentalmente, precisamente para revisar o establecer la validez de las premisas 
desde las que se partió.  
Respecto a este segundo momento, tenemos una formulación válida en el libro 
Formas deductivas, de Robert Neidorf:  
 
En el proceso de la investigación científica, por ejemplo, cierta hipótesis acerca de 
la naturaleza del comportamiento de un objeto puede ser investigada deduciendo, 
desde la hipótesis, consecuencias que puedan ser puestas a prueba por medio de la 
                                                 
6
 Luis Vega Reñón, ―Inducción‖, 327-8.  
7
 Cfr. Luis Vega Reñón, ―Inducción‖, 329: «Creo que ni en el estado actual de las cuestiones de 
análisis  y de explicación, y por ende la búsqueda de una presunta ―lógica inductiva‖, ni el de las 
cuestiones de justificación, y por ende la existencia de una legitimación metodológica precisa de la 
plausibilidad atribuibles a las inferencias inductivas, permiten hacerse muchas ilusiones a albergar 
grandes expectativas en uno u otro respecto —a mi juicio, menos aún en el sentido de una lógica 
propiamente dicha de la confirmación y ninguna, me temo, en el confuso sentido de una lógica del 
descubrimiento científico—». Se explica así que, para nuestro ensayo, nos veamos obligados a 
responder al problema del descubrimiento desde un contexto teórico diferente al positivista.  
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observación en el laboratorio. Esto es, tomamos ciertas proposiciones (hipótesis) 
como premisas para los argumentos deductivos y después inferimos conclusiones de 
ellos; y hacemos esto sin saber si estas premisas son o no son verdaderas, sino en 
orden a facilitar una investigación acerca de su verdad.
8
  
 
3. De la definición anterior extraemos la lógica que justifica el movimiento de-
ductivo. Es esta: si el razonamiento deductivo es lógicamente correcto y las premisas 
verdaderas, entonces las conclusiones también deben serlo, necesariamente.9 De ello 
podremos inferir que unos experimentos cuyos resultados sean contrarios a nuestras 
expectativas delatarán un error en las premisas de las que se partió: a esto se debe que 
Neidorf diga del material deducido que «facilita una investigación acerca de su ver-
dad». Se ilustra así todo el recorrido del método que aparece como fundamento del 
conocimiento científico para la perspectiva positivista: desde la intuición de hipótesis 
universales, hasta ponerlas a prueba la deducción cuando desarrolla sus conclusiones 
y extrae nuevas hipótesis, de nuevo para contrastarlas o refutarlas. 
 
                                                 
8
 Robert Neidorf, Deductive Forms. An Elementary Logic (1, 4), 11-2.   
9
 Para una definición más detallada, cfr. Luis Vega Reñón, ―Deducción‖, 169: «Deducción: En 
principio, es una inferencia o una acción discursiva cuya forma normalizada consiste en pasar 
desde una o más proposiciones hasta una proposición que se considera el objeto y la conclusión 
del proceso inferencial, a través de determinadas mediaciones o implicaciones y/o al amparo de 
alguna regla. Esta forma estándar es la representada por el tradicional esquema de argumento: ―α1, 
α2, … αn; luego, β‖. […] Desde un punto de vista lógico, […] por un lado, una deducción puede 
considerarse válida o inválida, según descanse o no en una relación de consecuencia por la que una 
conclusión, β, se sigue lógicamente de las premisas aducidas, α1, α2, … αn. [… Desde el punto de 
vista metodológico] Dos derivaciones metodológicas de la deducción lógicamente concluyente en 
este ultimo respecto son: a) la deducción de una hipótesis a partir de premisas que se conozcan 
como verdaderas, dará a conocer que esta hipótesis es verdadera; b) la deducción de una proposi-
ción que se conozca como falsa, a partir de una hipótesis, dará a conocer que esta hipótesis es 
falsa. Son indicaciones de que la vía de la deducción (válida) no deja de ser una estrategia discur-
siva provechosa».  
Fue justamente para distinguir aquello que hace una inferencia correcta desde el punto de vista 
lógico —por ejemplo: 
Si Troya es una ciudad mítica, entonces la Iliada es una obra puramente imaginativa.  
Troya es una ciudad mítica. 
Ergo, la Iliada es una obra enteramente imaginativa— de aquello que hace de ella que no sólo 
sea correcta en términos lógicos, sino que también se corresponde con los hechos (cosa que no 
sucede con nuestro primer ejemplo), para lo que Robert Neidorf propuso los términos validez 
[validity] y consistencia [soundness]. Cfr. Robert Neidorf, Deductive Forms. An Elementary Logic 
(1, 4), 12: «Marcaremos esta distinción a partir de ahora al usar la palabra válida para referirnos a 
una deducción buena o correcta sin referencia a la verdad o falsedad de sus proposiciones consti-
tuyentes; esto es, diremos de un argumento que es válido cuando la conclusión se deriva de las 
premisas […]. Si, además de ser válido, un argumento cuenta con premisas verdaderas, diremos 
que es consistente. Así, todos los argumentos consistentes son válidos también; pero algunos ar-
gumentos válidos son consistentes, otros inconsistentes».   
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4. Sin embargo, con ayuda de Alan F. Chalmers podemos identificar el problema 
implícito en este argumento. Y es que «la lógica deductiva por sí sola no actúa como 
fuente de enunciados verdaderos acerca del mundo. La deducción se ocupa de la deri-
vación de enunciados a partir de otros enunciados dados [derivation of statements 
from other given statements]».10 Se trata del problema de la inducción, que todo lo 
condiciona. El fallo reside en que, cualquiera que sea el enunciado observacional que 
utilicemos como punto de partida en la deducción, sin duda se tratará de un ejemplo 
inductivo, de una ley extraída a partir de la observación de la realidad. Por eso, si el 
momento deductivo (y, por tanto, el método científico en su totalidad) depende del 
momento inductivo para su verdad, forzosamente se verá contagiado por sus fallos. 
La crítica a la inducción no nos permite dar el paso desde los enunciados observacio-
nales concretos a la verdad de la ley; las premisas, por lo tanto, nunca podrán ser re-
conocidas como verdaderas ni tampoco las conclusiones que se deriven de ellas. En el 
mejor de los casos, la deducción podría aspirar a no tener que refutar de forma con-
tundente las premisas originales, siempre que los experimentos orquestados a partir 
del material derivado se conformen con las predicciones correctas. Pero, en cualquier 
caso, jamás podremos decir de ellas que son verdaderas —aunque tal vez lo sean—, 
sino simplemente que todavía no puede demostrarse que sean falsas.  
 
5. Pero con esto ya estamos avanzando la solución que Popper ofrece al proble-
ma de la inducción, solución que abre un espacio intermedio entre una verdad que es 
posible pero incognoscible —por una parte— y la falsedad, que todavía depende y 
puede ser detectada a partir de la experimentación empírica, por otra. Con ello, Pop-
per trata de refundar un nuevo concepto de racionalidad para la ciencia, heredero del 
racionalismo crítico. Su estrategia es la siguiente: justo porque el criterio de falsación 
sigue estando vinculado a la experimentación —justo porque sigue reconociendo el 
potencial crítico del momento deductivo— Popper se ve justificado para plantear que 
su solución al problema lógico de la inducción «está de acuerdo con […] el principio 
empirista general: Sólo la “experiencia” puede ayudarnos a decidir acerca de la 
                                                 
10
 Alan F. Chalmers, Qué es esa cosa llamada ciencia (1, 3), 19/7.   
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verdad o falsedad de los enunciados de hechos».11 Su solución, por eso, sigue aferra-
da al marco positivista.  
Al problema Hume, tanto Popper como Bertrand Russell dedicaron buenos es-
fuerzos, y el primero ofreció como solución la necesidad de considerar toda ley o 
teoría científica como una conjetura que habría de verse sometida, a través de un 
método crítico, a un procedimiento de falsación experimental.12 Habiendo retirado 
toda prioridad a un concepto de verdad que a partir de la crítica de Hume se ha vuelto 
inalcanzable, la ciencia debía preocuparse por preferir aquellas teorías explicativas 
que todavía no hubiesen sido falsadas;13 es decir, aquéllas que todavía mantuviesen 
intacta la posibilidad de ser verdaderas —y esto, aunque jamás se pudiera demostrar 
que lo fueran. Aquéllas cuya aspiración a ser verdad no hubiese sido cancelada, de 
raíz, en el contraste con los hechos experimentales.14 Como dice Lakatos de Popper 
en otro lugar: «su problema es cómo estimar cuál es la mejor entre las teorías, posi-
blemente falsas, que compiten».15 
Popper encuentra en el criterio de falsabilidad una base sólida para mantener un 
criterio de racionalidad para la ciencia, y evitar la deriva hacia el relativismo y la irra-
cionalidad. Veremos en qué medida los argumentos de Kuhn, Fayerabend, etc., lo 
pondrán en dificultad.  
 
II. El problema del empirismo 
 
6. La crítica de Hume y la respuesta de Popper, sin embargo, dejan un problema 
de lado, un problema alternativo que sólo se relaciona indirectamente con la induc-
                                                 
11
 Karl Popper, ―Conjectural Knowledge: my Solution to the problem of induction‖, 12.  
12
 Cfr. Karl Popper, ―Conjectural Knowledge: my Solution to the problem of induction‖, 16.  
13
 Cfr. Karl Popper, ―Conjectural Knowledge: my Solution to the problem of induction‖, 20: 
«La diferencia fundamental entre mi enfoque y el enfoque que he denominado hace tiempo ―in-
ductivo‖ consiste en que yo pongo el acento en los argumentos negativos, tales como casos nega-
tivos o contra-ejemplos, refutaciones e intentos de refutación —brevemente, crítica—, mientras 
que el inductivo pone el acento en los ―casos positivos de los que saca inferencias no-
demostrativas‖ que pretende que garanticen la ―fiabilidad‖ de las conclusiones de estas inferencias. 
Para mí, lo único que puede ser ―positivo‖ en el conocimiento científico sólo es positivo en tanto 
en cuanto ciertas teorías son, en un momento dado, preferidas a otras a la luz de nuestra discusión 
crítica consistente en intentos de refutación que incluyen contrastes empíricos. Por tanto, incluso 
lo que puede ser considerado ―positivo‖, lo es sólo respecto a métodos negativos».  
14
 Cfr. Karl Popper, ―Conjectural Knowledge: my Solution to the problem of induction‖, 14. 
15
 Imre Lakatos, La crítica y la metodología de programas científicos de investigación (§2), 23.  
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ción pero cuyas consecuencias, a la postre, pudieran ser mucho más graves. De 
hecho, en un momento clave del ensayo que estamos citando, Popper admite haber 
apartado de su interrogación una cuestión principal, a saber, la de «cómo determina-
mos la verdad o la falsedad de los enunciados contrastadores, es decir, de las descrip-
ciones singulares de sucesos observables», y a este respecto concreta las siguientes 
preguntas: «¿Podemos dar por supuestos los ―casos experimentados‖? ¿Son realmente 
previos a las teorías‖?».16 Este último es verdaderamente el aspecto que nos interesa 
explorar, y al que remitimos las palabras de Althusser citadas al comienzo, así como 
todo el problema del descubrimiento en general. Lo llamaremos el problema del em-
pirismo.  
Alan F. Chalmers (quien reconoce, en el prólogo a la segunda edición de su obra 
Qué es esa cosa llamada ciencia, la influencia de Althusser) se refiere a este asunto 
como el problema de las descripciones que sobre la observación se hacen desde el 
inductivismo ingenuo [naive inductivism].17 Antes de desentrañarlo en detalle, que-
remos avanzar que se trata de una cuestión que, a la manera en la que antes lo hizo la 
crítica de Hume a la inducción, amenaza con repensar la estructura entera de la cien-
cia. (De hecho, sus efectos se notaron en buena parte de la epistemología del siglo 
XX.) Si Hume nos creía incapacitados para dar el salto desde los casos concretos a la 
ley universal, esta crítica al empirismo se retrotrae aún más allá para revisar incluso el 
valor particular de unos casos concretos —de unos enunciados observacionales— 
cuyo estatuto se verá afectado, en su base, por la nueva pregunta que el problema del 
empirismo plantea. En tanto es así, vendrá a limitar incluso el marco en el que Hume 
planteó su reflexión. No sólo afecta al estatuto de algo así como una ley (verdadera), 
sino que acaba complicando también la noción de conjetura (hipotética). 
 
                                                 
16
 Karl Popper, ―Conjectural Knowledge: my Solution to the problem of induction‖, 8. Más 
tarde, en el mismo ensayo, Popper desarrolla la cuestión, cfr. la página 24: «Cuando Kant dijo que 
nuestro intelecto impone sus leyes a la naturaleza, estaba en lo cierto —salvo que no se percató de 
cuán a menudo fracasa: las regularidades que intentamos imponer son a priori psicológicamente, 
pero no hay la menor razón para suponer que sean válidas a priori, como pensaba Kant. […] Esta 
situación me hizo concluir, en primer lugar, que las expectativas pueden surgir sin, o antes de, la 
repetición y, en segundo lugar, me condujo a un análisis lógico que mostraba que no podían surgir 
de otra manera, puesto que la repetición presupone la similitud, y la similitud presupone un punto 
de vista —una teoría, una expectativa». 
17
  Cfr. Alan F. Chalmers, Qué es esa cosa llamada ciencia (1, 2), 12/2.  
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En este capítulo —dice Chalmers cuando viene a presentarlo— se desarrolla una ob-
jeción más seria a la postura inductivista, objeción que no supone una crítica a las 
inducciones de las que se supone que se deriva el conocimiento científico a partir de 
la observación, sino a los supuestos inductivistas sobre el estatus y el papel desem-
peñado por la propia observación.
18
 
 
7. Según Chalmers (la primera versión de su libro data de 1976 —antes lo había 
intuido Wittgenstein, y formulado Russell Hanson, Kuhn, Fayerabend, etc.)—, la 
pretensión epistemológica de la inducción descansaría sobre la creencia de que las 
impresiones sensibles (sense data19) son lo originario del conocimiento científico. 
Esta tesis afecta a la inducción en la medida en que sobre ella reposa —como ya vi-
mos20— la dinámica ampliativa de ese conocimiento. Apuntamos inmediatamente y 
de forma decidida que el término efectivo para la crítica es el de originalidad, y 
ningún otro. En modo alguno estamos tratando de problematizar el carácter funda-
mental que la experiencia sensible tiene para un conocimiento científico que lo es, 
siempre, de un objeto real. Sirva esto de aviso para lo que resta del ensayo. Somos 
conscientes de estar adentrándonos en terreno delicado, y de que esta impresión no 
hará sino crecer a medida que vayamos avanzando. Si el argumento no permanece en 
la sutileza que precisa, parecerá que la crítica al empirismo revierte en una forma de 
idealismo, en lo que evitamos recaer. La posición de Kuhn, que no tardaremos en 
tratar, ha sido así malentendida21 (y él se ha defendido de ello hasta la saciedad22), 
                                                 
18
 Alan F. Chalmers, Qué es esa cosa llamada ciencia (3), 39/22: «In this chapter, a more seri-
ous objection to the inductivist‘s position is developed that involves a criticism, not of the induc-
tions by which scientific knowledge is supposed to be derived from observation, but of the induc-
tivist‘s assumptions concerning the status and role of observation itself». 
19
 Cfr. Vicente Sanfélix Vidarte, ―Datos sensibles (sense-data)‖, 167: «Acuñado por Moore, di-
fundido por vez primera en letra impresa por Russell, se considera que el término sense-datum 
(sense-data en plural) es el heredero en la epistemología del siglo XX de una pluralidad de con-
ceptos utilizados por los filósofos de todos los tiempos: sensibles, especies sensibles, ideas de 
sensación, impresiones, sensaciones…».   
20
 Cfr. Luis Vega Reñón, ―Inducción‖, 327-8. 
21
 Para el análisis de esta crítica del idealismo lingüístico y de la defensa de por qué Kuhn no es 
responsable de ello, cfr. Wes Sharrock y Rupert Read, Kuhn. Philosopher of Scientific Revolution, 
157-60.  
22
 Ponemos la siguiente muestra: cfr. Thomas S. Kuhn, ―Consideraciones en torno a mis críti-
cos‖, 431: «Ninguna parte del argumento aquí expuesto o que aparece en mi libro implica que los 
científicos puedan elegir cualquier teoría que les plazca con tal de que se pongan de acuerdo en su 
elección y después obliguen a adoptarla. La mayor parte de los rompecabezas de la ciencia normal 
es la ciencia quien los presenta directamente, y todos implican indirectamente a la naturaleza. 
Aunque en tiempos diferentes se hayan tenido como válidas soluciones diferentes, no se puede 
forzar a la naturaleza a entrar en un conjunto arbitrario de cajas conceptuales».  
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llegado al extremo de que él mismo narra cómo una buena amiga, tras leer su libro, le 
dijo con cierto entusiasmo: «Bien Thom —me dijo—, me parece que ahora tu mayor 
problema es mostrar en qué sentido puede decirse que la ciencia es empírica».23  
 
8. Si insistimos en que el asunto crítico es el de la originalidad de las impresiones 
sensibles para el conocimiento, es porque éste es también el asunto esencial en rela-
ción a la posibilidad o imposibilidad del descubrimiento, que implica nuevo conoci-
miento. Leemos esta posición en el libro de Chalmers, otra vez: «Hay dos supuestos 
importantes que conlleva el inductivismo ingenuo con respecto a la observación. Uno 
es que la ciencia comienza con la observación [that science starts with observation]. 
El otro es que la observación proporciona una base segura a partir de la cual se pue-
de derivar el conocimiento [observation yields a secure basis from which knowledge 
can be derived]».24 En este texto, comenzar y derivar son los verbos que nos intere-
san, pues apuntan hacia los procesos heurísticos que se verán afectados por la crítica 
que vamos a realizar al empirismo —no así la posibilidad del conocimiento científico 
en general, ni la aprehensión de la realidad.  
 
9. La clave radica en que, para el empirismo, la ciencia comienza con el carácter 
dado de las impresiones, y este carácter proporciona la base segura de su conocimien-
to. Las impresiones de los sentidos son lo primero, son reales precisamente porque 
son dadas, totalmente independientes del sujeto que las percibe, y de las ideas que 
éste tenga; ofrecen al sujeto el objeto real, y el sujeto no habría tomado parte en ellas, 
ni en su producción (pues es el objeto quien las determina), ni en una recepción que al 
sujeto le ha sobrevenido, ni sobre todo en su cualidad o consistencia. Aquello que los 
sentidos ofrecen permanece todavía como algo objetivo, intocado, ofrecido sin que 
aquél lo demande, y por eso mismo real. La percepción es la instancia original y legi-
timadora del conocimiento científico porque —como dice Chalmers— nos pone en 
contacto con un afuera en el que, como sujetos, no hemos tomado parte.  
Reformulemos lo anterior diciendo que el empirismo no sólo reconoce la indepen-
dencia del objeto real respecto del pensamiento del sujeto —«tesis materialista de la 
                                                 
23
 Thomas S. Kuhn, ―Consideración en torno a mis críticos‖, 451, nota 59.  
24
 Alan F. Chalmers, Qué es esa cosa llamada ciencia (3), 39/22. 
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prioridad de lo real sobre su pensamiento [primat du réel sur sa pensée]»,25 como lo 
expone Althusser, y que defendemos—, sino que afirma que las impresiones son re-
almente originarias y que es por eso que, a través de los sentidos, el objeto mismo 
penetra y se instala en el pensamiento del sujeto. Para nosotros, sólo la existencia del 
objeto real sería independiente del sujeto, y sólo este objeto merecería la cualidad de 
lo originario y de lo dado. Para el empirismo, en cambio, las impresiones comunican 
al sujeto la esencia del objeto sin que su carácter dado se pierda por el camino. Antes 
bien, las impresiones lo heredan. Así se obtiene nuevo conocimiento. Pero en esto 
último no podemos estar de acuerdo, y es aquí donde vemos el problema del empi-
rismo. Según Althusser, viola la segunda de las tesis materialistas, la que sirve para 
demarcar, dentro de la relación de conocimiento, «la especificidad del pensamiento y 
del proceso del pensamiento frente a lo real y al proceso real [spécificité de la pensée 
et du processus de pensée au regard du réel et du processus réel]»26. El empirismo 
recae con ello en el idealismo que implica pensar «la diferencia entre lo real y su pen-
samiento como una diferencia […] interior a lo real mismo».27  
Interior a lo real, no al pensamiento —que es lo que vendrá a caracterizar al idea-
lismo especulativo, hegeliano.  
 
10. Tal vez encontremos el mejor ejemplo del concepto y la funcionalidad de lo 
dado en la filosofía de David Hume. En ella, esta categoría se vuelve operativa tanto 
para el objeto como para el sujeto, pues Hume explora los procesos dados que serían 
anteriores a la aparición de uno y de otro. Las impresiones sensoriales son lo dado, y 
sobre éstas se realizan las correspondientes síntesis de ideas que caracterizan lo más 
específico del conocimiento de un objeto por parte de una subjetividad plena. Tales 
síntesis se realizan según los tres principios de la naturaleza humana —que no, todav-
ía, de la subjetividad—, tal y como son la contigüidad, la semejanza y la causalidad. 
                                                 
25
 Louis Althusser, ―El objeto de El capital‖, 96/266. El texto continúa: «puesto que el pensa-
miento de lo real supone la existencia de lo real independiente del pensamiento (lo real ―antes o 
después de ser pensado subsiste independientemente fuera del espíritu‖ [le réel ―après comme 
avant subsiste dans son indépendance en dehors de l‘esprit‖])».  
26
 Louis Althusser, ―El objeto de El capital‖, 96/266. Cfr. antes, en el anterior párrafo: «una 
cosa es lo real y sus diferentes aspectos […]; otra cosa es el pensamiento de lo real y sus diferentes 
aspectos».  
27
 Louis Althusser, ―El objeto de El capital‖, 97/267. 
 59 
Estos tres principios son también una parte dada, pero esta vez del lado del sujeto. Si 
las impresiones funcionan como la materia prima del conocimiento, los principios de 
asociación son como los medios de producción originarios que encontramos en las 
instancias primitivas de la naturaleza humana, y que funcionan como condición de 
posibilidad de que se conforme una subjetividad. 
A este respecto, sabemos que las impresiones no requieren para el idealismo em-
pirista del ejercicio de ninguna instancia conceptual, sintáctica o sintética previa. Así 
lo subraya Gilles Deleuze en el capítulo quinto de su obra Empirismo y subjetividad 
—obra que nos interesa en gran medida, pues nos permite defender desde este mismo 
momento lo que será una de las tesis esenciales de este ensayo: la línea de continui-
dad que existe entre la ontología de Deleuze y el idealismo empirista. Deleuze cita al 
filósofo inglés cuando escribe que «nada aparece como necesario para sostener la 
existencia de una percepción»28; del mismo modo que, dada ya la percepción, el suje-
to tampoco requiere de ningún proceso intermedio para ejecutar un pensamiento lógi-
co, sintáctico y conceptual.  
 
(B) La metafísica empirista: lo dado  
 
I 
11. Que el empirismo —y por ende el positivismo lógico— dispone de su propia 
metafísica, lo sospechamos desde que Althusser lo define como un idealismo, y lo 
reafirmamos con ayuda de la siguiente cita:  
 
Podríamos concluir que el positivismo supuso un día un estímulo notable para la 
teoría de la ciencia, contribuyendo, por ejemplo, a realzar la indudable importancia 
metodológica del recurso a la lógica y la experiencia; pero que, en la medida en que 
el positivismo continúa siendo una actitud filosófica (¿y qué otra cosa habría de 
ser?), las extrapolaciones filosóficas de aquellos rasgos de la ciencia (el formalismo 
y el empirismo a ultranza) pudieran conducir a una visión de esta última bastante 
poco acorde con su efectiva realidad, visión de la que, por ejemplo, haya que cerce-
nar aspectos tales y tan decisivos como la consideración del descubrimiento científi-
co o de la que se siga un lamentable falseamiento de la historia de la ciencia o hasta 
una adulteración de su proceder metodológico, que el positivismo pretendía escrupu-
losamente recoger. Para decirlo con otras palabras, el positivismo —no menos que 
las viejas filosofías metafísicas de la ciencia que contribuyera a arrumbar— entraña 
                                                 
28
 Gilles Deleuze, Empirismo y subjetividad (V), 94. 
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el riesgo de imponernos peligrosas e infundadas abstracciones de las que la teoría 
contemporánea de la ciencia haría sin duda bien en desembarazarse.
29
 
 
Nos interesa exponer la metafísica subyacente al empirismo porque enlaza directa-
mente con el problema que hemos detectado desde el punto de vista metodológico. A 
su vez, también se relaciona con el problema del descubrimiento en la medida en que 
es cómplice de ofrecer una falsa respuesta. Expondremos esta metafísica a partir de lo 
ya dicho acerca de la filosofía de Hume, en la versión que Deleuze da de ella. Concre-
tamente, nos interesa explorar el locus metafísico que ocupa la realidad de lo dado, en 
la forma de objetos reales o en la forma de las impresiones que de ellos tiene la subje-
tividad. Lo que buscamos ahora es un modelo formal que el empirismo y sus ideolog-
ías identifican siempre con lo dado, y que ponen a funcionar independientemente de 
cuál sea el término concreto que, en su discurso teórico, venga a ocupar ese lugar. A 
veces lo harán los objetos reales, otras veces las impresiones, otras tantas los núme-
ros, la naturaleza (el cosmos), la democracia, la sociedad civil o el mercado. Poco a 
poco iremos identificando el idealismo empirista con este modelo formal, y acabare-
mos por ponerlo en relación con los postulados fundamentales del positivismo lógico. 
 
12. Podríamos decir que lo dado suele ser descrito por medio de conceptos diferen-
tes de los que caracterizan el espacio ya definido de la subjetividad, tal y como ésta se 
entiende normalmente; pero incluso esta descripción es precaria, pues a veces el 
mismo modelo formal se proyecta sobre la subjetividad. En todo caso, esta aproxima-
ción sirve para empezar, pues la clave reside en que la subjetividad ha sido compren-
dida habitualmente bajo el término determinación. El sujeto está determinado, y es en 
función de aquello que lo determina como la realidad es percibida con unos esquemas 
significativos que le dan una estructura y un sentido. Sin duda, los conceptos de fun-
ción y determinación siempre van de la mano. Sabemos que, para Kant, existían cier-
tas determinaciones a priori, y que su conocimiento era llamado trascendental30 —
para lo que sigue, mantengamos el esquema kantiano, para darle un contenido más 
                                                 
29
 Javier Muguerza, ―La teoría de las revoluciones científicas‖, 49. 
30
 Cfr. Immanuel Kant, Crítica de la razón pura (―Introducción‖. VII, B 25), 58: «Llamo tras-
cendental a todo conocimiento que se ocupa, no tanto de los objetos, cuanto de nuestro modo de 
conocerlos, en cuanto que tal modo ha de ser posible a priori. Un sistema de semejantes conceptos 
se llamaría filosofía trascendental».  
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concreto. Ya no se trataría tanto de que el sujeto experimente los objetos reales desde 
las dimensiones a priori del espacio y el tiempo, ni tampoco de que los entienda desde 
las categorías formales a priori de la causalidad, la cantidad, la cualidad, etc. Nos 
conformamos con decir que la realidad siempre significa algo concreto (incorpora un 
elemento teórico) para el sujeto, y es a partir de este significado como la pone a fun-
cionar.  
Ahora bien: por oposición al espacio determinado del sujeto, a lo dado le corres-
ponde la indeterminación o el azar. Esto es: por oposición a la función, aquí prima lo 
disfuncional. Hemos visto que, en la filosofía de Hume, son las impresiones sensoria-
les las encargadas de trasladar la estructura y la esencia de los objetos reales al pen-
samiento; en tanto es así, también vendrán a ser herederas del azar. Ante la pregunta: 
«¿Pero qué es lo dado?», responde Deleuze:  
 
Es, nos dice Hume, el flujo de lo sensible, una colección de impresiones e imágenes, 
un conjunto de percepciones. Es el conjunto de lo que aparece, el ser igual a la apa-
riencia; es el movimiento, el cambio, sin identidad ni ley.
31
  
 
13. Como veremos, que la subjetividad sea un espacio plenamente determinado 
significa que la subjetividad no puede discriminar un objeto real sin remitirlo a un 
elemento teórico y —por lo tanto— evaluarlo, sin preferirlo o no preferirlo a los de-
más. Entonces, toda diferencia es pues una diferencia cualitativa. Asimismo, podemos 
imaginar que el mundo de los objetos reales —como derivado del principio de deter-
minación— se hallará también sometido a un principio de finitud y desigualad fun-
cional, y esto quiere decir que no podrá haber infinitos objetos interviniendo en un 
argumento causal, ni tampoco que todos los elementos que puedan estar implicados 
en un argumento puedan ocupar un plano de igualdad, y determinarlo de la misma 
forma o proporción de efectividad. Por el contrario, hemos visto que el plano de lo 
dado es una estructura —si es que podemos mantener esta categoría— que no ofrece 
ni identidad ni ley, que está compuesta de diferencias no-cualitativas, y esto en sus 
dos sentidos: son neutrales y además sólo se distinguen por una lógica de cantidad. 
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 Gilles Deleuze, Empirismo y subjetividad (V), 93. En la misma página, Deleuze cita al pie la 
referencia concreta del Tratado del entendimiento humano de Hume: «Todo cuanto entra en el 
espíritu es, en realidad, como la percepción, y resulta imposible que ninguna cosa pueda parecerle 
diferente a nuestro sentimiento».  
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Las impresiones son meras diferencias mínimas, la menor diferencia existente, el 
grado menor perceptible (Kant), el infinitesimal. De ahí (lo veremos) que el empiris-
mo abrace el número como su modelo formal. El número pasará a formar parte de lo 
dado, pues emerge indisociable de una impresión o de un objeto real. Ya dijimos que 
uno de los dogmas del positivismo residía en que la matemática y la lógica eran dos 
teorías asimilables, y con ello se justificaba la creencia en un lenguaje neutral, al ser-
vicio de la inferencia deductiva, disfuncional en todo excepto para traducir la reali-
dad. Que el horizonte de lo dado presente una forma numérica es la tesis metafísica 
que subyace a esta posibilidad, así como la garante de esta objetividad lingüística. 
A su vez, de todo esto se deriva que el azar de lo dado consiste en un conjunto in-
finito de diferencias-elementos, y que su relación no responda a funciones causales 
que puedan ser predecibles, pues de ningún modo obedece a algún argumento acotado 
y finito de causalidad. Éste funciona a posteriori. Antes bien, el azar resulta de la in-
teracción entre un conjunto infinito de elementos, cuyo resultado no puede ser previs-
to de modo alguno. Aquí el sujeto es pasivo y el azar activo.  
 
14. Las diferencias de las que consta lo dado —impresiones u objetos— no res-
ponden a ninguna función o determinación subjetiva, ni tampoco la requieren para ser 
percibidas. El vínculo con lo dicho anteriormente parece claro: si las impresiones no 
dependen en nada del sujeto, entonces son la realidad aunque sólo él las perciba. 
Puesto que no son en función de un sujeto, sólo podrán ser en función de la realidad y 
se corresponden con ella. Pero entonces observamos la siguiente paradoja: por una 
parte, lo dado es completamente azaroso y arbitrario porque coincide con el más allá 
de la causalidad, con un más allá que es lo real; por otra, uno podría defender que el 
azar sí obedece a un principio causal y funcional, sólo que no lo proporciona el sujeto 
sino la realidad misma. La primera opción la ilustra mejor que cualquier otra el cli-
namen que en el poema de Lucrecio desvía los átomos32 a la manera que Demócrito 
postulara por primera vez, y esto sin ningún motivo o función, sin que podamos ras-
trear tras ella determinación alguna. Ni siquiera se encontraría en la naturaleza del 
átomo, puesto que no tiene partes ni mecanismos internos, sino que es un infinitesi-
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 Cfr. Lucrecio, De la naturaleza (II, 216-93), 73-6, vol. 1.    
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mal. En el clinamen, es el azar lo que funciona. La segunda opción la vemos implica-
da, en cambio, en la causa sui residente en el núcleo de la filosofía antigua y medie-
val, y que llega hasta el Dios de Spinoza,33 y aún más allá.  
 
II 
15. Todo esto es lo dado. Pero ¿cómo es posible el conocimiento a partir de él? 
Ya hemos dicho que, en el caso de Hume, esto sólo sucede porque interviene toda una 
serie de procesos sintéticos. Para que esto sea posible toda impresión sensitiva ha de 
reproducirse en el espíritu —en este caso, en la imaginación— en forma de una idea. 
«La producción de la idea por la imaginación», dice Deleuze, «no es más que una 
reproducción de la impresión en la imaginación».34 De otra forma el conocimiento 
hubiese sido imposible; el paso de las impresiones a las ideas era un puente que había 
que flanquear. Así pues, como sucede en el ejemplo referido por Descartes en la se-
gunda de sus Meditaciones metafísicas,35 que la cera tomaba cualquier forma, y toda 
insignia quedaba impresa en ella; o como aquel elemento que Platón señala en el Ti-
meo como un tercero en discordia entre la copia y la idea (y que hemos de identificar 
con la naturaleza, o la materia, y cuya intervención —además— se remite a una «cau-
sa errante», ajena a unas ideas que son completas en sí mismas, perfectas36), de igual 
                                                 
33
 Cfr. Baruch de Spinoza, Ética (I, 1 def.), 45.      
34
 Gilles Deleuze, Empirismo y subjetividad (I), 13. 
35
 Cfr. Renè Descartes, Meditaciones metafísicas (II), 27-9.   
36
 Cfr. Platón, Timeo, 48–49: «El universo nació, efectivamente, por la combinación de necesi-
dad e inteligencia. Se formó al principio por medio de la necesidad sometida a la convicción inte-
ligente, ya que la inteligencia se impuso a la necesidad y la convenció de ordenar la mayor parte 
del devenir de la mejor manera posible. Por tanto, una exposición de cómo se originó realmente 
según estos principios debe combinar también la especie de la causa errante en tanto forma natural 
de la causalidad […]. El comienzo de nuestra exposición acerca del universo, por tanto, debe estar 
articulado de una manera más detallada que antes. Entonces diferenciamos dos principios, mien-
tras que ahora debemos mostrar un tercer tipo adicional. En efecto, dos eran suficientes para lo 
dicho antes, uno supuesto como modelo, inteligible y que es siempre inmutable; el segundo como 
imagen del modelo, que deviene y es visible. En aquel momento, no diferenciamos una tercera 
clase porque consideramos que estas iban a ser suficientes. Ahora, sin embargo, el discurso parece 
estar obligado a intentar aclarar con palabras una especie difícil y vaga. ¿Qué características y qué 
naturaleza debemos suponer que posee? Sobre todas, la siguiente: la de ser un receptáculo de toda 
la generación, como si fuera su nodriza». También, cfr. 50d: «Ciertamente, ahora debemos dife-
renciar conceptualmente tres géneros: lo que deviene, aquello en lo que deviene, y aquello a través 
de cuya imitación nace lo que deviene. Y también se puede asemejar el recipiente a la madre, 
aquello que se imita, al padre, y la naturaleza intermedia, al hijo, y pensar que, de manera similar, 
cuando un relieve ha de ser de una gran variedad, el material en que se va a realizar estaría bien 
preparado sólo si careciera de todas aquellas formas que ha de recibir de algún lugar».  
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manera las impresiones de la sensibilidad se imprimen en una primera esfera subjeti-
va, que es el espíritu o la imaginación, sin perder con ello su anterior forma. Continúa 
teniendo la misma estructura que ya vimos en lo dado, pero en lo que concierne a su 
contenido y modo, ya es diferente a lo dado: no contiene impresiones, sino ideas.  
 
16. De forma justificada, creemos que la imaginación es una instancia paradójica 
porque formalmente es pre-subjetiva, aunque resida en el interior mismo de la subje-
tividad. En ella se observa que lo dado ha cumplido su función: una realidad indeter-
minada y objetiva se ha abierto paso hasta la subjetividad. Tal es el motivo de que 
Hume no hable de la imaginación en términos de una facultad, ni siquiera como «una 
facultad de formar ideas». Antes bien, se trata únicamente de una colección de éstas37 
—colección a la que, como tal, no podemos advertir todavía un sistema o estructura 
en el sentido general que le acabamos de dar: el de un conjunto finito de elementos 
cuya disposición queda determinada por a una función particular.38  
Antes al contrario: según Deleuze, en la filosofía de Hume lo funcional viene re-
cogido mucho más tarde por el concepto de tendencia, que define a la subjetividad en 
tanto poseedora de intención, voluntad, motivación, deseo, noción de utilidad, etc.). 
En el plano de la sociedad, lo hará por medio de unas instituciones cuya razón de ser 
es indisociable de una tendencia particular.39 Pero el papel de la determinación, de la 
función, de la tendencia… entra en juego de forma muy posterior, y ni mucho menos 
en las instancias originarias de la subjetividad, donde todavía domina lo dado. 
Sin embargo, a partir de la imaginación, las ideas serán domesticables por los 
principios inequívocos de la subjetividad. Así, los principios de asociación de la natu-
raleza humana —contigüidad, semejanza y sucesión— operarán sobre el espíritu y su 
                                                 
37
 Cfr. Gilles Deleuze, Empirismo y subjetividad (I y V), 12 y 93.  
38
 Cfr. Gilles Deleuze, Empirismo y subjetividad (I), 13: «Significa que la imaginación no es un 
factor, un agente, una determinación determinante; es un lugar […]: es un determinable. Nada se 
hace por la imaginación; todo se hace en la imaginación». También, cfr. 15: «Las ideas se vincu-
lan en el espíritu, pero no por él». 
39
 Cfr. Gilles Deleuze, Empirismo y subjetividad (III), 43: «Que una tendencia se satisface en 
una institución, es un hecho. Hablamos aquí de instituciones propiamente sociales y no de institu-
ciones gubernamentales. En el matrimonio se satisface la sexualidad; en la propiedad se satisface 
la avidez. La institución, modelo de acciones, es un sistema prefigurado de satisfacción posible». 
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azar ideal,40 y gracias a ellos surgirá el primer esbozo de causalidad. Suplementado 
por el hábito (correlato psicológico y no lógico que Hume ofrece de la inducción), 
será así como desemboquemos en la postulación de la ley general.41 
Como vemos, la metafísica empirista no se proyecta sobre la metodología cientí-
fica sino a cambio de matizar alguno de sus postulados. Ni el infinito ni —en menor 
medida— el azar42 serán conceptos científicos. De forma paralela, las impresiones 
pasan a registrarse en forma de enunciados observacionales (presumiblemente neutra-
les, perfectamente sintácticos), que son los que utiliza la ciencia. Pero el concepto y la 
función de lo dado de las impresiones, y por lo tanto la tesis de que el conocimiento 
científico empieza con ellas, es algo a lo que la metodología empirista no va a renun-
ciar.  
                                                 
40
 Cfr. Gilles Deleuze, Empirismo y subjetividad (I), 20: «La subjetividad empírica se constitu-
ye en el espíritu bajo el efecto de los principios que afectan a éste; el espíritu no tiene los caracte-
res del sujeto previo». 
41
 Cfr. Gilles Deleuze, Empirismo y subjetividad (III), 66: «Derivar la causalidad de la probabi-
lidad es confundir la formación progresiva de un principio de que depende la razón con el progreso 
de un razonamiento. En rigor, la razón experimental nace del hábito, no a la inversa. El hábito es la 
raíz de la razón, el principio del que es efecto. […] Lo que sí es un principio es el hábito de contra-
er hábitos». También, 67: «He aquí por qué el hábito aparece como otro principio, o la causalidad 
como relación natural, como asociación de ideas. El efecto de este otro principio es el siguiente: la 
imaginación deviene creencia», Finalmente, 70: «El hábito puede fingir, invocar una falsa expe-
riencia y producir la creencia ―mediante una repetición que no procede de la experiencia‖. […] Así 
la imaginación no se dejará fijar por el principio del hábito sin servirse al mismo tiempo de él para 
hacer pasar sus propias fantasías, para superar su fijación, para desbordar la experiencia».  
42
 Este asunto es problemático. Por un lado, tenemos la opinión de científicos tales como Gunt-
her Ludwig y Jorge Wasenberg; para el primero, las palabras azar y accidente «no representan 
conceptos científicos. […] Ningún accidente ontológico (con o sin el concepto de propensión) 
puede fundamentarse en la ciencia», Gunther Ludwig, ―Microsistemas, microsistemas y determi-
nismo‖, 48. Para el segundo, «el método científico […] es determinista. El científico es, de oficio, 
determinista», Jorge Wasenberg, ―Primer debate general: Determinismo e indeterminismo en la 
ciencia moderna‖, 93. Por otro lado, en relación a la sintonía del azar con el concepto de emergen-
cia en las ciencias naturales, dice Louis Althusser en su Curso de filosofía para científicos (Apén-
dice, 2), 137/134: «en biología, el azar es algo así como el índice preciso de las condiciones de 
posibilidad de la emergencia [le hasard est en quelque sorte l‘indice précis des conditions de pos-
sibilités de l‘émergence]. Desde Epicuro el concepto de azar juega un papel materialista positivo 
[un rôle matérialiste positif] contra las explotaciones finalistas de la biología». 
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§2. Crítica al idealismo empirista 
(A) Crítica a la epistemología empirista: 
la determinación teórica de la experiencia 
 
I 
17. La alternativa a la epistemología empirista que vamos a tratar de elaborar no 
niega la correspondencia empírica de los enunciados observacionales. Efectivamente, 
las impresiones sensoriales garantizan que los enunciados de la ciencia se relacionan 
con el objeto real. Esto es así aunque nuevos descubrimientos puedan llegar a revelar, 
en un momento dado, que esta correspondencia no era, no es, ni será total. El conti-
nuo contraste con los hechos que lleva a cabo la ciencia asegura que —al menos a 
largo plazo— sus hipótesis estarán más cerca del objeto real de lo que lo estará, por 
ejemplo, cualquier hipótesis meramente especulativa y fantasiosa. A continuación 
veremos de qué manera la epistemología del siglo XX hizo que la ciencia abandonara 
cierto grado de la confianza que depositaba en el acercamiento empírico; pero tam-
bién es cierto que ni Kuhn ni nadie pidió que abandonara lo esencial. Pues, aunque 
imperfecto —aunque limitado, como veremos—, la experimentación con el objeto 
real sigue ofreciendo el único fundamento para el conocimiento. Con todas sus debi-
lidades, se trata de la única relación de conocimiento que merece ser llamada de esta 
manera. La resistencia del objeto real sigue siendo necesaria, pues al menos sabemos 
que su materialidad no se presta a cualquier cosa, que no cede ante el primer deseo 
que le formule el lenguaje.  
En el mismo sentido son funcionales, también, la lógica y la matemática, dado 
que su normatividad hace posible ajustarnos más fácilmente a las demandas propias 
del objeto real. Las palabras que Étienne Balibar formula respecto al materialismo de 
Gaston Bachelard siguen siendo válidas:  
 
La objetividad —que radica ante todo en el planteo de los problemas antes que en 
las respuestas que se les dé— introduce (bien bajo formas experimentales, matemáti-
cas y lógicas desarrolladas en cada etapa del progreso del saber) en el propio seno 
de la actividad científica una limitación material, con la que el “espíritu” no puede 
jugar libremente y que se traduce simultáneamente mediante la necesidad de la recti-
ficación y por la continuidad o, mejor, la compatibilidad de las sucesivas adquisicio-
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nes de saber científico, con la condición precisamente de sus “reestructuraciones” o 
“síntesis” sucesivas.
43
 
   
Asimismo, el propio Althusser resume de la siguiente manera lo que él llama las 
convicciones de carácter materialista que sostienen la práctica de todo científico: 
 
1) Creencia en la existencia real, exterior y material del objeto de conocimiento 
científico; 2) creencia en la existencia y en la objetividad de los conocimientos 
científicos que proporcionan el conocimiento de este objeto; 3) creencia en la co-
rrección y la eficacia de los métodos de la experimentación científica, o método 
científico, capaz de dar lugar a conocimientos científicos.
44
    
 
A todas estas tesis se adhiere este trabajo. Pero también nos interesamos en explo-
rar un asunto problemático que Balibar por una parte nombra —«la objetividad […] 
radica ante todo en el planteo de problemas antes que en las respuestas que se les 
dé»— pero, a la vez, lo pasa por alto, y esto aunque Althusser lo identificara y tratara 
de desentrañar…, aunque sin lograrlo. Creemos que existe un espacio intermedio 
entre el idealismo empirista tal y como aquí lo hemos descrito y el absoluto relativis-
mo del que a veces se acusa a Kuhn. Es verdad que se trata de un espacio que, de no 
ser sutil a la hora de localizarlo, se corre el riesgo de ignorarlo. Quizá la mejor mane-
ra de no perderlo de vista consista en definir de forma precisa las consecuencias que 
derivan de la crítica a la metodología empirista. Por eso nosotros nos concentraremos 
en el problema del descubrimiento, pues se trata precisamente de la instancia que 
queda sin protección (sin justificación, al descubierto) en el momento en que corta-
mos una de las ramas del tronco empirista.  
Si quisiésemos formular, como una tesis, el postulado al que estamos haciendo re-
ferencia, sería el siguiente: nuestra creencia en la imposibilidad de que el procedi-
miento experimental, tal y como ha sido explicado, dé lugar al descubrimiento revo-
lucionario. La resistencia del objeto real no puede llevarnos directamente al descu-
brimiento revolucionario. Este es el hecho sobre el que Kuhn quiso llamar la atención 
                                                 
43
 Étienne Balibar, ―El concepto de corte epistemológico de Gaston Bachelard a Louis Althus-
ser‖, 17.  
44
 Louis Althusser, Curso de filosofía para científicos (3º, II), 101/100: «1) croyance en 
l‘existence réelle, extérieure et matérielle, de l‘objet de la connaissance scientifique; 2) croyance 
en l‘existence et l‘objectivité des connaisances scientifiques donnant la connaisance de cet objet; 
3) croyance dans la justesse et l‘efficacité des procédures de l‘experimentation scientifique, ou 
méthode scientifique, cazable de produire des connaissances scientifiques».     
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en su famosa obra. Y esto es precisamente lo que Balibar trata de esconder en su en-
sayo, al dar por sentado que las «reestructuraciones o síntesis sucesivas» se derivan 
sin más de la objetividad del método científico.  
 
II 
18. Para llegar aquí, sin embargo, antes debemos negar que el conocimiento cientí-
fico empiece con las impresiones de la sensibilidad (que éstas sean lo dado), así como 
que éstas y la propia derivación sintáctica de los enunciados experimentales pueda dar 
lugar a descubrimientos revolucionarios. La justificación que argumenta esta tesis la 
resume muy bien Alan C. Chalmers en un enunciado sencillo: «la observación depen-
de de la teoría».45 Aparece en sus dos libros más relevantes, Qué es esa cosa llamada 
ciencia y La ciencia y cómo se elabora. El autor la desenvuelve en múltiples varian-
tes de las que va extrayendo consecuencias; así, por ejemplo, encontramos que «los 
enunciados observacionales presuponen la teoría [observation statements presuppose 
theory]»,46 «las experiencias visuales no están determinadas por las imágenes forma-
das en la retina [visual experiencias are not determined by the images on the reti-
na]»,47 «la teoría guía la observación y la experimentación [observation and experi-
ment are guided by theory]»,48 etc. 
Supongo que la relación entre nuestra tesis y la justificación que Chalmers ofrece 
resulta evidente. En términos muy básicos, el argumento es éste: si la observación 
(como vía privilegiada de la experimentación) depende de la teoría, entonces las im-
presiones sensoriales ya no son lo dado, sino que lo es la teoría (como tampoco lo es 
el azar, sino la estructura); de lo cual se sigue que la manipulación del objeto real no 
nos puede reportar nuevo conocimiento, sino que como máximo vendrá a confirmar o 
refutar nuestras expectativas.49 La relación entre todas estas tesis quedará clara en las 
páginas siguientes.  
                                                 
45
 Alan F. Chalmers, Qué es esa cosa llamada ciencia (3), 39/22. La expresión más rigurosa es: 
«la dependencia teórica de la teoría [the theory-dependence of observation]».  
Cfr., también, Alan F. Chalmers, La ciencia y cómo se elabora (4. 2), 52 y 58. 
46
 Alan F. Chalmers, Qué es esa cosa llamada ciencia (3, 3), 46/28. 
47
 Alan F. Chalmers, Que es esa cosa llamada ciencia (3, 2), 41/24. 
48
 Alan F. Chalmers, Qué es esa cosa llamada ciencia (3, 4), 53/32. 
49
 Para la forma en la que cabe interpretar la refutación que lo real hace de nuestras teorías (si 
toma la forma de un ―NO‖ o de un ―INCONSISTENTE‖, dependiendo de si contamos con una 
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Ahora bien, el problema de la ampliación del conocimiento verdaderamente se 
complica en cuanto que de lo que se trata no es ya de justificar cualquier adición al 
tronco de una ciencia (por ejemplo, adición que se podría deducir de unas premisas ya 
contrastadas), sino de la posibilidad de un descubrimiento revolucionario, de una no-
vedad teórica revolucionaria que no podría haberse inferido lógica o sintácticamente 
del estado de una ciencia, en un momento particular. Para este último caso, y a partir 
de la aseveración de Chalmers, ya no contamos con el suelo seguro que ofrecían unas 
impresiones sensoriales que mostraban la realidad independientemente de las ideas 
que tuviese el sujeto, de lo que éste pudiera pensar. Efectivamente, cuando las impre-
siones eran lo dado, aún se podía confiar en que la novedad se canalizase y se mostra-
se a través de ellas. ¿Pero cómo explicar ahora la posibilidad del descubrimiento re-
volucionario? ¿Cómo justificar la posibilidad de una novedad que —por un lado— 
resulta inexplicable desde las leyes lógicas que regulan la teoría, y para la cual —por 
el otro— la instancia de la experimentación ya no nos puede ayudar?  
De todo esto, parece como si Étienne Balibar, en el citado ensayo, no quisiese 
hablar. Más aún, en él acusa de idealista a todo aquél que, frente a este asunto, no 
quiera esquivarlo.50 Creemos que se trata de un abismo al que la filosofía marxista ha 
de asomarse. 
 
19. Conviene decir que, lejos de incitar a la pregunta por la posibilidad del descu-
brimiento revolucionario —de cuya difícil justificación Kuhn es plenamente cons-
ciente,51 como lo fue Althusser respecto al de Marx, y Lacan respecto al descubri-
                                                                                                                                     
metodología mono-teórica o pluralista), cfr. Imre Lakatos, La crítica y la metodología de progra-
mas científicos de investigación (§2), 22.    
50
 Cfr. Étienne Balibar, ―El concepto de corte epistemológico de Gaston Bachelard a Louis 
Althusser‖, 17: «D. Lecourt lo demostró con claridad: la propia epistemología de Bachelard rompe 
con el idealismo de cualquier ―teoría del conocimiento‖ porque para ella la objetividad del cono-
cimiento científico no es un problema. La objetividad no reclama un cuestionamiento ―crítico‖ 
seguido del reaseguro de una ―garantía‖ ficticia: se plantea inicialmente como un hecho, ya no 
siempre, sino indiscutible. Dicho de otra manera, a diferencia de toda esa tradición que chapotea a 
lo largo de páginas y páginas en medio de la aparente incompatibilidad entre la idea de una objeti-
vidad de las ciencias (o sea, de una verdad en sus resultados) y la idea de su historicidad (o sea, de 
la relatividad de sus resultados, de sus teorías, conceptos y datos), Bachelard muestra de entrada 
que sólo la objetividad del conocimiento científico permite pensar rigurosamente la historia».    
51
 Cfr., por ejemplo, Thomas S. Kuhn, ―Lógica del descubrimiento o psicología de la investiga-
ción‖, 102: «Lo que debemos explicar es por qué la ciencia —nuestro ejemplo más seguro de 
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miento de Freud—, la dependencia teórica de la observación reveló su máxima capa-
cidad polémica en el marco de la investigación popperiana, esto es, en lo concerniente 
al problema de la elección entre dos teorías científicas competidoras, y en los criterios 
que podían hacer a una preferible a la la otra. Pues la racionalidad de una elección 
como ésta dejaba de ser algo fácil de justificar desde el momento en que se carecía de 
una base neutra (bien las impresiones sensoriales, bien el lenguaje observacional que 
pudiese recogerlas) capaz de arbitrar en el conflicto. Inevitablemente, la discusión 
acabó por desplazarse hacia el problema crucial de si dos teorías podían ser incon-
mensurables. Así lo explica Paul Fayerabend:  
 
Si es correcto, como se ha venido argumentando a lo largo del presente ensayo, que 
el significado de las formas observacionales depende de la teoría como parte de la 
cual la observación ha sido hecha, entonces el material observacional referido […] 
también debe presentarse en términos de esta teoría. Ahora bien, teorías inconmen-
surables pueden no poseer consecuencias comparables, observacionales o de cual-
quier otro tipo. Siendo así, puede que no exista ninguna posibilidad de encontrar 
una caracterización de las observaciones que supuestamente debieran confirmar dos 
teorías inconmensurables.
52
 
  
Sin duda, creemos que este enfoque ya significó el triunfo de Popper y del positivis-
mo (también, por qué no decirlo, de la ideología liberal), que con ello esquivaba el 
ámbito de discusión en el que nada tenía que aportar, y donde podía hacerse más visi-
ble su insuficiencia: el del descubrimiento.53 El asunto de la elección entre una varie-
                                                                                                                                     
conocimiento válido— progresa como lo hace, y primeramente debemos averiguar cómo la ciencia 
progresa de hecho.  
»Es sorprendente lo poco que se sabe acerca de la respuesta a esta pregunta descriptiva».   
52
 Paul Fayerabend, ―Explanation, Reduction and Empiricism‖, 160.  
Así lo explica, a su vez, Juan Antonio López Cerezo en ―Observación [carácter teórico de la]‖, 
431: «La observación no proporciona una base independiente para la evaluación de las teorías 
científicas. La objetividad de la ciencia, posibilitada por la confrontación de teoría y experiencia, 
se encuentra entonces en dificultades, puesto que la confrontación de las teorías se convierte en un 
proceso circular. […] Diversos autores recientes, representados quizá por la posición extrema de 
Fayerabend, consideran que la carga teórica de la observación constituye un importante obstáculo 
para la comparación inter-teórica, haciendo inevitable alguna forma de inconmensurabilidad (y, 
así, de relativismo epistemológico)».  
53
 Cfr. Javier Muguerza, ―La teoría de las revoluciones científicas‖, 36-7: «lo que los positivis-
tas sí han hecho es un uso muy particular de la lógica a la hora de ponerse a teorizar sobre la cien-
cia: tras de haber caracterizado a la filosofía de la ciencia como un análisis lógico del lenguaje de 
esta última, y tras de haber reconocido el hecho obvio de que la lógica carece por sí misma de 
verdadero alcance heurístico, han acabado concluyendo que la reflexión teórica sobre la ciencia o 
―metaciencia‖ no tendría que interesarse para nada por el descubrimiento científico. Más aún, y 
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dad de teorías (sean o no inconmensurables) implica, pero no soluciona, el problema 
de la novedad teórica revolucionaria. Pues, en efecto, sólo se puede llegar al contexto 
de un pluralismo metodológico —como Lakatos lo llama— si antes una o varias no-
vedades teóricas han tenido lugar; es decir, si algo nuevo ha surgido de un estado de 
cosas para separarse radicalmente de él. Pero lo que el pluralismo metodológico no 
explica es cómo dos teorías son posibles.  
 
20. Antes de avanzar por las entrañas de este problema, exploraremos la prehisto-
ria de la posición defendida por Alan F. Chalmers. Con Carlos Solís, la podemos re-
mitir incluso a Heráclito, quien decía que «quien no espera lo inesperado no lo 
hallará, pues para él será indetectable e inaccesible».54 Ahora bien, debemos admitir 
que esto es así siempre que añadamos que esperar lo inesperado no aporta solución 
alguna, pues lo inesperado no se manifiesta en sí, sino siempre como algo concreto. 
Sería, pues, esta concreción lo que uno debería ser capaz de esperar para poder hallar-
lo en la actualidad; pero, de ser así, entonces ya no sería realmente inesperado… Sin 
duda, Platón entra en juego precisamente en este punto, para sacar el argumento de la 
circularidad que lo ahoga.55 El problema del descubrimiento es uno que Platón consi-
guió solucionar, aunque al precio de postular la existencia de un mundo de las ideas 
eternas, puras, perfectas, idénticas en sí mismas, que ya las habríamos conocido antes 
de caer al mundo físico. La solución es coherente, aunque implique el mayor de los 
idealismos: Nada sino esta contemplación temprana nos permitiría conocer las cosas 
en la realidad, puesto que los objetos no serían más que simulacros de las ideas eter-
nas, malas copias de aquéllas. El conocimiento y el descubrimiento serían posibles en 
tanto que procesos de recuerdo de esas ideas primeras.56 Lo nuevo sería una mejor 
memoria. 
                                                                                                                                     
puesto que no habría ninguna ―regla de procedimiento‖ que regule dicho descubrimiento, éste 
tendría que declararse punto menos que ―irracional‖».  
54
 Citado en Carlos Solís, Razones e intereses. La historia de la ciencia después de Kuhn (I), 
34.  
55
 Jorge Luis Borges, por ejemplo, formula la versión mas básica de la tesis platónica de esta 
manera en ―Avatares de la tortuga‖, 204: «conocer es reconocer, pero es preciso haber conocido 
para reconocer». 
56
 Cfr. Platón, Fedro, 246 d 3- 248 d. 
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Todavía de la mano de Carlos Solís, advertimos la misma lógica en el cuento de 
Edgar Allan Poe, ―La carta robada‖,57 donde «las expectativas hacen que no se vea ni 
siquiera lo que está ante nuestras propias narices».58 (No es casualidad que Lacan lo 
fuese a utilizar para ilustrar precisamente la paradoja que, al menos todavía, envuelve 
todo el descubrimiento de Freud, y también el de Marx. El cuento reflejaría la impo-
sibilidad efectiva de diagnosticar el síntoma psicoanalítico antes de contar con una 
definición teórica del inconsciente.) Y ya en la filosofía más reciente, vemos que el 
problema está latente en las palabras con las que Nietzsche comienza su polémico 
―Sobre verdad y mentira en sentido extramoral‖: «En algún apartado rincón del uni-
verso centelleante, desparramado en innumerables sistemas solares, hubo una vez un 
astro en el que animales inteligentes inventaron el conocimiento».59 Pues, sin duda, la 
frase traza de forma perfecta la relación de dependencia que existe entre los concep-
tos de descubrimiento e invención, haciendo saltar por los aires la definición que 
normalmente se da de los términos, en la que el primero se referiría a algo existente 
en la naturaleza mientras que el segundo se lo reconocería como un artefacto pura-
mente teórico.60 La problematización de estas dos categorías sería un asunto clave, a 
su vez, para la historiografía del siglo XX, y lo sería sobre todo de la mano de un 
Edmundo O‘Gorman que vendría a replantear el estatuto del objeto par excellence del 
descubrimiento: América, cuando vino a decir de ella que no fue descubierta, sino 
inventada. Sabemos de la influencia que esta afirmación, que vino de la mano de un 
filósofo e historiador, ha tenido en la conformación de una disciplina como los estu-
dios culturales americanos, tanto del norte como del sur.  
 
21. En lo que respecta a la filosofía más cercana a nuestro problema, podemos es-
tablecer un antes y un después del destino del empirismo en la obra de aquél que —
                                                 
57
 Para diversos análisis sobre este cuento de Edgar Allan Poe desde el punto de vista filosófi-
co, cfr. John P. Muller y William J. Richardson, The Purloined Poe: Lacan, Derrida, and Psy-
choanalytic Reading, The John Hopkins University Press, Baltimore, 1988.  
58
 Carlos Solís, Razones e intereses. La historia de la ciencia después de Kuhn, 34.  
59
 Friedrich Nietzsche, ―Sobre verdad y mentira en sentido extramoral‖, 3.  
60
 Cfr. Jacques Hadamard, The Logic of Discovery in the Mathematical Field (Introduction), xi: 
«La distinción entre estas dos palabras [invención y descubrimiento] es bien sabida: el descubri-
miento es relativo a un fenómeno, una ley, un ser que ya existía pero no había sido percibido. 
Colón descubrió América: existía antes que él; por el contrario, Franklin inventó la bombilla: antes 
que él no había habido bombilla alguna».  
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paradójicamente— ha sido situado en la órbita del Círculo de Viena, y por lo tanto del 
positivismo lógico: Ludwig Wittgenstein. Por la referencia que a sus Investigaciones 
filosóficas hace tanto Kuhn61 como Norwood Russell Hanson (aquél que con más 
detenimiento y rigor vendría a defender la dependencia que la observación tiene res-
pecto de la teoría,62 y cuyas conclusiones Kuhn ya da por supuestas), debemos leer 
algunos de los epígrafes del pensador vienés, el verdadero punto de partida de lo que 
el libro de Kuhn vendría a culminar; es decir, el origen de una crítica radical al positi-
vismo lógico. Nos referimos sobre todo a aquellos epígrafes que investigan el estado 
de ver y de observar, para los cuales utiliza figuras que pueden funcionar como cosas 
diferentes. Obviamente, la afinidad entre Kuhn y Hanson está plenamente confirma-
da, así como la existente entre un Kuhn y un Chalmers cuyo libro está dedicado, en 
parte, a explorar las consecuencias que de la obra de aquél se derivan para la filosofía 
de la ciencia. Lo hace sobre todo en relación con el positivismo sobreviviente en la 
filosofía de la ciencia de Karl Popper. Como muestra de una influencia que sería de-
masiado larga y compleja de sistematizar, a continuación exponemos una serie de 
citas que muestren cómo, a partir de ciertas formulaciones de Wittgenstein, Hanson 
justifica (si bien de forma aproximativa y tal vez no del modo que nosotros lo hare-
mos) lo que aquí llamaremos la determinación teórica de la experiencia.  
 
Las descripciones ordinarias de la experiencia […] no requieren que la cosecha vi-
sual se muela intelectualmente; las teorías y las interpretaciones están “ahí”, en la 
visión, desde el principio […] ―La pregunta lo presenta como un hecho singular; 
como si aquí se hubiera forzado algo a tomar una forma que en realidad no le con-
venía. Pero aquí no ha habido ningún presionar ni forzar‖.
63
  
 
La última parte del párrafo es de Wittgenstein,64 que Hanson integra en su obra. 
Ésta y las siguientes citas pertenecen a los dos libros en los que dejó más clara sus 
tesis acerca de la carga teórica de la experiencia:   
 
                                                 
61
 Cfr. Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas (V), 83-5, donde contras-
ta su noción de paradigma con el de familias naturales, que hallamos en las Investigaciones filosó-
ficas.   
62
 Así lo asegura José Antonio López Cerezo en su texto ―Carácter teórico de la observación‖, 
431.  
63
 Norwood Russell Hanson, Patrones del descubrimiento (I), 87/11. 
64
 Cfr. Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas (Parte II, XI), 461. 
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Goethe dijo que vemos sólo lo que conocemos. En mi opinión Goethe estaba en lo 
cierto de la forma en la que los filósofos “clásicos” de la ciencia, con todo su dis-
curso acerca de las percepciones normales, sense-data, interpretaciones, construc-
ciones lógicas, etc., estaban irremediablemente equivocados. El acierto de la anota-
ción de Goethe debe sernos accesible ahora. Trataré de asegurarla por medio de 
una discusión acerca de lo que significa ver cómo…; mi argumento será que casi to-
do lo que normalmente llamamos ver implica de suyo algo fundamental que es lo que 
yo, siguiendo a Wittgenstein, he llamado “ver cómo”.
65
  
 
En cierto sentido, entonces, la visión es una acción que lleva una “carga teórica”. 
La observación de x está moldeada por un conocimiento previo de x. El lenguaje o 
notaciones usados para expresar lo que conocemos, y sin los cuales habría muy poco 
que pudiera reconocerse como conocimiento, ejercen también influencia sobre las 
observaciones.
66
  
 
El contexto que llama la atención sobre un aspecto apropiado de una figura o de un 
objeto, sin embargo, no requiere ser planteado explícitamente en un párrafo o en 
una palabra. Tales “contextos” los llevamos muy usualmente con nosotros, en nues-
tra cabeza, habiendo sido puestos ahí por la institución, la experiencia y el razona-
miento.
67
 
 
La organización conceptual del campo de visión de uno es aquí el factor importan-
te.
68
 
 
Las huellas de nuestro conocimiento previo han de identificarse, y esas huellas figu-
ran en todas las situaciones que hemos llamado ver.
69
 
 
Ver un objeto x es ver cómo este objeto puede comportarse según sabemos que se 
comportan los objetos x; si el comportamiento del objeto [if the object‘s behaviour] 
no concuerda con lo que esperamos de un x [what we expect], nos veremos obliga-
dos a no verlo, en adelante, como un x [we may be blocked from seeing it as a 
straightforward x any longer].
70
 
 
Significancia, relevancia [Significance, relevance]. Estas nociones dependen de 
lo que ya conocemos. Los objetos, los sucesos y las imágenes [Objects, events, pictu-
res] no son intrínsecamente significantes o relevantes. Si la visión fuera solamente 
un proceso óptico-químico nada de lo que veríamos sería relevante para lo que ve-
mos y nada podría tener significancia para lo que vemos. La vida visual [visual life] 
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 Norwood Russell Hanson, Perception and Discovery (6), 105.  
66
 Norwood Russell Hanson, Patrones de descubrimiento (I), 99/18-9. Cito lo que sigue porque 
da cuenta de la discrepancia que pudiera haber entre el acercamiento de Hanson y el de Wittgens-
tein, y que el primero reconoce: «Con ello no quiero decir que identifique ver con ver como. Así, 
ver un tubo de rayos-X no es ver un objeto de metal y cristal como si fuera un tubo de rayos-X. 
Sin embargo, ver un antílope y ver un objeto como si fuera un antílope tiene mucho en común. Se 
puede discernir algo acerca del concepto de ver a partir del análisis de los usos de ―ver… co-
mo…‖. Wittgenstein es muy reacio a aceptar esto, pero las razones que da no son claras para mí, 
por el contrario, la lógica de ―ver como‖ parece aclarar el caso general de la percepción». 
67
 Norwood Russell Hanson, Perception and Discovery (6), 100.  
68
 Norwood Russell Hanson, Perception and Discovery (6), 104.  
69
 Norwood Russell Hanson, Perception and Discovery (6), 106.  
70
 Norwood Russell Hanson, Patrones de descubrimiento (I), 103/22.  
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sería ininteligible; a la vida intelectual [intellectual life] le faltaría un aspecto visual. 
El hombre sería una computadora ciega acoplada a una placa fotográfica sin cere-
bro [man would be a blind computer harnessed to a brainless photoplate].
71  
 
Tras leer este pasaje de Hanson, se hace inevitable recordar el viejo dictum kan-
tiano según el cual las intuiciones sin conceptos serían ciegas, y los conceptos sin 
intuiciones quedarían vacíos. Las intuiciones ciegas serían como la placa fotográfica 
sin cerebro a la que se refiere Hanson; los conceptos vacíos, como la computadora 
ciega. El dictum kantiano, con todo, es más impresionante porque considera ciega 
justamente aquella capacidad que estaba asociada al ver, la intuición; Hanson parece 
sugerir que en la placa fotográfica hay algo potencial que un cerebro podría leer. Así, 
 
Cuando se ignoran el lenguaje y las notaciones [notation] en los estudios de ob-
servación, se considera que la física descansa sobre la pura sensación y los experi-
mentos de bajo nivel [low-grade experiment]. Se la describe como una concatena-
ción repetitiva y monótona de sensaciones espectaculares y de experimentos de labo-
ratorio escolar. Pero la ciencia física no es solamente una sistemática exposición de 
los sentidos al mundo [a systematic exposure of the senses to the world]; también es 
una manera de pensar acerca del mundo, una manera de formar conceptos [a way of 
thinking about the world; a way of forming conceptions]. El observador paradigmá-
tico [the paradigm observer] no es el hombre que ve y comunica lo que todos los ob-
servadores normales ven y comunican, sino el hombre que ve en objetos familiares lo 
que nadie ha visto anteriormente.
72
  
 
22. No deja de ser llamativo que las referencias que utiliza Hanson para apoyar 
estas posiciones sean, curiosamente, muy antiguas. No sólo cita aquí a H. Poincaré, 
un viejo historiador de la ciencia francés, sino a un todavía más antiguo crítico de las 
instituciones científicas inglesas, Charles Babbage, que estaba introduciendo la filo-
sofía leibniziana en el Reino Unido, preocupado por las cuestiones de la computación 
y el cálculo basado en máquinas (y sobre todo muy interesado por la influencia de la 
maquinaria en la economía). Cabe preguntarse cómo es posible que una nueva teoría 
de la ciencia resucitara tan viejas concepciones de primeros del siglo XIX. La res-
puesta reside en la necesidad de superar las posiciones empiristas del neopositivismo 
lógico, que había iniciado su aventura hacia el descubrimiento de la sense-data puros. 
De ahí que el argumento de Hanson continúe desplegando su crítica contra los sense-
datum. 
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 Norwood Russell Hanson, Patrones de descubrimiento (I), 108/26.  
72
 Norwood Russell Hanson, Patrones de descubrimiento (I), 111-2/30. 
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En cualquier caso, sobre las anteriores citas, dejemos de lado el hecho de que 
Norwood Russell Hanson diga en un momento dado que sí existe una observación 
pura, un ver genuino, fenoménico; un ver que no sería a su vez un ver cómo, y que lo 
vincule a situaciones en las que el científico dice estar viendo «que la aguja oscila y 
hay un débil rayo cerca de la parábola de neón. En la superficie de la placa catódica 
aparecen centelleos».73 Hanson limita este ver puro al «lenguaje de las formas, de las 
manchas de color, de las oscilaciones y de las lecturas de los aparatos de medida»,74 y 
lo hace como si en esta situación no hubiese una evidente determinación teórica. 
«Negar que estos son casos genuinos de ver, incluso de observar, no tendría sentido», 
dice a continuación, para situarlo después como un «logro científico» al alcance de 
muy pocos.75  
Pues bien: nosotros lo negamos. Como también negamos que los niños y los locos 
«sencillamente vean de forma indeterminada o en general»,76 como parece creer Han-
son. (Más adelante trataremos de explicar cuál es la determinación teórica que sufren 
tanto niños como locos —a los que llamaremos psicóticos—, y también el sujeto 
neurótico, sea científico o no. Esto, claro está, tan sólo podremos realizarlo a través 
de un estudio del psicoanálisis.) Y es que, a este respecto, no deja de ser curioso que 
vayamos a tratar de resolver la paradoja que Wittgenstein tal vez abrió y no cerró, 
respecto del descubrimiento, de la mano de quien fue su contemporáneo y que incluso 
vivió en su misma ciudad: se trata de Sigmund Freud. Creemos que la filosofía con-
temporánea sigue estando condicionada en su desarrollo por el hecho de que Witt-
genstein no lograse tematizar convenientemente el descubrimiento de Freud sobre el 
inconsciente y su lógica. Numerosas publicaciones muestran que su atención se diri-
gió al psicoanálisis,77 pero también que no logró apropiárselo teóricamente de forma 
tal que fuese consistente con los avances que él mismo estaba realizando por su cuen-
ta, y que iban a marcar en buena parte la filosofía del lenguaje y de la ciencia anglosa-
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 Norwood Russell Hanson, Patrones de descubrimiento (I),  100/20.  
74
 Norwood Russell Hanson, Patrones de descubrimiento (I), 100/20. La cita continúa afirman-
do que el lenguaje de las formas, de los colores, de las oscilaciones y de las lecturas de los apara-
tos de medida «is appropriate to the unsettled experimental situation, where confusion and even 
conceptual muddle may dominate». 
75
 Norwood Russell Hanson, Perception and Discovery (6), 110. 
76
 Norwood Russell Hanson, Perception and Discovery (6), 107.    
77
 Cfr. Juan José Colomina, ―Ética, estética y psicoanálisis en la filosofía del primer Wittgens-
tein‖, en Agora, nº 24 (2), 2005, 261-75, con bibliografía temática.  
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jona: aquello que llamamos la filosofía analítica. Si Wittgenstein se encuentra en el 
cruce entre el positivismo y —a través de Russell Hanson— el giro propuesto por 
Kuhn, resulta que ninguna de las tradiciones hizo suyo el psicoanálisis. La atención 
anecdótica que le proporcionó Wittgenstein la hereda Hanson en su obra,78 y también 
Kuhn, como veremos. Pero esto siempre sucede a un nivel puramente esotérico, que 
delata sobre todo impotencia teórica a la hora de integrar los principios de Freud de-
ntro de su teoría de la ciencia.  
No parece demasiado arriesgado decir que a partir de Wittgenstein se abrió una 
fractura que muy posiblemente acabó de hacerse definitiva el día en que Popper, en 
su libro Conjectures and Refutations,79 de 1963, realizó lo que según Balibar fue la 
producción de un «concepto ad hoc [el de falsabilidad] destinado a excluir al 
marxismo y al psicoanálisis del ―campo‖ de la ciencia (no sólo de la ciencia actual, 
sino de la ciencia posible)».80 Infundada e ideológica como fue esta exclusión, al me-
nos mostró la intuición de Popper a la hora de asociar lo que la filosofía del siglo XX 
no consiguió aunar de forma convincente: el marxismo y el psicoanálisis. Esta unión 
hubiese sido importante para la lucha ideológica del siglo XX, y fatal para la ideolog-
ía liberal. Ni siquiera fue posible cuando para ello se dieron las mejores condiciones, 
con un Althusser y un Lacan trabajando en la misma capital europea, en la que por 
aquel entonces era el centro de la cultura occidental. Se trata de otra determinación 
que habría marcado la deriva de la filosofía contemporánea: su unificación teórica 
podría haber evitado el idealismo que advino cuando Martin Heidegger le ofreció su 
tronco principal.  
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 Así termina el sexto capítulo, ―Seeing and seeing As‖, de su libro Perception and Discovery 
(6), 110: «Acaso pueda ahora encomendar a la reflexión del lector la historia que Freud cuenta 
acerca de ese cliente de la peletería que señaló lo maravilloso que le parecía que todas las pieles 
tuviesen sus correspondientes agujeros justo allí donde los ojos de los animales estaban situados».    
79
 Karl Popper, Conjectures and Refutations, sobre todo su ensayo ―Science: conjectures and 
refutations‖, las primeras dos secciones, 33-9.  
80
 Cfr. Étienne Balibar, ―El concepto de corte epistemológico de Gaston Bachelard a Louis 
Althusser‖, 23.  
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(B) Crítica de la metafísica empirista 
 
I 
23. Hecho este breve recorrido histórico, propongamos ahora una alternativa a la 
metafísica empirista de lo dado, y a su epistemología. Comencemos diciendo que, a la 
hora de entender lo que implica que la experiencia dependa de la teoría, bien podría-
mos hablar de una determinación de la teoría sobre la experiencia. Además, si por 
teoría comprendemos una estructura teórica (es decir, un conjunto de elementos teó-
ricos y las relaciones que éstos establecen entre sí), entonces se trataría de que tal 
estructura teórica marcaría los límites de la funcionalidad significativa que las impre-
siones sensoriales forzosamente podrían tomar. Esto en modo alguno significa que la 
experiencia vaya a confirmarlas (¡no somos idealistas!), sino que la propia negativa 
del objeto real a someterse a las expectativas científicas forzosamente se expresará 
dentro de los márgenes de ese marco teórico general en el que la experimentación se 
lleva a cabo, nunca dentro de otro marco, ni por supuesto fuera de toda teoría en ge-
neral. Por ejemplo —y en continuidad con la terminología empleada por Kuhn en 
―Consideraciones en torno a mis críticos‖81—, si un científico trata de insertar el obje-
to real dentro del nicho teórico A, en el caso de que tal cosa no fuese posible el objeto 
como máximo podrá manifestar que no cabe dentro de él, lo cual equivaldrá a decir: 
no soy A. Pero lo que no podrá decir a su vez es: en realidad soy B (o C, o D, F, etc.). 
 
24. Se reconoce así la diferencia entre el objeto real y el objeto de conocimiento. 
Se trata de una distinción que tomamos del marxismo de Althusser (después veremos 
en qué medida está o no está presente en Marx), y que ahora vamos a precisar un po-
co más. El objeto real existe, y lo hace de forma independiente y externa al sujeto. El 
objeto real es aquél que el sujeto puede experimentar con cualquiera de sus sentidos, 
o con todos ellos a la vez. La clave reside en que, respecto al sujeto, el objeto real no 
sólo existe sino que a la vez funciona siempre como un objeto de conocimiento (un 
objeto teórico). Creemos que el concepto de funcionalidad es fundamental en este 
contexto, y que su contraste con el verbo existir (o, aún más, ser) reproduciría la dico-
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 Cfr. Thomas S. Kuhn, ―Consideraciones en torno a mis críticos‖, 431.  
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tomía entre el objeto real y el objeto de conocimiento. Si bien las impresiones senso-
riales no son en sí mismas teóricas (la sensibilidad es diferente del pensamiento), 
siempre se acompañan por el elemento de la teoría, por un lenguaje que, por muy 
primitivo que sea, las hace funcionales para la subjetividad.  
En este punto, bien vale volver a lo dicho por Wittgenstein y por Russell Hanson y 
afirmar que no se trata de que el sujeto lleve a cabo una interpretación de la sensibili-
dad. «La interpretación instantánea», escribe el segundo, «proviene del Limbo que 
produce sensibilia no sentidos, inferencias inconscientes, enunciados incorregibles, 
hechos negativos y Objektive. Son éstas, ideas que los filósofos imponen al mundo 
[force on the world] para preservar su teoría metafísica o epistemología favorita».82 
Frente a esto, la sensibilidad funciona inmediatamente de forma teórica. Así, inde-
pendientemente de cómo interaccione el objeto real con el resto de la realidad física; 
independientemente, también, de cómo se relacione con el sujeto en tanto que éste es 
cuerpo y por lo tanto también objeto real, el uno y el otro tienen cifrado el significado 
de su existencia en la funcionalidad que tengan como objetos teóricos. Esto último 
depende de la estructura teórica dada que maneje un sujeto y —en continuidad con 
esto— una sociedad.  
A la postre, el objeto real existe, pero sólo funciona el objeto teórico. Es éste y no 
el otro el que tiene valor y significado para un sujeto que vive dentro de una sociedad; 
aquél con respecto al cual la sociedad moviliza su productividad.  
 
25. Si se entiende esto último, no resultará extraño que pongamos el siguiente 
ejemplo concreto, extraído del ámbito de la economía. No se inserta en la órbita 
marxista, sino antes al contrario. Pronto veremos que en este punto la terminología 
marxista a veces es ambigua, y otras abiertamente contradictoria. Nuestro ejemplo 
está recogido de una nota de carácter metodológico que Max Weber ofrece en lo que 
es —eso sí— su libro más marxista, Historia económica general. En él, tras decir de 
una actividad que es económica «cuando está orientada a procurar ―utilidades‖ (bie-
nes y servicios) deseables, o las probabilidades de disposición sobre las mismas», en 
una nota a pie de página subraya lo siguiente: 
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 Norwood Russell Hanson, Patrones de descubrimiento (I), 86/10. La expresión que deseo 
subrayar es «unconscious inference». 
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Lo que importa en todo caso no es un “bien real”, como tal bien, sino su posibilidad 
de utilización como fuerza de tracción, de choque, de resistencia, etc. Las prestacio-
nes utilitarias son siempre prestaciones singulares: en este sentido no es objeto de la 
economía el “caballo” como tal, sino simplemente sus peculiares prestaciones utili-
tarias.
83
 
 
La cita es esencial para todo aquél que quiera leer en ella que la economía no tiene 
por objeto de investigación los objetos reales, sino siempre objetos de conocimiento. 
No trabaja tanto con existentes (bienes reales: el caballo) cuanto con funciones (pres-
taciones utilitarias: fuerza de tracción, de choque, de resistencia), funciones que ya 
implican un elemento de teoría. Esto será otro índice más que, llegado el momento, 
nos permita demostrar que la división marxiana entre infraestructura económica y 
superestructura ideológica no ha de entenderse en términos de la práctica frente a la 
teoría, de la realidad frente a la idea, ni tampico la división entre trabajo material e 
intelectual. Balibar ha hecho contribuciones importantes a este respecto.84 Pues, en 
todos sus aspectos, la economía está determinada por la teoría, si bien de un modo 
que tendremos que identificar. Asimismo, cabrá preguntarse si el valor de uso marxis-
ta está determinado teóricamente, y en qué medida.  
Pero más aún: la anotación de Max Weber se volverá todavía más importante si 
uno está dispuesto a hacer explícita su radicalidad y convertirla en una tesis filosófica 
general, en perfecta consonancia con la epistemología post-positivista que estamos 
describiendo. Se trataría de afirmar que el objeto de conocimiento ―caballo‖ no es 
sino un conjunto de «prestaciones singulares», si bien pertenecientes a diferentes 
ámbitos de la producción social; es decir, que detrás de todo lo que sabemos del caba-
llo como objeto real cabe postular una función que éste estaría cumpliendo dentro de 
la sociedad, sea en el ámbito de la ganadería, de la medicina, del deporte, de la poes-
ía… Aquí el marxismo añadiría la determinación que la lucha de clases puede ejercer 
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 Max Weber, Historia económica general (Nociones Previas), 3 (nota 1).  
84
 Balibar propuso que la infraestructura y la superestructura fuesen consideradas como ―dos 
planos de explicación o dos determinaciones […]: el modo de subjección [mode of subjection] y el 
modo de producción (o de forma más general, el modo ideológico y el modelo económico geerali-
zado)‖, Étienne Balibar, ―The Infinite contradiction‖, 160. Su relectura de la división entre trabajo 
intellectual y trabajo manual desde el punto de vista de la oposición entre los gobernados y los 
gobernantes iría en la misma dirección, como se lee en la página 158 del mismo ensayo.  
Asimismo, para esta cuestión en la obra de Balibar, cfr. Michael Sprinker, ―The Legacies of 
Althusser‖, 213. 
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sobre la propia teoría, pero todavía dejaremos este punto a un lado. Simplemente re-
calcamos el hecho de que todo objeto de conocimiento delata la funcionalidad de un 
objeto real. Por el contrario, la verdadera disfuncionalidad no deja rastro, puesto que 
implica la ausencia de concepto. 
Ganadería, veterinaria, deporte, poesía… cada uno de estos ámbitos productivos 
implica cierta parcela teórica. La manera en la que en cada una de ellas se defina el 
objeto real ―caballo‖ bien podría ser compatible, aunque dejamos para más adelante 
la investigación acerca de si tendríamos o no que unificarlas. En cualquier caso, es 
obvio que todas ellas trabajan con un objeto de conocimiento diferente, con una defi-
nición propia de ―caballo‖ —igual que lo hacía el pequeño Hans, un niño de seis años 
sobre quien Freud compone un caso clínico, pues había hecho de los caballos su obje-
to fóbico particular. Estaba convencido de que, si salía a la calle, corría el riesgo de 
que un caballo «se cayera y me mordiera».85 Frente a la continuidad material del obje-
to real, parece que la definición del objeto de conocimiento es discontinua. La defini-
ción total y enciclopédica del objeto de conocimiento ―caballo‖ no existe, o en todo 
caso nunca la pone a funcionar un sujeto. En cada una de sus manifestaciones, la ex-
periencia y el uso que se haga del objeto real se encuentra determinada por la función 
concreta que éste vendría a satisfacer, función inscrita dentro de un ámbito teórico 
limitado. Así, no lo ve de igual manera el agricultor, el veterinario, el niño o el poeta.  
 
II 
26. Todas estas precisiones las ignora el empirismo, que por eso es idealista. Al 
asumir que las impresiones sensoriales conforman lo dado, y que éstas no se hallan 
determinadas por la teoría; al asumir también, y conforme al segundo de sus dogmas, 
que el sujeto tiene acceso a un lenguaje objetivo y puramente observacional que le 
permite representar la presunta neutralidad de las impresiones (y, por lo tanto, del 
objeto real), el empirismo introduce la objetividad en el lenguaje. Objeto real, obser-
vación, lenguaje lógico y observacional, tal es la cadena de equivalencias.  
Pero esto no es todo. ¿Cómo podría serlo? Desde el momento en que reconoce-
mos la determinación teórica de la experiencia, debemos desentrañar qué significado 
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 Sigmund Freud, ―Análisis de la fobia de un niño de cinco años (‗Caso Juanito‘)‖, 1389.  
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teórico subyace bajo lo que el empirismo entiende como realidad. Su cadena de equi-
valencias no sólo guarda su propia solución al problema del descubrimiento, sino que 
además esconde una conceptualización ideológica de la realidad. El empirismo sólo 
«confunde el pensamiento con lo real, reduciendo el pensamiento de lo real a lo real 
mismo» (como decía Althusser) a cambio de atribuir una función subjetiva a lo real. 
En este sentido, también recae del lado del idealismo especulativo, aunque otorgue a 
lo real un papel diferente al que Hegel proyectaba sobre la historia.  
¿Qué papel es éste? ¿Qué función subyace, en la metafísica empirista, a eso que 
presuntamente es lo dado, lo totalmente objetivo y externo al sujeto, la naturaleza? 
Evidentemente, no se trata de pasar por sucesivos procesos sintéticos para concluir en 
el universal concreto, sino sencillamente de encarnar una función productiva pura. 
Forjamos este término a partir del concepto de «práctica pura», tal y como lo encon-
tramos en el ensayo citado de Étienne Balibar. Su definición será de gran ayuda a la 
hora de identificar en Althusser y el marxismo —como dijimos— cierta ambigüedad 
epistemológica.86  
 
27. Si la teoría empirista concibe la naturaleza bajo la función de una «producti-
vidad pura», entonces debemos hablar de un idealismo de la producción. Cualquier 
uso riguroso del verbo producir debe acompañarse del término funcionalidad, de tal 
forma que toda producción se encuentre determinada por una función concreta. Así lo 
hemos defendido hasta ahora. Esto último implica que damos por supuesta una me-
diación teórica o significativa. Que —para el marxismo— todo ejemplo productivo 
ocurra en el interior de un modo de producción no significa solamente que no sea el 
individuo el sujeto de la producción, como dice Marx al comienzo de su Introducción 
a las Líneas fundamentales de la crítica de la economía política; también quiere decir 
que tampoco lo es la naturaleza. Modo de producción sería el conjunto previo de fun-
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 Cfr. Étienne Balibar, ―El concepto de corte epistemológico de Gaston Bachelard a Louis 
Althusser‖, 35. En este ensayo, Balibar utiliza este término para mostrar de forma extremadamente 
rigurosa la contradicción implícita en la epistemología de un Althusser que se vio obligado a de-
fender una práctica pura a la vez que aceptaba la determinación teórica sobre la experiencia —tal y 
como Marx la teoriza en su Introducción a la crítica de la economía política, y que, en cierta for-
ma, también se realiza a través de la ideología. Esta contradicción recorre no sólo toda la obra 
althusseriana, sino toda la filosofía marxista. La trataremos con mayor profundidad en el siguiente 
capítulo.  
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ciones en el que tiene sentido la productividad y ésta es reconocida y valorada. Los 
objetos reales pueden existir independientemente del sujeto, pero ni producen ni fun-
cionan si no es a través de la determinación teórica. Al negar esta determinación para 
el objeto real, el empirismo lo conforma de forma idealista. En cierta manera, no se 
trata de una filosofía de la historia al modo hegeliano, sino de una metafísica de la 
naturaleza. 
Si antes vimos que las diferencias de las que consta lo dado —impresiones u obje-
tos— no responden a ninguna función o determinación subjetiva, ahora vemos que la 
definición de naturaleza es la de aquello que produce de forma ilimitada. Esto no deja 
de estar en sintonía con la sustancia espinosista, aquello que produce por causa sui y, 
además, es infinita.87 De la misma manera que el sentido de la observación parece ser 
el más neutral y objetivo (el medio que haría posible el acuerdo de la percepción y la 
realidad), la metafísica empirista proporciona un suelo común y unívoco que lo fun-
damenta, al cual llama vida, sustancia, ser, naturaleza, etc. En este caso, a la propie-
dad de ser infinita se le añaden también las otras dos que ya identificamos en el do-
minio de lo dado: la de una estructura meramente diferencial y a su vez plenamente 
azarosa, frente al estatuto cualitativo y causal (funcional) que poseen las diferencias 
subjetivas, mediadas teóricamente.  
 
III 
28. Dicho esto, se comprenderá que ante la pregunta ―¿De dónde emerge un des-
cubrimiento?‖, el empirismo simplemente conteste: ―Evidentemente, de donde siem-
pre ha emergido todo, de la naturaleza‖. La formulación filosófica que traduce esta 
creencia es la de que el descubrimiento revolucionario lo produce por causa sui la 
naturaleza. La irreductibilidad que muestra frente a todo intento de reducirlo a cierto 
tipo de inferencia lógica (y que lo condena al irracionalismo desde la aproximación 
positivista) encuentra su reverso en el hecho de que ya no se trata de una novedad 
teórica subjetiva, sino de una diferencia fenoménica más. Primera ventaja, pues, de la 
ideología empirista en tanto caracterizada como idealismo de la producción: para dar 
con un descubrimiento revolucionario tan sólo haría falta que el sujeto contemplase 
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 Cfr. Baruch de Spinoza, Ética (I, VI def.), 46.   
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los fenómenos con objetividad —que es justamente lo que el empirismo considera 
como posible. El sujeto científico debe ser capaz de ver todo lo que la naturaleza le 
tiene que enseñar; estar a la altura de su inagotable productividad y poder registrarla 
como tal. Por otra parte, la segunda ventaja supuesta que encontramos en esta imagen 
del mundo consiste en asegurar un progreso acumulativo, lineal y progresivo para la 
ciencia, en la medida en que su dominio equivale a la naturaleza. Por ser infinita, 
siempre habrá un elemento en ella que no pertenecerá todavía al conjunto de la cien-
cia. Por ser exclusivamente diferencial (en el caso de que la naturaleza tuviese, como 
único objetivo, el agotamiento del espectro de la diferencia), siempre acabará plan-
teándole al científico un descubrimiento nuevo, una diferencia no asumida, una nove-
dad radical. Y en tanto que esta función productiva sólo obedece a una causa sui que 
es azar (y en tanto existen infinitos elementos a tener en cuenta), siempre habrá un 
argumento indeterminable desde los esquemas causales de la ciencia, de lo que se 
deriva la imposibilidad de anticipar su desarrollo.  
Podría pensarse que esta caracterización de la naturaleza fuera causa de desánimo 
para la ciencia, pero no es así. Al contrario, justifica su propia posición. Pues el único 
problema que encuentra en su camino radica en que éste es infinito, es decir, en que la 
ciencia tiene a su disposición un ámbito ilimitado. Pero esto significa que siempre ha 
de haber un lugar para ella. En todo caso, lo importante es que con ello descarta la 
posibilidad de que exista un obstáculo interno a su desarrollo, una contradicción in-
salvable, una falla en su propia metodología, tal y como las que apunta la corriente 
que conocemos como post-positivismo. Que el obstáculo solamente se conciba como 
exterioridad es, precisamente, lo que permite que el límite sea superado indefinida-
mente, y a su vez pospuesto indefinidamente. Slavoj Zizek ya ha explicado que esta 
es la forma en la que funciona la retórica del progreso.88  
Llegamos a la conclusión de que la realidad mostrará continuamente un contenido 
que se encuentra más allá de los límites del conocimiento del científico pero que, sin 
embargo, siempre podrá llegar a ser asumido por él. Es así como la ciencia fomenta 
su propia dinámica y retórica expansiva, pues es capaz de transformar su afuera en 
                                                 
88
 Cfr. Slavoj Zizek, ―Objet a in Social Links‖, 121-2. 
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una meta que siempre está capacitada para integrar. En otras palabras: la exterioridad 
de la naturaleza no se plantea como una diferencia absoluta, sino relativa.  
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§3. Caracterización de la estructura teórica 
 (A) El estatuto subjetivo de la estructura teórica 
 
29. Hemos descrito qué dominios ocupan el lugar de lo dado para el empirismo, 
pero también hemos hecho algo más. Hemos caracterizado el modelo de estructura 
bajo la cual lo dado del empirismo se manifiesta. Ahora vamos a emplear una estrate-
gia semejante. Por un lado, toca decir qué es lo que viene ahora a ocupar lo dado en 
aquellas posiciones que, dentro de la filosofía de la ciencia, se opusieron a los dogmas 
que hacían del positivismo lógico una suerte de idealismo. Será la teoría la que tenga 
ahora la prioridad, algo a lo que Kuhn alude cuando identifica el quinto capítulo de su 
libro con el título de ―La prioridad de los paradigmas‖. Tal es razón por la que Javier 
Muguerza afirma que «frente al empirismo, el denominador común de sus posturas 
[las de Kuhn, Lakatos, Toulmin, Fayerabend, etc.] tal vez pudiera ser etiquetado de 
teoreticismo».89 Pero aún haremos algo más que esto. Pues la correcta caracterización 
de este elemento teórico (que ahora se plantea como determinante sobre la experien-
cia) necesitará, además, del correspondiente diseño de un modelo formal de estructura 
diferente del anterior.  
Que contemos con elementos a tratar (con preguntas tales como ¿qué es lo dado? 
y ¿qué estructura toma?), nos hará más fácil discriminar entre las tres opciones filosó-
ficas en medio de las cuales —de la mano de Althusser— se mueve este ensayo: la 
primera, una filosofía materialista (un materialismo dialéctico, podríamos decir) que 
tratamos de renovar por medio de la unificación teórica del marxismo y del psicoaná-
lisis, aprovechando que esta unificación es completamente necesaria para dar solu-
ción a un problema que la filosofía todavía no ha resuelto: la posibilidad de la nove-
dad revolucionaria; la segunda, el idealismo empirista; la tercera, el idealismo especu-
lativo de corte hegeliano. Frente a lo que uno pudiera imaginar, el criterio del modelo 
de estructura será esencial a la hora de distinguir entre el idealismo especulativo y 
nuestra propuesta materialista, sobre todo cuando se vea que ambas cuentan con la 
teoría como punto de partida.  
                                                 
89
 Javier Muguerza, ―La teoría de las revoluciones científicas‖, 28. 
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30. Una vez definido el esquema de nuestra exposición, empecemos con ella. Lo 
primero que debemos decir es que el concepto de lo dado cambia radicalmente desde 
el momento en que viene referido a la teoría. Entonces deja de constituir un estrato 
ontológico, en el sentido más específico de la palabra (el ser) —y por lo tanto un ni-
vel determinante pero indeterminado—, para convertirse en algo que sí admite varia-
bilidad, dependiente de un contexto de funcionalidad concreta. Ya veremos más ade-
lante de qué modo este elemento teórico responde a factores sociales, interpersonales 
y subjetivos muy concretos. En este sentido, la teoría es algo dado de una manera 
similar a como lo es el lenguaje para los seres humanos, e incluso esta identificación 
puede que sea excesiva. En realidad, lo que entendemos por lenguaje no es sino una 
depuración de la teoría, por lo que esta última podría aparecer incluso en aquellos 
casos —en aquellos periodos de la infancia, por ejemplo— en los que aquél todavía 
no se manifiesta. Por ahora, hablamos de estructura teórica cuando encontramos fun-
cionando ciertos elementos teóricos que son capaces de producir el mínimo argumen-
to significativo.  
 
31. A ello debemos añadir que este elemento teórico tiene un carácter subjetivo 
concreto. Nada tiene que ver con que se halle o no afectado por determinaciones so-
ciales, cuestión que trataremos más adelante. Nuestro argumento consiste sencilla-
mente en que si las impresiones se hallan determinadas por la teoría, ésta se halla a su 
vez determinada por la estructura de psique, o de la subjetividad. Para esto será esen-
cial contar con el psicoanálisis. La teoría hereda para sí esta estructura, y es la única 
bajo la cual funciona en cada caso.  
No podemos remitir la operatividad de la teoría a un plano externo al sujeto, por 
lo tanto. Soy consciente de que este planteamiento parece contrario al marxismo y su 
concepto de ideología, y por eso pido cierta paciencia para hacerme comprender. Que 
una serie de elementos teóricos sea compartida por los sujetos de una sociedad —que, 
en la medida en que toda educación forma parte del nivel de la ideología o de la su-
perestructura, y en tanto que es así, la producción de la teoría haya de analizarse des-
de el punto de vista social que implica la estructura del modo de producción…, todo 
esto no significa que la teoría, a la postre, sólo funcione a través de cada uno de los 
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sujetos concretos que la actualizan. Esto último puede ocurrir en la forma de un dis-
curso o de cualquier otra actividad. De hecho, de la misma manera que la observación 
implica la teoría, también lo hace todo proceso de producción, incluidos todos aqué-
llos que consisten en transformar objetos reales en otra cosa. Así se deriva del hecho 
de que ni el sujeto ni la sociedad pueden llevar a cabo una práctica pura.  
Con esta localización del elemento teórico en la subjetividad, activamos además 
el mejor recurso para evitar dos opciones igualmente idealistas, como son la de con-
cebir una estructura teórica infinita y una estructura teórica perfectamente lógica. 
Ambas parecen separar la subjetividad del plano concreto para concebir una subjeti-
vidad absoluta o trascendente, como se ve en los siguientes ejemplos. Sin ir más lejos, 
la primera se encuentra en Platón tanto como en Baruch de Spinoza. En el primero, la 
estructura teórica infinita no es otra que la que ocupan las ideas inmutables y eternas, 
en sus relaciones igualmente eternas, con las que todo sujeto habría tomado contacto 
en una vida anterior. No es extraño, así, que al Sócrates platónico del Parménides se 
le plantee el problema de si también hay una idea eterna de los excrementos, de la 
caspa, los despojos, la basura, etc., junto a todo el resto de los objetos a los que nos da 
acceso nuestra sensibilidad; ellos no eran sino simulacros del contenido de las ideas 
eternas, de igual manera que nuestro conocimiento no era sino una aproximación a 
esa verdad ideal. En Spinoza, por el contrario, la estructura teórica infinita se encuen-
tra en la postulación del atributo pensamiento,90 también infinito, el cual no hace sino 
reproducir las mismas diferencias que encontramos en el atributo infinito extensión91 
—cuya concreción es el modo infinito naturaleza. Y es que el atributo pensamiento 
también se rige por un principio de producción idealista, pues sólo dispone del infini-
to como estructura.  
¿Qué diferencia el planteamiento espinosista de la dinámica del espíritu absoluto 
hegeliano, al que tratamos —entre otras— como la encarnación de una estructura 
teórica perfectamente lógica? Lo diferencia lo siguiente: la concreción de la estructu-
ra teórica hegeliana sucede en la historia (hay, por lo tanto, un fin lógico de la histo-
ria, por mucho que el tiempo continúe), pero una historia que se desarrolla según la 
racionalidad dialéctica, a la postre unitaria y perfecta. Como es sabido, lo real y lo 
                                                 
90
 Cfr. Baruch de Spinoza, Ética (II, 1 prop.), 112. 
91
 Cfr. Baruch de Spinoza, Ética (II, 2 prop.), 113.  
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racional disfrutan en la filosofía de Hegel de la plena coincidencia. La positividad 
absoluta (motor de la ontología de Spinoza) da paso aquí al juego entre lo positivo y 
lo negativo, pero sólo a cambio de sintetizarse en esta dialéctica. Mientras los atribu-
tos de Spinoza no dejaban jamás de actualizar su potencia, el espíritu absoluto hege-
liano revela con el paso del tiempo su lógica, aunque ésta no sea perceptible en cada 
momento concreto de la historia que —a la postre— la propia lógica es la que cierra.   
Creemos que el proceder hegeliano se realiza postulando dos vectores teóricos en su 
propia estructura: uno es el perfectamente lógico del espíritu absoluto; el otro es im-
perfecto, y se corresponde con el vector teórico de cada civilización particular, de 
cada espíritu en cada pueblo, de cuya expresión se hace cargo el genio, como sabe-
mos. El segundo vector es concreto y, por lo tanto, de una conciencia limitada, que ha 
de pasar sólo selectivamente a la Auto-conciencia del Espíritu; el espíritu absoluto es 
perfecto en tanto que es auto-consciente de esta diferencia, y asume lo esencial (lo 
funcional) y desprecia al tiempo lo accidental. En tanto es así, logra sintetizar y hacer 
que avance la historia. La misma presencia, a su vez, de dos vectores caracteriza la 
descripción que de la conciencia subjetiva hace Hegel en la ―Introducción‖ de su Fe-
nomenología del espíritu. Sólo así se explica que la conciencia sea capaz de apreciar 
la diferencia que hay entre el objeto y lo que ella conoce del objeto, el objeto teórico 
(esto es, entre el objeto y ella misma), y superarla. Sin duda, Hegel parte de la deter-
minación teórica de la experiencia —lo hace hasta el punto en que no separa el objeto 
real del objeto de conocimiento, ni siquiera al nivel de la percepción. Por eso, la bre-
cha entre ambas instancias no es algo que pueda ser llenada por la realidad del propio 
objeto, sino que en este caso la hace posible una conciencia que es capaz de trascen-
derse a sí misma y de fundar un nuevo vector teórico en este movimiento reflexivo. 
Así se aprecia en el siguiente fragmento de Hegel: 
 
Pues la conciencia es, por un lado, conciencia del objeto, y, por otro lado, concien-
cia de ella misma [Denn das Bewusstsein ist einerseits Bewusstsein des Gegenstan-
des, anderseits Bewusstsein seiner selbst]; conciencia de aquello que para ella es 
verdadero [das Wahre], y conciencia de su saber acerca de ello [seines Wissens da-
von]. En cuanto ambas cosas son para una misma conciencia [für dasselbe], esa con-
ciencia es ella misma la comparación de ambas; y así, es para ella misma si su saber 
del objeto responde a ese objeto o no. Pues para ella, ciertamente, el objeto sólo pa-
rece ser como ella lo sabe [Der Gegenstande scheint zwar für dasselbe nur so zu sein, 
wie es ihn weiss]; por decirlo así, ella no parace poder pasar por detrás de él 
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[dahinter], a fin de saber cómo él es, no para ella, sino cómo él es en-sí [wie er an 
sich ist], y, por tanto, tampoco parece que ella pueda comprobar su saber recurrien-
do a él [und also auch sein Wissen nicht an ihm prüfen zu können]. Pero precisamen-
te en ello, es decir, en que la conciencia sabe de un objeto, está ya presente la dife-
rencia de que para la conciencia una cosa es el en-sí, y un momento distinto es el sa-
ver, o lo que es lo mismo: un momento distinto es el ser del objeto para la conciencia 
[ist schon der Unterschied vorhanden, dass ihm etwas das Ansich, ein anderes Mo-
ment aber das Wissen oder das Sein des Gegenstandes für das Bewusstsein ist]. Y es 
en esta distinción que está ahí presente, donde descansa el examen [beruht die Prü-
fung]. Y si en esta comparación no se corresponden ambos [—pero ¿cómo podría sa-
berlo ella?—
92
], parece que la conciencia no tiene más remedio que cambiar su sa-
ber [scheint das Bewusstsein sein Wissen ändern zu müssen] para hacerlo conforme 
con el objeto [es dem Gegenstade gemäss zu machen], pero en este cambio del saber 
cambia también de hecho para la conciencia el objeto mismo. Pues el saber existente 
es esencialmente un saber del objeto, y, por tanto, al cambiar ese saber cambia tam-
bién el objeto, pues el objeto pertenecía esencialmente a ese saber [denn er gehörte 
wesentlich diesem Wissen an]. Y con esto le resulta a la conciencia que aquello que 
para ella era el en-sí, no es en-sí, o que sólo era en-sí para ella. Así pues, en cuanto 
en su objeto ella encuentra que su saber no se corresponde con ese objeto, resulta 
que el objeto mismo tampoco aguanta [hält auch der Gegenstand selbst nicho aus]; o 
lo que es lo mismo: el criterio de examen [der Masstab der Prüfung] cambia cuando 
aquello de lo que ese criterio viene a ser criterio no se sostiene a examen [in der Prü-
fung nicht besteht]; y el examen no es entonces solamente un examen del saber, sino 
también un examen de su criterio [ud die Prüfung ist nicht nur eine Prüfung des Wis-
sens, sondern auch ihres Masstabes].
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 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu (Introducción), 190-1/72.  
Si duda, para una comprensión pormenorizada de este pasaje se debe acudir al imponente co-
mentario de Félix Duque en su obra Historia de la Filosofía Moderna. La era de la crítica, 504 y 
ss. Allí, Duque complica el desplazamiento de la identidad entre el objeto en sí y para sí de la 
conciencia en una triple identidad que define el punto final del saber absoluto como 1), «verdad 
como perfecta igualdad del fenómeno y la esencia; 2), la no menos plena coincidencia de la 
‗Ciencia del espíritu propiamente hablado‘ con la ‗exposición‘ [Darstellung] de la conciencia (o 
‗construcción‘ del Absoluto en ella) llegando al fin al punto de 3) comprender ‗ella misma esta 
su propia esencia‘. Esta complicada coincidencia triple de la Verdad […] con el camino de la con-
ciencia para acceder a tal Verdad […], todo eso, el proceso subjetivo-objetivo y a la vez su com-
prensión, es lo que Hegel llama Saber absoluto», Félix Duque, Historia de la Filosofía Moderna. 
La era de la crítica, 504-6. La consecuencia que a nosotros nos interesa destacar es que, como dice 
Duque, no hay aquí la posibilidad de «una experiencia inconsciente» (509); tampoco nada nuevo 
puede proceder «de nada externo (ya sea de presuntas cosas ‗de verdad en sí‘ o de Dios», sino que 
debe «resultar del desarrollo inmanente de la experiencia que la conciencia hace de sus figuras». 
Como es conocido, la única forma de explicar esto —según confiesa Félix Duque— es que «el 
Saber está ya absolutamente al inicio del movimiento de la conciencia» (512). Sólo que de una 
manera virtual que llega a ser «para nosotros» en la conciencia filosófica formada. Ésta ha de 
evitar «las discontinuidades y (literalmente) los sobre-saltos en que la conciencia normal se pier-
de». Se trataría de un «bucle de retroalimentación». Con ello, el en sí kantiano coincide con la 
historia del saber. De esta manera, se ordena el pasado según «una lógica de descubrimiento». 
(513).  
La repercusiones de esta posición respecto de la filosofía de la historia son reflejadas por Du-
que en una larga nota, muy relevante a nuestro entender, que mostraría como el presente, en tanto 
totalidad, no tiene posibilidad de ser atravesado por la novedad revolucionaria, aunque desde luego 
no puede ser clausurado al modo de otras sencillas formas de pensar la historia, como la más re-
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La misma dinámica opera en la dialéctica del amo y del esclavo, que es también 
la misma que la del sujeto y el objeto, y cuya lógica Lacan narra como la estrategia a 
través de la cual la verdad del en-sí ha de convertirse en ciencia y en saber.  
Obviamente, también la lógica analítica, tal y como la concibe el positivismo em-
pirista, se adecuaría a esta definición de estructura teórica lógica y perfecta, si bien no 
dialéctica.  
 
(B) El estatuto social o asocial de la estructura teórica 
 
I 
32. Analicemos ahora la posibilidad de que la estructura teórica subjetiva tenga 
también una dimensión social. No debemos malinterpretar esta cuestión como si en 
algún momento estuviésemos poniendo en duda que la teoría funciona solamente en 
un sujeto concreto; esto es innegable desde el momento en que una estructura teórica 
se localiza solamente en la subjetividad, y no hay subjetividad sino en un ser humano 
concreto. Nos estamos refiriendo, antes bien, a la posibilidad de que algunos elemen-
tos teóricos de la estructura teórica de todo sujeto tengan un carácter social. A este 
respecto, afirmamos que —en efecto— en toda estructura teórica subjetiva cabe dis-
tinguir dos vectores, un vector teórico social y un vector teórico asocial (o plenamente 
subjetual). El primero se correspondería a grandes rasgos con aquello que el marxis-
mo entiende por ideología, y el segundo con lo que el psicoanálisis entiende por el 
inconsciente. Más adelante, en el capítulo dedicado al marxismo, veremos cómo la 
necesidad de contar con un vector teórico social se vuelve inaplazable desde el mo-
mento en que no reconocemos la funcionalidad de una realidad que no esté mediada 
teóricamente. Si esto es así, lo cierto es que no hay manera de defender que una di-
                                                                                                                                     
ciente de Fukuyama. Dice Duque: «Cada época de la Historia es íntegra, está completa…, por 
ahora. Y la filosofía (encarnada en nosotros) es el pensamiento global, igualmente por ahora. Lue-
go para nosotros está el Absoluto íntegro, en y para sí, cabe nosotros. Que creamos que hay Futuro 
es precisamente esto: una creencia. Cada vez que se confirma (si lo hace), deja de ser futuro, se 
hace presente, y pasa al pasado, o sea: es recogido por nosotros como pensamiento. No habrá fin 
de la Historia (ni del pensamiento), porque en cada momento están ambos cumplidos, consuma-
dos. Están bien como están… por ahora», Félix Duque, Historia de la filosofía moderna. La era de 
la crítica, 513.  
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versidad de individuos viven en una misma realidad —más aún, en una misma socie-
dad— más que dando por supuesta la efectividad de un vector teórico subyacente y 
compartido por todos ellos. Es aquí donde entraría en juego el concepto de ideología, 
así como el de los aparatos ideológicos, definidos por Althusser.  
Tal y como acaba de ser planteado, el argumento va más allá de la órbita marxis-
ta. Ahora bien, en este punto cabe subrayar la contradicción y la ambigüedad que ya 
hemos señalado en Althusser, y que no es sino la contradicción y la ambigüedad que 
encontramos en el corazón de esta filosofía. Tiene que ver con la pregunta de si existe 
algo así como una práctica pura, algo así como una actividad subjetiva que no se halle 
determinada por la teoría. Concretamente, esta cuestión se traduce ahora en cuál es el 
fundamento de una sociedad. Es importante hacer notar que si bien parece que Marx 
asuma —a través de Hegel— el principio de la determinación que la teoría ejerce 
sobre la experiencia, lo cierto es que no es la ideología la que actúa como el verdade-
ro cemento de una sociedad. Muy al contrario: tal y como se expresan conjuntamente 
en La ideología alemana, Marx y Engels parecen querer decir que la base de una so-
ciedad hay que encontrarla en las necesidades reales que, como organismo, tiene el 
ser humano. Aquí nos topamos con el suelo de marxismo, con la roca dura que no 
parece admitir ninguna determinación teórica. De esto se sigue que un modo de pro-
ducción no será sino la manera en que los sujetos se organicen socialmente para pro-
ducir los medios necesarios para satisfacer esas necesidades,94 por medio de valores 
(u objetos) de uso. El mismo punto de vista caracterizaría el estudio de la historia para 
el materialismo histórico, que entiende la historia como la transición de un modo de 
producción a otro. Pues esta transición responde siempre al desarrollo de las fuerzas 
productivas, un desarrollo que cabe definir como real en tanto que no es ni ideológico 
ni teórico, como se puede leer a continuación:  
 
Al llegar a determinada fase de su desarrollo, las fuerzas productivas materiales de 
la sociedad chocan con las relaciones de producción existentes, o lo que no es más 
que la expresión jurídica de esto, con las relaciones de propiedad dentro de las cua-
les se han desenvuelto hasta allí [las cuales sí serían ideológicas]. […] Al cambiar la 
base económica, se revoluciona, más o menos rápidamente, toda la inmensa super-
estructura erigida sobre ella.
95
 
                                                 
94
 Cfr. Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 19.  
95
 Karl Marx, ―Prólogo de la Contribución a la crítica de la economía política‖, 373.  
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Como vemos, a la postre la contradicción marxista se centrará en el estatuto de las 
necesidades y, por ende, de la infraestructura económica que se organice para respon-
der a ellas: hasta qué punto unas y otras (como los propios objetos reales) existen a la 
vez que funcionan, y ambas cosas necesariamente. Más aún: hasta qué punto las ne-
cesidades siempre existen realmente al nivel de una demanda que la infraestructura 
económica debe solucionar a través del avance material de sus fuerzas productivas (o 
de lo contrario, el sujeto se muere), pero todo ello sucede siempre determinado teóri-
camente. Esta ambigüedad no la resolverá la teoría marxista.  
Sin duda, en todo este asunto subyace el significado de materia, tal y como apare-
ce en el de materialismo histórico. En la medida en que afecta al concepto de necesi-
dad, Agnes Heller lo expone en su importante libro, Marx y el concepto de necesi-
dad.96 En él muestra que el problema era patente para el propio Marx, quien no por 
casualidad tuvo que diversificar su análisis en necesidades básicas, históricas, socia-
les, económicamente solventes, etc. Este problema nos perseguirá a lo largo de todo el 
trabajo; también en relación al privilegio epistemológico en el que se encontraría el 
proletariado, el tratamiento de la dicotomía ciencia versus ideología en relación con la 
división de trabajo entre material e intelectual, etc. Por ahora, sirvan estas anotaciones 
sólo para demostrar algo que ya dijimos, a saber: que ni siquiera la infraestructura 
económica podría considerarse como una práctica pura, libre de cualquier influencia 
teórica; tampoco el fundamento materialista con que el marxismo trata de analizar la 
sociedad (las necesidades biológicas), y mucho menos el desarrollo de las fuerzas 
productivas que presentan la novedad en la historia. En contra de las tesis marxistas, 
                                                 
96
 Cfr. Francisco José Martínez, ―Marxismo‖ (V), 273-4: «Aunque Marx no tiene una concep-
ción fijista de la naturaleza humana, ya que considera que ésta se concreta en cada caso histórica-
mente, podemos afirmar que parte de una idea de hombre definida por sus necesidades y capaci-
dades. […] ha sido A. Heller, discípula de Lukács y cabeza de la Escuela de Budapest, quien ha 
analizado con más profundidad el concepto de necesidad en Marx, el cual clasifica las necesidades 
humanas desde un punto de vista histórico-filosófico-antropológico en ―necesidades naturales‖ y 
―necesidades socialmente determinadas‖. Esta oposición, sin embargo, no es excluyente, ya que el 
desarrollo histórico ha conducido a que en las necesidades naturales se hayan introducido elemen-
tos históricos y morales que las han convertido en necesidades históricamente producidas. El con-
cepto de ―necesidades necesarias‖ evoluciona en Marx desde su coincidencia con las necesidades 
naturales en los Gruñidse asta su diferenciación respecto a éstas en El Capital, al destacar su 
carácter histórico, dependiente del nivel económico adquirido y de las costumbres particulares de 
cada sociedad».   
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creemos que a todos estos niveles la teoría, las ideas (conscientes o inconscientes, 
científicas o ideológicas) tienen algo que decir. 
 
33. Ahora bien, si la necesidad de postular un vector teórico social era imperativa 
para justificar la efectividad de una sociedad (de un mismo concepto de realidad), lo 
cierto es que lo mismo sucede con un vector teórico plenamente asocial (el incons-
ciente), el cual será necesario a la hora de explicar de qué manera puede un descubri-
miento revolucionario emerger del seno de una ideología, y fundar una nueva teoría 
que se diferencie de ella.   
Por supuesto, tan anti-marxista resulta postular la efectividad de un vector teórico 
asocial como la tesis de que la infraestructura económica se halle afectada por instan-
cias teóricas. También, en el tratamiento del psicoanálisis, negaremos uno de sus pos-
tulados básicos al identificar la conciencia no tanto con el aparato sensorial como con 
la ideología. Todos estos movimientos los explicaremos en su justa medida cuando 
llegue el momento. Detrás de la revisión de ambas teorías estará la voluntad de articu-
lar los conceptos de ideología y de inconsciente, que es donde creemos que se juega 
la viabilidad de unificar teóricamente el marxismo y el psicoanálisis. De ello fue ple-
namente consciente Althusser, si bien lo fue también de haber fracasado en el inten-
to.97 
 
II 
34. Precisamente, el concepto de vector teórico social permite aproximarnos, no 
sólo al de ideología —en un sentido marxista—, sino también a todas aquellas hipóte-
sis que la filosofía de la ciencia post-positivista elaboró para concretar de qué manera 
la teoría delimita la experimentación que caracteriza la investigación científica, y 
sobre la cual la ciencia basa la pretensión de verdad para su conocimiento. Este giro 
hacia la prioridad de la teoría es un lugar común en la filosofía del siglo XX que, 
según todas las indicaciones, se ha caracterizado por llevar a cabo un giro lingüístico 
                                                 
97
 En una carta de 1977, ante la pregunta ―¿Cuál es la relación entre ideología e inconsciente?‖, 
Althusser reconoce que «debe existir ahí una relación, pero al mismo tiempo me he prohibido a mí 
mismo inventármela [qu‘il devait y avoir là quelque rapport, mais en même temps je me suis in-
terdit de l‘inventer] […] sólo puedo responder que no la veo», citado en Olivier Corpet y François 
Matheron, ―Présentation‖, 12. 
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en sus diversas tendencias. Desde la hermenéutica hasta el estructuralismo y la filo-
sofía analítica, pasando por el pragmatismo y la filosofía de la ciencia, el lenguaje y 
su estructura han pasado al primer plano de la reflexión. Así, «el ser que puede ser 
comprendido es lenguaje» no es sólo una frase de Verdad y método, de Hans-Georg 
Gadamer, ni sólo el título de un compendio de interesantes artículos en honor a su 
autor.98 También podría resumir una inclinación generalizada que en modo alguno 
implica una coincidencia de soluciones —pues el lenguaje puede ser pensado de di-
versas maneras. Michel Foucault hablará de episteme en Las palabras y las cosas; 
Wittgenstein de juegos de lenguaje99; Lacan de discurso del amo; Badiou de situa-
ción;100 Agamben de nuevo de paradigma (aunque su tratamiento es ajeno a nuestros 
objetivos101); Althusser de problemática, estructura teórica, y —quizá— de ideolog-
ía. Y, más allá de sus diferencias, todos estos términos son ejemplos claros de la fun-
cionalidad de un vector teórico social. Tal vez, lo más sorprendente del libro de Tho-
mas Kuhn radique en que muestra que éste también es necesario para el conocimiento 
científico, que el empirismo hacia depositario de la absoluta objetividad.  
 
35. Igualmente, en su libro Contra el método, Paul Fayerabend habla de cosmovi-
siones, ideologías comprehensivas;102 Imre Lakatos, de programas científicos de in-
vestigación, compuestos de un núcleo teórico irrefutable y un cinturón protector.103 
Pero veamos sobre todo de qué manera se ejecuta la determinación teórica de la expe-
riencia a través de lo que Kuhn define como paradigmas, en su libro Estructura de las 
revoluciones científicas. Ya hemos apuntado que se trata de una aproximación al mo-
do en que la teoría funciona dentro de una comunidad científica; sin ir más lejos, en la 
                                                 
98
 Destacamos el ensayo de Richard Rorty que quiere poner en relación la hermenéutica de Ga-
damer con la aproximación analítica al lenguaje de la tradición anglosajona. Cfr. Richard Rorty, 
―El ser que puede ser comprendido es lenguaje. Para Hans-Georg Gadamer, en su centenario‖, 
41-58.     
99
 Cfr. Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas (Parte I, 7), 25: «Llamaré también 
―juego de lenguaje‖ [Sprachspiel] al todo formado por el lenguaje y las acciones con las que está 
entretejido».  
100
 Cfr. Alain Badiou, Being and Event (1), 24 y Manifiesto por la filosofía (2), 19: «Llamare-
mos ―situación‖, para abreviar, a un estado de cosas, una multiplicidad cualquiera». 
101
 Cfr. Giorgio Agamben, Signatura rerum (I), 40-1.   
102
 Cfr. Paul Fayerabend, Contra el método. Esquema de una teoría anarquista del conocimien-
to (XIV), 120.   
103
 Cfr. Imre Lakatos, La crítica y la metodología de programas científicos de investigación 
(§3), 36. 
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―Posdata‖ de 1969 a su famoso libro, Kuhn solapará la extensión de ambos térmi-
nos.104 Si bien su definición general es la de «realizaciones científicas universalmente 
reconocidas que, durante cierto tiempo, proporcionan modelos de problemas y solu-
ciones a una comunidad científica»,105 lo cierto es que incluso aquellos lectores que 
han reconocido su utilidad también han criticado su definición algo difusa.106 Las 
formulaciones del término fueron variando a lo largo de los años, a través de sucesi-
vos ensayos motivados por su voluntad de redefinir el término para hacer frente a las 
críticas. De estos cambios da cuenta el siguiente párrafo de Alexander Bird, en el que 
tal vez encontremos una versión definitiva. 
 
Mientras que su uso en La estructura de las revoluciones científicas era algo varia-
do, Kuhn clarificó más tarde su uso en la forma de dos sentidos relacionados. El 
sentido amplio es el de un consenso alrededor de una variedad de componentes de la 
actividad científica: teorías y ecuaciones claves, una terminología, técnicas matemá-
ticas y procedimientos experimentales aceptados. Una constelación de tales cosas 
alrededor de la cual hay un consenso en la ciencia normal se llama “matriz discipli-
nar”. Para un sentido más concreto de “paradigma”, Kuhn usó el término “ejem-
plar”. Los ejemplares son un elemento de la matriz disciplinar. Pero son el elemento 
más importante, aquél que explica el resto. Un ejemplar es un logro científico espe-
cialmente significativo, la solución a un puzzle [científico] (o un conjunto de solu-
ciones relacionadas) que se revela tan efectiva que consigue cristalizar el apoyo [del 
gremio científico] en torno a ella, y que sirve de modelo para futuras investigacio-
nes.
107
  
 
En cualquiera de estas definiciones, el paradigma es la estructura teórica (pues la 
teoría también funciona tras toda actividad) que determina todos los frentes de la in-
vestigación que la ciencia realiza para obtener un conocimiento de la realidad. Quiere 
esto decir que regula tanto la experiencia de los objetos reales —«es necesario algo 
                                                 
104
 Thomas S. Kuhn, Estructura de las revoluciones científicas (Posdata: 1969), 270.  
105
 Thomas S. Kuhn, Estructura de las revoluciones científicas (Prefacio), 13.  
106
 Para las varias definiciones de paradigma, cfr. Margaret Masterman, ―La naturaleza de los 
paradigmas‖, 159-202.  
Para un crítica de la vaguedad con la que Thomas S. Kuhn define los paradigmas, cfr. Dudley 
Shapere, ―The Structure of Scientific Revolutions‖, recensión temprana del libro de Kuhn apareci-
da originalmente en Philosophical Review 63, en 1964, de la que extraigo la siguiente cita, página 
412: «El término ―paradigma‖ cubre así un abanico de factores de desarrollo científico que inclu-
yen o de alguna manera implican leyes y teorías, modelos, estándares y métodos (tanto teóricos 
como instrumentales), intuiciones vagas, creencias metafísicas implícitas tanto como explícitas (o 
prejuicios). En resumen, cualquier cosa que permita que la ciencia consiga cualquier cosa, puede 
formar parte de (puede estar de alguna manera implicado en) un paradigma».     
107
 Alexander Bird, ―The historical turn in the philosophy of science‖, 69.   
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similar a un paradigma como requisito previo para la percepción misma»108—, como 
el marco de las soluciones que en un momento dado la propia ciencia puede llegar a 
pensar, ante la resistencia que la realidad ofrece a sus previsiones. A veces la ciencia 
se ve incapaz de solucionar ciertos problemas, y entonces Kuhn habla de anomalías 
que surgen en el seno de un paradigma. Y sin embargo, ni siquiera su acumulación 
acaba por invalidarlo.109 En contra de un Popper que afirma que las teorías se reem-
plazan en cuanto la naturaleza las falsea, Kuhn defiende que los paradigmas pierden 
efectividad, no cuando se encuentra dentro de ellos una anomalía, algo a lo que no 
pueden dar explicación (pues casos de éstos los ha habido en todo paradigma), sino 
únicamente cuando pasan a ser reemplazados por otro que surge en su seno como 
novedad revolucionaria.110 Como bien apunta John Watkins, el principal problema de 
Kuhn será que, desde sus postulados, es imposible argumentar cómo pudiera tener 
lugar un cambio de paradigma.111 Pero esto no es razón para invalidar su tesis de que 
la investigación científica no pueda realizarse nunca en el vacío teórico. Se desarrolla 
siempre dentro de un paradigma, del mismo modo que la experiencia de los objetos 
reales y existentes siempre están determinados por cierta teoría.  
Del mismo modo, en contra de un Popper que asegura que un científico puede sa-
lir de un paradigma con espíritu crítico y esfuerzo (valores puros de la ideología libe-
ral, para la que existe el factum de la libertad),112 Kuhn afirma que su adopción no es 
una decisión, y que nada tiene que ver con la libertad. Será en este sentido que ven-
gamos a asociar su propia efectividad con la de la ideología. En ambos casos, el 
término clave parece ser el de educación, aquélla que el científico ha recibido a lo 
largo de su preparación. Los límites de esa educación son los límites de su paradigma. 
                                                 
108
 Thomas S. Kuhn, Estructura de las revoluciones científicas (X), 179.  
109
 Cfr. John Watkins, ―Contra la ciencia normal‖, 122: «Parece que una teoría dominante pue-
de llegar a ser reemplazada no a causa de la creciente presión empírica (la cual puede que sea 
escasa), sino a causa de que se haya elaborado libremente una teoría nueva e incompatible (inspi-
rada quizá por una perspectiva metafísica diferente): las causas de una crisis científica pueden ser 
más teóricas que empíricas».  
Cfr., también, Imre Lakatos, La crítica y la metodología de los programas científicos de inves-
tigación (§2), 12: «La falsación ingenua consiste precisamente en la confusión entre refutación y 
―rechazo‖ (o eliminación), y esta es la tesis que constituye el corazón de la metodología de Pop-
per1».  
110
 Cfr. Thomas S. Kuhn, Estructura de las revoluciones científicas (XII), 227-8.  
111
 Cfr. John Watkins, ―Contra la ciencia normal‖, 125.  
112
 Cfr. Karl Popper, ―La ciencia normal y sus peligros‖, 155.  
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Si los marcos generales son el requisito previo a la investigación, el hecho de que se 
fijen en la mente no es algo meramente pickwickiano, ni puede ser muy acertado de-
cir que, “si lo intentamos, podemos salir de nuestro marco general en cualquier mo-
mento”. Ser simultáneamente algo esencial y algo de lo que puede prescindirse li-
bremente es casi una contradicción en los términos.
113
  
 
36. Creemos que, así considerado, el paradigma kuhniano no desmerece demasia-
do en complejidad al tratamiento que Althusser andaba ofreciendo a la ideología por 
esos mismos años. Ambos trataban de acercar a un suelo concreto algo tan fácilmente 
idealizable como las ideas. Existen características comunes a ambos términos, y no 
será la menos importante el que las instituciones educativas (escolares, universitarias, 
etc.), bajo cuya responsabilidad recae la preparación de los futuros científicos, se en-
cuentren dentro de la lista de aparatos ideológicos que Althusser ofreciera en su fa-
moso ensayo.114 Pero las coincidencias van todavía más allá en el asunto de cuál sería 
la relación entre estas estructuras teóricas y el sujeto. Si hemos visto que un científico 
no se sale caprichosa o libremente de un paradigma (es más, para Kuhn sólo lo hacen 
los genios), el principal interrogante que Althusser se plantea respecto a la obra de 
Marx es precisamente el de cómo consiguió salirse de la ideología burguesa, de ese 
idealismo que contagiaba la ciencia económica y la filosofía de la historia. La misma 
interrogación desesperada la podemos encontrar de variadas formas: 
 
¿Cómo dar cuenta del hecho de que la teoría misma de Marx, que nos ha hecho inte-
ligible esta necesidad, haya sido producida, si la estructura de la contradicción no 
hace posible la realidad concreta de esta producción?
115
  
 
No hemos llegado a descubrir [Nous ne sommes pas allés voir] de dónde obtuvo [où 
avait pris] Marx este método de análisis [méthode d‘analyse] que él considera pre-
existente. No nos hemos planteado el problema de saber si Marx, en lugar de tomar-
lo prestado, no habrá inventado [inventé] el método de análisis que él creía sólo 
haber aplicado. […Pues implica] una ruptura con Hegel [pero] es preciso todavía 
exhibir las condiciones positivas de esa producción.
116
  
 
No es fácil probar positivamente en qué Marx, que no es hegeliano ni humanista, es 
distinto, y entonces es necesario definir en qué es distinto. Y cuando se intenta de-
                                                 
113
 Thomas S. Kuhn, ―Consideración en torno a mis críticos‖, 405-6.  
114
 Cfr. Louis Althusser, ―Ideología y aparatos ideológicos del estado‖, 110.  
115
 Louis Althusser, ―Sobre la dialéctica materialista (de la desigualdad de los orígenes)‖, 
179/221.  
116
 Louis Althusser, ―De El capital a la filosofía de Marx‖, 57/53-4. 
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mostrarlo, no es fácil hacerlo comprender y aceptar. […] No se trata de una dificul-
tad imaginaria, es una dificultad objetiva histórica, tan real en su género como las 
dificultades de la práctica revolucionaria.
117
  
 
Llega incluso pone establece este esquema, que él descubrió en Marx, como el propio 
de todo descubrimiento científico:  
 
En el contexto general del desarrollo humano [développment humain] que hace, por 
así decirlo, urgente, si no inevitable, todo gran descubrimiento histórico, el individuo 
que será su autor se ve sometido a esta condición paradójica de tener que aprender el 
arte que le permitirá decir lo que va a descubrir en aquello mismo que debe olvidar 
[d‘avoir à apprendre l‘art de dire ce qu‘il va découvrir dans cela même qu‘il doit ou-
blier].
118
 
 
Todo ello nos lleva a asegurar que un paradigma no puede ser rechazado aunque se 
haya mostrado contrario a la experiencia y a los hechos: puede ser criticado y pueden 
guardarse verdaderas reticencias al respecto de si sigue siendo una buena herramienta. 
Pero el caso es que, a pesar de todas las preguntas que deja sin respuesta, a pesar de 
todas las inexactitudes, incorrecciones, frustraciones, promesas incumplidas, etc., que 
de él se obtengan, se trata del marco general de referencia dentro del cual la propia 
experimentación científica cobra sentido, aunque sólo sea por contraste o negación de 
las previsiones teóricas. Así sucede en el caso de las anomalías. Algo similar parece 
constituir a la ideología, en palabras de Étienne Balibar: se trata de «una institución 
social, totalmente irreductible a la dimensión epistemológica de un error, de una ilu-
sión o de un desconocimiento».119 Y ahí está la dificultad de zafarse de ella (para lo 
cual la experimentación con el objeto real no ofrece todas las garantías), y más aún la 
de producir una novedad teórica como la de Marx, que pretendía convertirse en una 
«teoría de la historia de producción de conocimientos»120 —el materialismo dialécti-
co—; una teoría que, yendo más allá de las visiones ideológicas de la sociedad (la 
economía liberal y la sociedad civil hegeliana serían buenos ejemplos), quería acceder 
a la estructura del modo de producción y, a partir de ésta, entender qué función ocu-
paba la ideología dentro de ella.  
                                                 
117
 Louis Althusser, ―Acerca del trabajo teórico‖, 83.  
118
 Louis Althusser, ―Sobre el joven Marx (cuestiones de teoría), 70/83. 
119
 Cfr. Étienne Balibar, ―El concepto de corte epistemológico de Gaston Bachelard a Louis 
Althusser‖, 33. 
120
 Louis Althusser, ―Materialismo histórico y materialismo dialéctico‖, 48.   
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Nosotros queremos analizar la función de los paradigmas en el ámbito de la cien-
cia mano a mano con la que puede tener la ideología en una sociedad. Esta aproxima-
ción implica la subversión de los postulados del materialismo histórico, al menos tal y 
como se hallan en la aproximación althusseriana al concepto de ideología —somos 
conscientes de ello. Esta última era aquello que se oponía a la ciencia, y ahora trata-
mos de problematizar el propio concepto de ciencia al introducir el relativismo que 
implica contar con diferentes paradigmas. Pero de esto —a lo que tan reacio se mues-
tra en su ensayo Balibar— no somos culpables, pues no afirmamos nada diferente a lo 
que logró justificar la crítica al positivismo. Más aún: el propio Balibar apunta en su 
ensayo sobre Althusser otras coincidencias: por ejemplo, que las rupturas también son 
intrínsecas a la práctica científica. Lo hace al refrendar la genialidad del concepto de 
obstáculo epistemológico de Bachelard,121 a partir del cual Althusser aplicó «la con-
cepción bachelardiana de ruptura, rebautizándola como corte epistemológico».122 La 
obra de Althusser demostraría que la ciencia y la ideología comparten el espacio de la 
práctica científica, esto es, que en el sujeto científico siempre hay ideología.123 ¿De 
qué otra manera se explica la tesis althusseriana —aquélla que formula en Curso de 
filosofía para científicos— según la cual «la filosofía tiene como función primordial 
trazar una línea de demarcación entre lo ideológico de las ideologías, por una parte, y 
lo científico de las ciencias, por otra»,124 y esto dentro de la propia actividad científi-
ca? Ante las proposiciones producidas por los sujetos científicos, la filosofía debe 
distinguir aquéllas que son ciencia de aquéllas que son ideología, y esto según el cri-
terio de si los científicos se han dejado llevar en ellas por el elemento idealista de su 
propia filosofía espontánea, o por el elemento materialista.  
Siendo así, si dejamos a un lado el importante factor de la experimentación con el 
objeto real, al que permanece fiel la práctica científica, no atisbamos entre ciencia e 
ideología comportamientos muy diversos. Desde el momento en que la sensibilidad se 
                                                 
121
 Cfr. Étienne Balibar, ―El concepto de corte epistemológico de Gaston Bachelard a Louis 
Althusser‖, 11.  
122
 Cfr. Étienne Balibar, ―El concepto de corte epistemológico de Gaston Bachelard a Louis 
Althusser‖, 21. 
123
 Cfr. Étienne Balibar, ―El concepto de corte epistemológico de Gaston Bachelard a Louis 
Althusser‖, 38. 
124
 Louis Althusser, Curso de filosofía para científicos (1º, Nociones básicas), 26/26: «La phi-
losophie a pour fonction majeure de tracer una ligne de démarcation entre l‘idéologique des ideo-
logies d‘une part, et le scientifique des sciences d‘autre part».   
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halla determinada por lo teórico, la relación con los objetos reales deja de ser una 
instancia tan fundamental. La distancia entre ambas formas de teoría se mantiene, 
pero también se estrecha. A partir de aquí, por ejemplo, cabría definir el paradigma 
como aquella parte de la ideología que se adecua a los objetos reales tanto como a la 
lógica del leguaje formal. Con ello se da la prioridad al paradigma, y no a un objeto 
real que sólo gracias a él funciona. Pero es desde el punto de vista formal como resul-
ta más fácil defender que los paradigmas científicos dominantes hoy día siguen te-
niendo un contenido ideológico evidente. Pues tanto las ideologías como las ciencias 
(tanto las teorías que contrastan su contenido con el objeto real como las quje no) 
utilizan un mismo modelo formal de estructura: el lógico y numérico. Frente a este, 
creemos que existe una alternativa, y en este contexto sería la verdaderamente cientí-
fica. Con ello actualizaremos el debate, abandonado ya hace muchos años por la filo-
sofía española —por desgracia, y para el empobrecimiento general de su filosofía y 
de todos cuantos de alguna forma siguen participando en ella—, entre la corriente 
analítica y la dialéctica.125  
 
37. Por último, quisiera demostrar que son muchos los momentos en los que Alt-
husser refleja y asume la ley de la determinación teórica de la experiencia. Lo hace a 
partir de las pocas formulaciones epistemológicas que encuentra en la obra de Marx. 
Esto no le impedirá en otros tantos lugares entrar en contradicción con ellas, al pro-
poner una práctica pura que reproduce ciertos rasgos de visión empirista de la reali-
dad y de la experiencia. En nuestra opinión, lo hará para poder justificar el propio 
descubrimiento marxiano, pues no puede hacerlo de otra manera.  
                                                 
125
 Pero que, como debate, haya sido abandonado implica que no siempre estuvo ausente. Así 
se recoge, por ejemplo, en el número 3 de la revista Zona abierta, de 1975. Bajo el título temático 
de ―La filosofía actual en España‖, el número aborda en la práctica totalidad de sus artículos y 
entrevistas la polémica entre analíticos y dialécticos, tal y cómo ésta se reflejaba no sólo en las 
publicaciones de los filósofos implicados, sino también en los diferentes Departamentos universi-
tarios. A varios artículos, entrevistas y Apéndice del número 5 de la revista Zona abierta haremos 
también referencia en este trabajo. En este sentido, destaca el Apéndice ―Entre el cerco y el circo: 
El Círculo de Valencia‖, dedicado a la situación del Dep. de Lógica y Teoría de la Ciencia de la 
Universitat de València en 1975, firmado bajo seudónimo por el colectivo ―El corro de la patata‖. 
Para estos episodios, aunque no plenamente relatados, cfr. Francisco Vázquez, La filosofía españo-
la: herederos y pretendientes. Una lectura sociológica (1963-1990), Ábada, Madrid, 2010.   
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En cualquier caso, Althusser remite esta forma de determinación a toda una va-
riedad de categorías con las que se refiere a una estructura teórica. Se hace difícil 
saber cuándo son de naturaleza científicas y cuándo ideológica, puesto que las descri-
be de forma muy similar. Por ejemplo, dirá de una problemática que es «un conjunto 
de conceptos prestados unidos entre sí de una manera sistemática»126; en Para Leer 
“El Capital” habla acerca de la problemática teórica «a la cual se remiten [sont rap-
portés] todos los criterios de validez teórica existentes; por consiguiente, las formas 
requeridas para dar al orden de un discurso teórico fuerza y valor de demostración 
[force et valeur de demonstratioin]».127 Y cuando se refiera al vector teórico social en 
términos de ideología dirá que se trata de «un sistema (que posee su lógica y su rigor 
propios) de representaciones (imágenes, mitos, ideas o conceptos según los ca-
sos)».128 También empleará categorías muy parecidas cuando hable de la observación 
y del sentido de la vista que caracteriza a la investigación científica. Así, podemos 
leer lo siguiente: 
  
Nunca una investigación o una observación son pasivas: sólo son posibles bajo la 
conducción y control de los conceptos teóricos que actúan en ellas ya directa o indi-
rectamente, en sus reglas de observación, de elección y clasificación, en el montaje 
teórico que constituye el campo de la observación y de la experiencia.
129
  
 
[El sentido de la vista] ya no es, pues, el acto de un sujeto individual dotado de una fa-
cultad de “ver” que él podría ejercer, sea en la atención, sea en la distracción; la vis-
ta es el efecto de sus condiciones estructurales [le fait de ses conditions structurales], 
la vista es la relación de reflexión inmanente del campo de la problemática sobre sus 
objetos y sus problemas. […] Literalmente hablando, ya no es el ojo […] de un sujeto 
que ve lo que existe en el campo definido por una problemática teórica; es el campo 
mismo el que se ve en los objetos o en los problemas que define, no siendo la vista sino 
la reflexión necesaria del campo sobre sus objetos.
130
 
 
Más concretamente, sobre la ciencia dirá que  
 
no puede plantear problemas [y ver objetos] sino en el terreno y en el horizonte de una 
estructura teórica definida, su problemática, la que constituye la condición de posibili-
dad definida absoluta y, por lo tanto, la determinación de las formas de planteamiento 
                                                 
126
 Cfr. Louis Althusser, ―Los Manuscritos filosóficos de Feuerbach‖, 36/40.  
127
 Louis Althusser, ―De El capital a la filosofía de Marx‖, 55/51. 
128
 Louis Althusser, ―Marxismo y humanismo‖, 191/238. 
129
 Louis Althusser, ―Acerca del trabajo teórico‖, 75. 
130
 Louis Althusser, ―De El capital a la filosofía de Marx‖, 30/19. La frase clave es «le rapport 
de réflexion immanent du champ de la problemátique sur ses objets et ses problèmes». 
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de todo problema [y de todo el espectro de la percepción misma], en un momento dado 
de la ciencia.
131
  
 
Si recordamos, Kuhn se expresó en similares términos cuando asiente al hecho de que 
«es necesario algo similar a un paradigma como requisito previo para la percepción 
misma». Lo hará de igual manera cuando se refiera a un cambio revolucionario de 
paradigma, diciendo que  
 
es algo así como si la comunidad profesional fuera transportada repentinamente a 
otro planeta, donde los objetos familiares se ven bajo una luz diferente y, además, se 
les unen otros objetos desconocidos. Por supuesto, no sucede nada de eso: no hay 
trasplantación geográfica; fuera del laboratorio, la vida cotidiana continúa como 
antes. Sin embargo, los cambios de paradigmas hacen que los científicos vean el 
mundo de investigación, que les es propio, de manera diferente. En la medida en que 
su único acceso para ese mundo se lleva a cabo a través de lo que ven y hacen, po-
demos desear decir que, después de una revolución [científica: de un cambio de pa-
radigma], los científicos responden a un mundo diferente.
132
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
131
 Louis Althusser, ―De El capital a la filosofía de Marx‖, 30/19. La frase original: «Par là 
nous sommes mis en présence de ce fait, prope à l‘existence même de la science: qu‘elle ne peut 
poser de problème que sur le terrain et dans l‘horizon d‘une structure théorique définie, sa problé-
matique, qui constitue la condition de possibilité définie absolue, et donc la détermination absolue 
des formes de position de tout problème, à un moment considéré de la science». 
132
 Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas (X), 176. 
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(C) El modelo formal de la estructura teórica  
 
[… E]structuras fundamentales de la dialéctica hegeliana tales 
como la negación, la negación de la negación, la identidad de 
los contrarios, la “superación”, la transformación de la canti-
dad en cualidad, la contradicción, etc., [poseen] en Marx (en la 
medida en que vuelven a ser empleadas: cosa que no ocurre 
siempre) una estructura diferente de la que poseen en Hegel. 
Ello implica también que es posible poner en evidencia, descri-
bir, determinar y pensar estas diferencias de estructura.
133
 
 
I. Estructura, función y vectores 
 
38. Hemos concretado los dos niveles en los que parece funcionar la estructura 
teórica subjetiva: el nivel social y el nivel asocial. Ahora queremos dar un paso más y 
explicar este mismo hecho a partir de consideraciones de naturaleza formal. De un 
modo todavía general, reconoceremos que la estructura teórica que el sujeto actualiza 
(en la realización de cualquier actividad productiva) cuenta con dos vectores distintos. 
Esto es algo que ya hemos dicho y a partir de ahora lo llamaremos principio formal 
de diversidad. A ello hay que añadir que siempre existe un vector dominante que im-
pone la unidad a la función productiva —y lo llamaremos principio formal de domi-
nancia.  
A este modelo formal de estructura lo llamamos dialéctico. El segundo principio 
es responsable de que se produzca algo antes que nada, mientras que el primero lo es 
del hecho de que solamente se produzca de forma sintomática.  
Se hace necesario contrastar este modelo de estructura dialéctica (bi-vectorial y 
articulada en una relación de dominancia) con los respectivos modelos formales que 
utilizan tanto el idealismo especulativo como el empirista. Lo primero e importante es 
que el principio de dominancia asegura el carácter no-igualitario de los vectores, lo 
cual nos permite evitar las dos alternativas referidas. La primera, propia del idealismo 
                                                 
133
 Louis Althusser, ―Contradicción y sobredeterminación (Notas para una investigación)‖, 
75/92. Reproduzco la cita en el francés original: «Cela implique que des structures fondamentales 
de la dialectique hégélienne, telles que la négation, la négation de la négation, l‘identité des con-
traires, le ‗dépassement‘, la transformation de la qualité en quantité, la contradiction, etc..., possè-
dent chez Marx (dans la mesure où il les reprend: ce que n‟est pas toujours le cas!) une structure 
différente de celle qu‟elles possèdent dans Hegel. Cela implique aussi qu‘il est possible de mettre 
en èvidence, de décrire, de déterminer, et de penser ces différences de structure».  
 105 
especulativo, consiste en lo siguiente: en la medida en que la dominancia de un vector 
sobre otro es lo que acaba dando unidad a la función productiva (permite, pues, que 
se produzca algo antes que nada), ya no tenemos por qué reconciliar los dos vectores 
en uno solo. En la dialéctica hegeliana, sabemos que existen dos vectores teóricos: la 
tesis y antítesis (por ejemplo: lo racional y lo real), pero la función productiva sólo se 
actualiza cuando se logra la síntesis que resulta de ellas. El lugar donde este modelo 
ha encontrado la aplicación más frecuente ha sido la historia, donde toda síntesis 
acercaba algo más a la teodicea final. Para ello, sin embargo, se necesita que un punto 
de vista teórico superior intervenga en la forma de sujetos absolutos tales como el 
espíritu o la auto-reflexión a través de la cual la conciencia se supera y se desdobla, se 
contrapone y se sintetiza. Manuel Sacristán se refiere a esta estrategia hegeliana como 
monismo idealista, y dice que 
 
puesto que el ser que evoluciona es único (es el ser), el desarrollo tiene que ser obra 
de ese ser mismo en desarrollo, el cual sólo puede moverse negándose a sí mismo, 
contradiciéndose, poniéndose fuera de sí mismo, que es lo que quiere decir alienán-
dose (enajenándose), y mediándose de nuevo hacia sí mismo.
134
  
 
El otro proceder idealista pertenece a la filosofía empirista, y cree que una estruc-
tura puede consistir en la mera afirmación de una diversidad de diferencias que no 
necesitan de un principio de dominancia que las determine, ni tampoco cierta media-
ción sintética. La igualdad y la productividad serían algo dado en ellas. Tales diferen-
cias pueden ser de naturaleza teórica o de naturaleza empírica, dependiendo de si se 
acepta o no el principio de la determinación teórica de la experiencia; en cualquier 
caso, se tiende a asimilar el modelo de estructura a la serie numérica. Es éste el mode-
lo formal liberal por excelencia, y lo encontramos en sus conceptos ideológicos de 
naturaleza, mercado, sociedad civil y democracia. Políticamente, su formulación más 
rigurosa la produce el anarquismo (en sus variantes progresistas o conservadoras), y 
por eso mismo se trata también de la posición más idealista en la política, deseosa de 
prescindir de toda determinación institucional-estatal. Subyace la creencia en un pla-
no de convivencia indeterminada, de existencia sin funcionalidad que paradójicamen-
te sería el ideal. Si la asociamos con el empirismo, es porque este plano se asocia con 
                                                 
134
 Manuel Sacristán, ―El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia‖, 326. 
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lo natural, con la base ontológica que es condición de posibilidad de todo lo demás. 
Así, el anarquismo cree en la funcionalidad de una esencia social en el hombre que 
es, por ella misma, garante del buen equilibrio: a la vez, libre, productivo e igualita-
rio. «La solidaridad social es la primera ley humana; la libertad es la segunda», es-
cribe Mijail Bakunin, sin hacer explícito que en lo arbitrario de ese orden de prioridad 
el anarquismo encuentra su única viabilidad, que de otro modo (por ejemplo, si la 
libertad fuese la primera ley humana) no sería posible. «La libertad no es la negación 
de la solidaridad; al contrario, representa el desarrollo y, por decirlo así, la humaniza-
ción de ésta».135  
Aceptadas estas premisas, todo añadido institucional estorba y daña el ideal anar-
quista. 
Creemos encontrar su contexto filosófico original en la preocupación por el infini-
to (un infinito que antiguamente era Dios tanto como era el ser, o la sustancia): dado 
el infinito, no se requería de ninguna determinación adicional para reunir todas las 
diferencias, precisamente porque el infinito era el verdadero conjunto —el del ser, el 
del amor divino, etc. Se confiaba en un principio de organización puramente inclusi-
vo. En la filosofía contemporánea, Gilles Deleuze tal vez sea su valedor y teórico 
principal, hasta el punto que ha tratado de incluir en el infinito del ser formas —tanto 
teóricas como empíricas— que no se dejan acotar en el principio de identidad.  
Ante una pluralidad de vectores teóricos o de diferencias, este modelo confía en 
que la afirmación es por sí misma un principio causante de estructura, puesto que la 
estructura es lo dado del ser. Pero resulta obvio que el problema residiría en explicar 
cómo pueden vectores totalmente diferentes, y además igualitarios, construir una es-
tructura.136 La línea de fuga de Deleuze es el destino de este pensamiento.  
                                                 
135
 Mijail Bakunin, ―Resumen‖, 117.   
136
 Precisamente ésta es la imposibilidad que Mao Tse Tung denuncia al condenar la ultra-
democracia en el ámbito de la política y la teoría, cuyos efectos eran devastadores sobre la efecti-
vidad del Partido Comunista Chino. Cfr. Mao Tse Tung, Quotations from Chairman Mao Tsetung 
(XV. Democracia en los tres ámbitos principales), 163-4: «En la esfera de la teoría, destruye la raíz 
de la ultra-democracia. Primero, debemos apuntar que el peligro de la ultra-democracia reside en 
el hecho de que daña o incluso destruye completamente la capacidad de lucha del Partido, vol-
viéndolo incapaz de cumplir con sus tareas de lucha, y causando así la derrota de la revolución. 
Después, debemos apuntar que el origen de la ultra-democracia consiste en la aversión individua-
lista que la pequeña burguesía siente hacia la disciplina. Cuando esta característica se introduce en 
el Partido, da lugar a ideas ultra-democráticas en la política y en la organización. Estas ideas son 
totalmente incompatibles con las tareas combativas del proletariado».        
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39. Por otra parte, el principio de diversidad asegura que la dominancia de un 
vector sobre el otro no puede ser absoluta en el tiempo y en el espacio. No hay reduc-
ción al monismo aquí. Uno de los dos vectores es siempre el dominante (o de lo con-
trario no habría producción), de la misma manera que hay uno que lo es en la mayoría 
de los casos. Pero no se contempla que un vector ejerza su determinación en todos los 
casos. Se evita así el cierre en una estructura unitaria que habría acabado con toda 
contradicción o residuo de negatividad, tal y como ocurre en el idealismo especulati-
vo (analítico o hegeliano) tanto como en el empirista —aunque, en este caso, preci-
samente por lo contrario, por la carencia de determinaciones.  
Llamamos dialéctico a nuestro modelo formal. Llamamos modelo formal de di-
versidad sintética a la estructura propia del idealismo especulativo. Tal vez éste haya 
encontrado su más riguroso uso en los regímenes fascistas, y el Estado sea su princi-
pal construcción especulativa. Frente a este modelo, el dialéctico ofrece una diversi-
dad que llamaré sintomática. Por último, llamamos modelo formal de diversidad in-
determinada a la estructura propia del empirismo, y es el propio de la ideología libe-
ral, que adquiere su forma más pura en la vertiente anarquista.  
Antes de pasar a la siguiente sección, pondremos algunos ejemplos de éste último, 
provenientes de toda una serie de ámbitos y disciplinas. De la ontología de Gilles 
Deleuze extraemos su descripción de lo que sería una multiplicidad articulada a través 
de lo que él llama una síntesis disyuntiva, y que equivale a la que yo llamo diversidad 
indeterminada; de Paul Fayerabend, citamos su criterio de proliferación137 que pro-
pone como la mejor metodología de una ciencia anarquista; de Mijail Bakunin, su 
descripción en términos políticos de una sociedad anarquista, y finalmente de Michael 
Hardt y Antonio Negri usamos la caracterización del poder constituyente como cate-
goría política del capitalismo postmoderno.  
Comenzaremos por Fayerabend, quien pretende contraponer un sujeto (un méto-
do) infinito a una naturaleza igualmente infinita:  
  
                                                 
137
 Cfr. Paul Fayerabend, ―Consuelo para el especialista‖, 354. 
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Si queremos comprender la naturaleza, si queremos dominar nuestro entorno físico, 
entonces debemos usar todas las ideas, todos los métodos, y no precisamente una pe-
queña selección de ellos.
138
 
 
[…] No hay necesidad de suprimir siquiera los productos más extravagantes del ce-
rebro humano. Todo el mundo puede proseguir sus propias inclinaciones, y la cien-
cia, concebida como una empresa crítica, sacará provecho de tal actividad.
139
  
 
Como vemos, esta imitación se debe impulsar hasta lo monstruoso y lo extravagante, 
pues, por una armonía preestablecida en la ontología, hasta lo falso y absurdo sería 
provechoso. 
Oigamos ahora a Bakunin: 
  
¿Deseas hacer que sea imposible para cualquiera oprimir a su prójimo? Entonces 
asegúrate de que nadie tenga poder. ¿Deseas que los hombres respeten la libertad, 
los derechos y la personalidad de sus prójimos? Asegúrate entonces de que sean 
compelidos a respetar esas cosas, no forzados por el deseo o la acción opresiva de 
otros hombres, ni tampoco por la represión del Estado y sus leyes, necesariamente 
representadas y aplicadas por hombres, que a su vez se hacen esclavos de ellas, sino 
por una verdadera organización del medio social; esta organización está constituida 
de manera que, permitiendo a cada uno el más completo disfrute de su libertad, no 
permite a ninguno elevarse sobre los otros ni dominarlos, a no ser mediante la in-
fluencia natural de sus cualidades morales e intelectuales, sin que esta influencia se 
imponga nunca como un derecho y sin apoyarse en ninguna institución política.
140
  
 
Obviamente, la clave se encuentra en su firme creencia en una influencia natural, en 
una naturaleza capaz de determinar a los sujetos desde una profundidad de esencia.  
 
Ya podemos ver que se acerca la completa emancipación de las masas trabajadoras 
y su libre organización social, libre de la intervención gubernamental, formada por 
las asociaciones económicas del pueblo barriendo todas las viejas fronteras del Es-
tado y sus distinciones nacionales, y que tiene como su fundamento sólo el trabajo 
productivo, el trabajo humanizado, con un interés común a pesar de su diversidad.
141
 
                                                 
138
 Paul Fayerabend, ―El mito de la ciencia y su papel en la sociedad‖, 23. No podemos evitar 
recordar que John Stuart Mill, y especialmente su ensayo On Liberty, inspiró la teoría de Fayera-
bend. Creemos que esta influencia puede apreciarse, claramente, en la siguiente metáfora de Stuart 
Mill, que se adivina tras el párrafo recién citado de Fayerabend: «La naturaleza humana no es una 
máquina que haya que construir de acuerdo con un patrón […] sino un árbol que exige crecer y 
desarrollarse en todas las direcciones, de acuerdo con la tendencia de las fuerzas internas que 
hacen de él una cosa viva», del texto On Liberty, aunque aparece citado en José Montoya, ―La 
renovación del utilitarismo y la idea de libertad en John Stuart Mill‖, 252. De forma conveniente, 
José Montoya añade: «¡los árboles no crecen en todas las direcciones indistintamente!», una queja 
que también podemos dirigir a Fayerabend y al desarrollo del conocimiento científico.     
139
 Paul Fayerabend, ―Consuelo para el especialista‖, 360. 
140
 Mijail Bakunin, ―¿Cómo pueden asegurarse la libertad y la igualdad?‖ 19.  
141
 Mijail Bakunin, ―Organización de las fuerzas productivas en lugar del poder político‖, 56-7. 
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Aquí, la armonía se supone entre la diversidad del trabajo productivo y la convergen-
cia en el interés común, con lo que la conciencia regresa muy por detrás de aquellos 
quienes, como Kant, vieron una dualidad insuperable —insociable sociabilidad142— 
que se hacía visible en que toda forma de trabajo tiene afectos de contraposición so-
cial.143  
Escuchemos ahora a dos filósofos que hoy parecen actualizar esta misma lógica: 
 
No hay ninguna forma lógica fija que permita tratar la libertad creativa de las singu-
laridades cooperativas, un límite que obstruyera su posibilidad de construir hipótesis 
de cohabitación y concatenaciones cooperativas siempre nuevas. El poder constitu-
yente excluye cualquier finalidad externa a aquélla que, conscientemente construida 
por la multitud en su experiencia cotidiana, pueda ser impuesta sobre la libertad de 
la acción humana histórica y constructiva. Así pues, se trata de una democracia sin 
fundamento, sin límite lógico o real, sin teleología.
144
  
 
Este último «sin fundamento» revela que la naturaleza cooperativa y democrática de 
la humanidad es lo natural (en el sentido de la ideología liberal), y por eso causa sui. 
Por fin, llegamos a Deleuze, filósofo que ha ofrecido a todo este pensamiento su 
ontología. Al oponerse a la apuesta hegeliana por la identidad especulativa absoluta 
entre lo idéntico y lo diferente, Deleuze ha ofrecido su ontología al empirismo y, en 
el fondo, al liberalismo y el productivismo capitalista. También ha afirmado una línea 
de fuga para sus sujetos, si bien ésta no hace sino radicalizar las líneas de fuerza del 
liberalismo.   
 
Por regla general dos cosas no son afirmadas simultáneamente sino en la medida en 
que es negada su diferencia, suprimida desde el interior, aunque el nivel de esta su-
presión pretenda regular la producción de la diferencia tanto como el desvaneci-
                                                 
142
 Cfr. Immanuel Kant, ―Idea para una historia universal en clave cosmopolita‖, 102/37: «El 
medio del que se sirve la Naturaleza para llevar a cabo el desarrollo de todas sus disposiciones es 
el antagonismo de las mismas dentro de la sociedad, en la medida en que ese antagonismo acaba 
por convertirse en la causa de un orden legal de aquellas disposiciones. Entiendo aquí por anta-
gonismo la insociable sociabilidad de los hombres [dem Antagonism die ungesellige Geselligkeit 
der Menschen], esto es, el que su propensión a vivir en sociedad sea inseparable de una hostilidad 
que amenaza constantemente con disolver esa sociedad».   
143
 Cfr. Immanuel Kant, ―Probable inicio de la historia humana‖, 171/96: «En ese momento 
hubo de surgir la discordia [Zwist] entre unos hombres que habían convivido pacíficamente hasta 
entonces, siguiéndose de ello la escisión de los mismos en diversas formas de vida y su dispersión 
sobre la tierra [deseen Folge die Trennung deber von verschiedener Lebensart und ihre Zerstreu-
ung auf der Erde war».  
144
 Michael Hardt y Antonio Negri, Trabajo de Dionisios (III, 9), 139. 
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miento. Ciertamente, la identidad no es aquí la de la indiferencia, pero generalmente 
es por la identidad que los opuestos son afirmados a la vez, ya sea profundizando uno 
de los opuestos para encontrar allí el otro, ya sea elevando una síntesis de los dos. 
[Aquí] Nos referimos por el contrario a una operación según la cual dos cosas o dos 
determinaciones son afirmadas por su diferencia, es decir, no son objetos de afirma-
ción simultánea sino en la medida en que su diferencia es también afirmada, es tam-
bién afirmativa. No se trata en absoluto de la identidad de los contrarios, todavía in-
separable en tanto que tal de un movimiento de lo negativo y de la exclusión. Se trata 
de una distancia positiva de los diferentes: no ya de identificar dos contrarios a lo 
mismo, sino afirmar su distancia como aquello que los remite uno a otro en tanto que 
“diferentes”. La idea de una distancia positiva en tanto que distancia (y no distancia 
anulada o franqueada) nos parece lo esencial, porque permite medir los contrarios 
según su diferencia finita en lugar de igualar la diferencia en una contrariedad des-
mesurada, y la contrariedad en una identidad ella misma infinita. […] La distancia 
es, en definitiva, la afirmación de lo que distancia. […] la divergencia deja de ser un 
principio de exclusión, la disyunción deja de ser un medio de separación, lo incom-
posible es ahora un medio de comunicación.
145
 
 
Hegel, como vemos, es el enemigo a batir, y con él el punto de vista de Kojeve, circu-
lante en el arcanum de París, que presagiaba un final de la historia. Una unidad vir-
tual, básica en su productividad infinita de diferencias que coexisten en su diferencia, 
es el antídoto perfecto contra cualquier fin de la historia.146 
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 Gilles Deleuze, Lógica del sentido (§24), 207-9.  
146
 Creemos distinguir un análisis crítico de los dos modelos de estructura que aquí hemos 
identificado con el idealismo especulativo y el empirista (esto es, el modelo de diversidad sintética 
y el de diversidad indeterminada, respectivamente) en la obra de Teresa Oñate, concretamente en 
las dos concepciones de infinito que ha identificado y criticado ampliamente a lo largo de su obra. 
Frente a estas dos concepciones ―infinitistas‖, la autora propone y fundamenta su lectura novedosa 
de Aristóteles. Sirva como ejemplo de su iniciativa teórica el texto ―Nihilismo y posmodernidad‖, 
64: «Dos infinitos ilimitados: el monológico fundamentalista o dogmático: el Pensamiento Único 
regulando las costumbres en nombre del absoluto (Dios, la Razón, el Estado, el Pueblo, la Raza, la 
Ciencia, La Técnica, el Capital, La Libertad, el Mercado, etc.) y el infinitismo relativista donde las 
diferencias se diluyen multiplicadas al infinito numérico ilimitado sin enlace de lo irrelevante y de 
la saturación del exceso (de información, de objetos, de sujetos aislados…) que es propia de los 
consumidores-consumidos. Dos extremos equivalentes y compensados entre sí por la oscilación de 
una perversa balanza: Satán, el falso Dios del fundamentalismo ocupando el lugar de los divino 
para vaciarlo y transformarlo en lo irrelevante del relativismo. Los dos lados del nihilismo todopo-
deroso que ignora el límite-diferencia, los dos lados del indiferentismo-infinitismo, que se dan en 
combinación estable, en la estabilidad de la crisis permanente, la crisis de la economía de guerra 
sin límites». Teresa Oñate desarrolla esta perspectiva de forma más amplia en su libro Para leer la 
Metafísica de Aristóteles en el siglo XXI, Dykinson, Madrid, 2001.     
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II. Vectores, leyes y elementos  
 
I 
40. Resumamos ahora de forma clara la interrelación básica entre los tres concep-
tos que hasta aquí nos han servido para articular nuestro modelo formal de estructura: 
estructura, vectores y función. Así, se trata de una estructura compleja en la medida 
en que se compone de dos vectores diferentes y articulados en una relación desigual. 
Esta estructura, además, se realizará en una función productiva que también será 
compleja, en la medida en que no es sino la actualización a la vez de aquella domi-
nancia y diversidad. Significa esto que, a lo largo del tiempo, no será posible recoger 
todos los actos productivos bajo una misma función, o bajo la determinación de un 
solo vector teórico.  
Resulta, pues, fundamental no proyectar el principio de diversidad y el de domi-
nancia sobre dos estructuras productivas diferentes, pues esto daría lugar a que nos 
perdiésemos por los laberintos engañosos de una diversidad numérica (el sujeto estar-
ía compuesto de varios sujetos igual que un número puede descomponerse en núme-
ros más pequeños). No: se trata en todo momento de la diversidad y dominancia in-
terna de una sola estructura productiva en la que actúan dos vectores diferentes (teóri-
cos y funcionales) a través de una relación desigual. Pero esta estructura, compleja 
como es, forzosamente se actualiza en un acto material que —en tanto que implica el 
cuerpo del sujeto— ha de concretarse en el tiempo y en el espacio.  
 
II 
41. Nos queda concretar de qué manera los dos vectores referidos interactúan en 
algún momento, o de lo contrario no podríamos recogerlos en una sola estructura. Si 
bien es cierto que el principio de dominancia nos evitaba recurrir a una síntesis hege-
liana, persiste la necesidad de teorizar su determinación mutua. Ésta ha de darse por 
lo menos en algún momento y en algún lugar, o de lo contrario los dos vectores jamás 
se cruzarían, correrían simplemente como líneas paralelas. En cuyo caso sólo nos 
quedarían dos opciones: la de eliminar una función, o la de no recoger ambos vecto-
res bajo la concreción que entraña un mismo acto productivo. En este segundo caso, 
estaríamos hablando de nuevo de dos estructuras, a cada una de las cuales cabría re-
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mitir actos diferentes. En cambio, si defendiésemos —de acuerdo con la primera de 
las opciones— que sólo existe una función, entonces no nos quedaría más remedio 
que hacerla equivalente a un solo vector, y pretender que no exista aquello que no 
participe de ella. Tal es el método que realiza tanto el fascismo como la psicología 
conductual. El primero porque, en contra de la síntesis de la lógica hegeliana y de la 
diversidad liberal, busca acabar con la negatividad a través de la eliminación del obje-
to real sobre el que se proyecta la contradicción teórica. Como en Hitler, se trataría de 
la eliminación de un vector teórico como única mediación válida para llegar a la solu-
ción (final).147 La psicología conductual, porque pretende simplemente que ni funcio-
ne ni haya un vector teórico inconsciente.  
A este respecto, nosotros debemos concebir la determinación entre los dos vecto-
res, no como una síntesis, tampoco como una separación, ni como una reducción, sino 
como una interferencia que no cancela ni el principio de dominancia ni el de diversi-
dad. Para entender esto, debemos analizar en qué consisten estos vectores, cuál es su 
consistencia interna y su materialidad. Hay que distinguir sus leyes y sus elementos: 
siendo como son vectores inscritos en el interior de una estructura teórica, los vecto-
res mismos serán de naturaleza teórica, y teóricos serán sus elementos. En ambos 
casos se trata de formas teóricas, lingüísticas, significativas, y esto será lo que haga 
posible su encuentro. La naturaleza teórica común a los dos vectores nos permite 
hablar de una sola estructura productiva, de una sola subjetividad. 
A partir de este mínimo teórico, la diferencia que da sentido al principio de diver-
sidad vectorial se encuentra solamente en las leyes por medio de las cuales uno y otro 
vector asocian y combinan sus elementos para crear sentido y producir argumentos. 
Como veremos, Jacques Lacan definirá el significado como el efecto que se produce 
al combinar un significante con otro. Por eso, llegado el momento será necesario re-
cordar que existen varias leyes de combinación para el lenguaje; así, el vector teórico 
social o de la conciencia combinará sus elementos haciendo uso de las mismas leyes 
sintácticas que estudia la lógica, de tal forma que sus elementos tengan un contenido 
conceptual. Mientras tanto, el otro vector teórico (el del inconsciente) producirá com-
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 Debo este apunte a Maria Amparo García del Moral, tal y como lo formuló durante el curso 
2008-9 en el seminario de enseñanza lacaniana, que todavía dirige en Valencia y al que asisto 
semanalmente.    
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binaciones de naturaleza meramente asociativa, por lo que no se podrá decir que sus 
elementos tengan un significado conceptual.  
Debido a esto, ni sus leyes ni sus elementos pueden ocupar un mismo nivel; no 
pueden articularse y funcionar en un plano homogéneo (idealismo empirista), ni sinte-
tizar sus respectivas funciones (idealismo especulativo). Más adelante veremos el 
proceso a través del cual los dos vectores se fijan en la subjetividad, y cómo cada uno 
de ellos satisfará una función afectiva diferente. Es cierto que el psicoanálisis ofrece 
su síntesis teórica, pero ésta no es accesible al sujeto desde el momento en que las 
circunstancias fuerzan el desdoblamiento de dos vectores y el consiguiente modelo de 
estructura dialéctico. A partir del instante en que sobre cada vector teórico (sobre sus 
elementos) se deposita un afecto diferente, su reconciliación teórica podrá llegar a ser 
comprendida, pero no puede llegar a completarse.  
Quiere esto decir que en cuanto se instaura la subjetividad neurótica —pues es de 
esto de lo que estamos hablando, aunque existan otros caminos para la subjetividad—
, el único encuentro entre los dos vectores lo ofrece su interferencia a través de un 
síntoma, cuando un elemento teórico es capaz de ocupar un lugar en ambos vectores, 
y de forma simultánea. Solo entonces se revela la efectividad del principio de diversi-
dad y el de dominancia. 
 
III. Sobre-determinación y determinación en última instancia 
 
I  
42. Pasamos ahora a identificar las dos formas de determinación que hallamos en 
nuestro modelo de estructura teórica. Gracias a la dependencia de la teoría que tiene 
la experiencia, ambas formas afectan tanto a la propia producción del sujeto como a 
su sensibilidad. No nos sorprenderá que, a partir de Althusser y del propio Lacan, las 
llamemos determinación en última instancia y sobre-determinación. Las explicamos 
de la siguiente manera: toda estructura teórica individual, así como la función produc-
tiva que se deriva de ella, está determinada en última instancia por un vector domi-
nante que se impone sobre un vector subordinado. De lo contrario, no se produciría 
nada. Y sin embargo, el vector teórico subordinado no deja de actualizar su funciona-
lidad, aunque sólo sea interfiriendo en la determinación en última instancia que ejerce 
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el vector teórico dominante. Cuando esto ocurre, decimos de esa interferencia que 
está sobre-determinada, siendo el resultado de la determinación del vector teórico 
subordinado sobre el dominante, que no por ello ha dejado de determinar la produc-
ción de una forma general. Es decir: la sub-determinación del vector dominado se 
introduce en la determinación en última instancia del dominante, que todavía mantie-
ne su vigencia.  
Si la estructura debe su cohesión a la determinación en última instancia (al princi-
pio de dominancia), debe su existencia compleja a la sobre-determinación (al princi-
pio de diversidad), a la sub-determinación que lo dominado ejerce sobre aquello que 
es determinante en última instancia. El principio de diversidad afecta al principio de 
dominancia del que depende la producción y la posibilidad misma de la estructura. De 
ello se deriva que la estructura funcione, pero sólo de forma compleja. 
 
43. Los dos principios de dominancia y complejidad deben ayudarnos a concretar 
el contenido de la estructura teórica subjetiva, concreta e individual. Así, utilizamos 
el concepto de determinación sintáctica y conceptual para referirnos a la dominancia 
que los conceptos y las leyes sintácticas imponen, en última instancia (pero no siem-
pre), sobre el funcionamiento y la producción de toda estructura teórica, en la medida 
en que son los elementos propios del vector dominante. Por otra parte, el término 
sobre-determinación teórica (sin más) nos servirá para referirnos al efecto que otros 
elementos teóricos (de naturaleza no-conceptual, y articulados en el vector subordi-
nado según leyes no sintácticas) tendrán sobre el vector dominante y así sobre la es-
tructura entera de producción.  
Y para acabar de cerrar nuestro argumento, y recoger todo lo dicho, identificamos 
ahora el vector sintáctico-conceptual, dominante en última instancia, con aquello que 
hemos llamado el vector teórico social, con una ideología de la cual el paradigma 
científico correspondiente —y sus ontologías— no será sino la formalización más 
rigurosa y adecuada a la metodología experimental; vector que, a través de su trans-
misión por los aparatos ideológicos (del estado y del mercado), posibilita que se logre 
hablar un mismo lenguaje, y por lo tanto algo así como un efecto de realidad compar-
tida, un efecto de sociedad y de conocimiento a partes iguales. Sin duda, este vector 
teórico social equivaldría a aquello que el psicoanálisis llama el lenguaje consciente, 
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lo imaginario, el yo, etc. La determinación en última instancia del lenguaje concep-
tual, sintáctico y consciente implica que, en cada caso concreto, la producción total de 
un sujeto esté dominada por el vector teórico social, por la ideología y la función que 
ésta impone. Mientras funcione un mismo lenguaje, el vector teórico social seguirá 
siendo el dominante.  
A su vez, identificaremos el vector subordinado con aquello que en la estructura 
teórica no es ni puede ser social, sino completamente asocial e intransferible; es decir, 
con los elementos y los principios asociativos de aquello que Freud llamó el incons-
ciente. Son éstos los que se hallan detrás de la producción sintomática, a la que no 
podemos conceder valor desde el punto de vista del funcionamiento de una sociedad.  
En cualquier caso, la naturaleza del inconsciente será algo que tendremos que 
precisar en el capítulo dedicado al psicoanálisis.  
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§4. El problema de la novedad revolucionaria 
 
Cierto, la filosofía actúa modificando palabras, y sus conexio-
nes [agencement]. Pero se trata de palabras teóricas, y es pre-
cisamente esta diferencia de palabras lo que hace aparecer, lo 
que permite ver algo nuevo en la realidad [voir quelque cohose 
de nouveau dans la réalité], algo que antes estaba recubierto y 
escondido [caché et recouvert].
148
 
 
 (A) Planteamiento del problema  
I. La ceguera del empirismo 
 
44. Hemos analizado con detalle nuestro modelo de estructura teórica, y tenemos 
algunas de las claves necesarias para empezar a abordar el problema de la novedad 
revolucionaria de forma adecuada, con la esperanza de poder darle una solución satis-
factoria.  
Respecto de la localización del problema, las preguntas claves son de dónde y 
cómo se produce la novedad revolucionaria. Sólo así podremos entender de qué ma-
nera podría ser posible. Ya tenemos algo que responder a esta pregunta. Por la crítica 
al idealismo empirista sabemos que la novedad revolucionaria no se produce desde la 
realidad, que no funciona al nivel del objeto real ni se deriva de la productividad de la 
naturaleza. Si es la teoría la que determina la experiencia, que una novedad revolu-
cionaria se manifieste en la experiencia (en la forma de un descubrimiento) dependerá 
enteramente de la producción previa de un nuevo elemento en la estructura teórica. A 
este proceso hace referencia el texto de Althusser con el que hemos comenzado esta 
sección. En tanto es así, debemos eliminar toda esperanza de que el idealismo empi-
rista nos ilumine en este problema, pues —simplemente— no se lo plantea. Su solu-
ción no es otra que la de recurrir a la metafísica de la naturaleza.  
Sucede, sin embargo, que no basta con cancelar el recurso a lo dado de las impre-
siones sensoriales para terminar con la influencia del idealismo empirista. Hicimos 
bien en subrayar el papel que los diferentes modelos formales de estructura tienen en 
una y otra forma de idealismo (también en el materialismo dialéctico), pues es esto lo 
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que ahora nos permite evitar ciertos engaños, en cuanto las cosas se complican. Lo 
definitorio del modelo formal de estructura empirista no era tanto que remitiese las 
diferencias directamente a la naturaleza; lo verdaderamente definitorio residía en que 
negaba la determinación de la teoría sobre la experiencia porque confiaba en que una 
serie de diferencias podían conformar una estructura sin requerir de una determina-
ción. Así, la teoría era descartada en la medida en que se descartaba la determinación 
(todo pensamiento acerca de la funcionalidad y la determinación ya implica lo teóri-
co). De esto, como hemos dicho, no podía más que derivarse una metafísica de la 
naturaleza, donde se llama naturaleza a aquello en cuya efectividad no ha intervenido 
lo teórico. El empirista afirma que sus impresiones sensoriales han de conformar la 
base misma de sus elaboraciones teóricas, y no se da cuenta de que en parte son un 
resultado de ellas. Por ejemplo: David Hume, en su crítica a una inferencia inductiva 
tal que El sol sale por el este todos los días, dirá que ésta sería irracional en la medida 
en que sólo se basa en una serie finita de enunciados observacionales. De ahí la obse-
sión empirista por trabajar solamente con datos aislados que no se insertarían en una 
lógica causal. El problema es que Hume no se da cuenta de que su definición del sol 
ya implica el hecho de que éste sale por el este todos los días, y que está actualizando 
esa definición cada una de las mañanas en las que su luz lo despierta. Sin duda se 
trata de un ejemplo un tanto forzado, pero creo que indica cuál es el error esencial en 
el que cae el empirismo. Mao Tse Tung lo expresa de la siguiente manera:  
 
Pensar que el conocimiento puede quedarse en la etapa inferior, sensorial, y que 
sólo es digno de crédito el conocimiento sensorial y no el racional, significa caer en 
el “empirismo”, error ya conocido en la historia. El error de esta teoría consiste en 
ignorar que los datos proporcionados por las sensaciones, aunque constituyen refle-
jos de determinadas realidades del mundo exterior objetivo (aquí no me refiero al 
empirismo idealista, que reduce la experiencia a la llamada introspección), no pasan 
de ser unilaterales y superficiales, reflejos incompletos de las cosas, que no traducen 
su esencia.
149
  
 
Nosotros diremos que la realidad se experimenta siempre de forma ya estructura-
da (dentro de una teoría, dentro de un paradigma); de ahí que el materialismo históri-
co critique el método de la investigación empirista porque, lejos de darse cuenta de 
los postulados teóricos que están determinando sus impresiones sensoriales, las trata 
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como si éstas fuesen las diferencias mínimas de la naturaleza. Como tales, serían in-
controvertibles. Pero es que, además, el empirismo se muestra completamente recelo-
so a la hora de articular estas mismas impresiones en un argumento teórico propia-
mente dicho, novedoso, por respeto a esa experiencia que juzga aproblemática. Tolera 
demasiado y a la vez demasiado poco: no ve la teoría donde ésta funciona, y no quie-
re que funcione donde debiera.  
Acertadamente, Balibar ha definido el cambio que el materialismo dialéctico pro-
pone respecto al positivismo empirista. Para el primero, «toda ciencia es ciencia de la 
ideología de la que surge», mientras que para el segundo «toda ciencia es ignorancia 
de la ideología de la que surge».150  
La realización de una ciencia de la ideología por parte de la ciencia (que necesa-
riamente surge de ella) implica, por supuesto, la revolución teórica cuyo misterio to-
davía se guarda en un círculo. 
 
II. La circularidad de la teoría 
 
45. Tras lo dicho en el punto anterior, podemos afirmar sin miedo que nuestro ob-
jeto de estudio consiste en una novedad revolucionaria cuya naturaleza es teórica. La 
pregunta acerca de su posibilidad se concreta, pues, en cómo puede ésta ser producida 
en el seno de una estructura teórica subjetiva.  
Con esto, sin embargo, no hemos hecho sino cancelar una de las vías de aproxi-
mación al problema, pero todavía quedan otras. Precisamente, la razón de que ofre-
ciésemos una caracterización tan minuciosa de lo que —para nosotros— es una es-
tructura teórica, es que el problema del descubrimiento revolucionario permanecerá 
irresoluble a no ser que lo situemos en el seno de una estructura teórica tal y como la 
acabamos de explicar. Ha de tener un estatuto subjetivo concreto (se encuentra en una 
subjetividad individual) y además contar con la efectividad de dos vectores teóricos 
articulados desde los principios de dominancia y complejidad. Será por contraste con 
cualquiera de estos dos rasgos como iremos refutando aquellas aportaciones que, des-
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de perspectivas siempre idealistas, tratan de explicar la producción de una novedad 
teórica revolucionaria.   
Una vez localizado el descubrimiento revolucionario en la teoría, el problema es 
entonces el de cómo evitar el efecto de circularidad interno a un vector teórico, efecto 
del que se deriva —como a continuación veremos— la imposibilidad de que ésta 
haga emerger una novedad a partir de ella. Vamos a situar este problema en el seno 
de la obra de Kuhn, y lo traduciremos a sus categorías.  
El problema de la circularidad es el siguiente: desde los elementos conceptuales y 
leyes sintácticas de un vector teórico social no se puede operar un cambio revolucio-
nario tal que transforme el vector teórico que estamos considerando. El cambio, pues, 
ha de advenir de otro lugar. La pregunta es: ¿de dónde? Kuhn resumirá esta imposibi-
lidad diciendo que la mera derivación sintáctica de las proposiciones conceptuales del 
lenguaje consciente no puede resultar en un concepto revolucionario, en un nuevo 
elemento teórico que fuerce un cambio cualitativo en el contenido del paradigma. En 
el ensayo ―Qué son las revoluciones científicas‖ escribe que se trata de descubrimien-
tos no-acumulativos —«no pueden acomodarse dentro de los conceptos que eran 
habituales antes de que se hicieran dichos descubrimientos»151— y holistas: desde el 
momento en que implica una revisión global del marco científico, se trata de un desa-
rrollo que «no puede hacerse poco a poco, paso a paso».152 En ―El camino desde La 
estructura‖ apunta que realizan un cambio taxonómico,153 cambio que en otro lugar 
describe según la experiencia de ver «las piezas ordenándose súbitamente por sí mis-
mas y apareciendo juntas de un modo nuevo».154  
Todo esto lo resume en su libro La estructura de las revoluciones científicas:  
 
Lo que sucede durante una revolución científica no puede reducirse completamente 
a una reinterpretación de datos individuales y estables. […] La empresa de interpre-
tación […] sólo puede articular un paradigma, no corregirlo. […] Ningún sentido 
ordinario del término “interpretación” se ajusta a esos chispazos de la intuición por 
medios de los que nace un paradigma. Aunque esas intuiciones dependen de la expe-
riencia, tanto anómala como congruente, obtenida con el antiguo paradigma, no se 
encadenan lógica ni gradualmente a conceptos particulares de esa experiencia como 
sucedería si se tratara de interpretaciones. En lugar de ello, reúnen grandes porcio-
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nes de esa experiencia y las transforman para incluirlas en el caudal muy diferente 
de experiencia que será más tarde, de manera gradual, insertado al nuevo paradig-
ma, y no al antiguo.
155
 
 
También podemos remitir esta última cita a lo que Alan F. Chalmers apunta en su 
libro Qué es esa cosa llamada ciencia, cuando dice que «los conceptos sólo pueden 
definirse en función de otros conceptos cuyos significados están ya dados. [… Así] 
Newton no pudo definir la masa o la fuerza en términos de conceptos pre-
newtonianos».156 Pero este tema será tratando más adelante con mayor detalle.  
 
III. El problema de la anomalía 
 
46. Kuhn no resuelve el problema de la circularidad —salvo, como veremos, por 
alusiones místicas que ya se han hecho evidentes en su referencia previa a chispazos 
de la intuición— y esto amenaza su argumento de varias maneras. La más importante 
de ellas consiste en que no puede enlazar teóricamente su cambio de paradigma con 
su concepto de anomalía, que ya hemos introducido en este ensayo. Si recordamos, 
por anomalía se entiende aquel fenómeno observado por los científicos, aquella pre-
sencia que no se ajusta a lo previsto por un paradigma teórico. Como concepto, se 
vuelve relevante porque Kuhn insiste en que la acumulación de anomalías siempre 
antecede a un cambio de paradigma:  
 
Hasta un punto mayor o menor, [hay] características comunes a todos los descubri-
mientos de los que surgen nuevos tipos de fenómenos. Estas características incluyen: 
la percepción previa de la anomalía, la aparición gradual y simultánea del recono-
cimiento tanto conceptual como de observación y el cambio consiguiente de las cate-
gorías y los procedimientos del paradigma.
157
  
 
Esto parece de sentido común; puede que incluso describa lo que siempre sucede an-
tes del cambio de un paradigma (aunque ni siquiera esto es cierto, como parece pro-
barse de la sustitución que la teoría de Newton llevó a cabo sobre las leyes de Ke-
pler158). Pero en todo caso, está lejos de ofrecer una explicación de las revoluciones 
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científicas. Antes de explicar qué falla en este argumento, debemos detenernos en el 
concepto de anomalía, pues alguien podría sentirse tentado a cuestionar su posibilidad 
desde los postulados epistemológicos que hemos explicado. Podría hacerse la siguien-
te pregunta: si, efectivamente, la experiencia depende de la teoría, ¿cómo puede la 
propia experiencia presentar hechos que se hayan previsto por el paradigma teórico? 
Que esta pregunta vale la pena formulársela no lo pensamos nosotros, sino el propio 
Kuhn cuando reconoce que, «en realidad, a los fenómenos que no encajarían dentro 
de los límites mencionados, frecuentemente ni siquiera se los ve».159 En la teoría de 
Kuhn, el paradigma es completamente narcisista.  
Lo cierto es que esa pregunta es infundada, pero no por ello deja de ser útil anali-
zarla. Para entender de forma rigurosa qué es una anomalía debemos antes compren-
der qué la diferencia del descubrimiento revolucionario. No iremos muy desencami-
nados si decimos que la anomalía no tiene que ver con la aparición de lo nuevo, sino 
con la negación de lo viejo. No implica, pues, la aparición de otro concepto, sino la 
organización de unos mismos conceptos según una causalidad sintáctica diferente e 
inesperada. Es importante tener en cuenta que las anomalías surgen siempre dentro de 
un contexto experimental que el científico organiza bien para confirmar, bien para 
negar, un argumento concreto. Si éste se confirma, el experimento es un éxito; si no 
lo hace, surge la anomalía, precisamente como respuesta negativa a una pregunta que 
ha sido formulada según un paradigma teórico. Esta respuesta negativa, sin embargo, 
no implica un nuevo concepto. Por las mismas razones dijimos que la refutación de 
un paradigma no implica su sustitución.  
 
47. Queda así solucionado el problema acerca de la posibilidad de la anomalía. En 
la medida en que el concepto de negación exista en la estructura teórica de la ciencia 
(en la medida en que un científico esté dispuesto a no ver cumplido su argumento —
lo cual no es lo mismo que ver otro totalmente nuevo), las anomalías podrán ser per-
cibidas. Pero, como concepto, su significado se reduce al de negación. Como prueba 
de que la anomalía no significa nada más que eso, recordaremos que ciertos fenóme-
nos que a la postre acabarían dando lugar a verdaderas revoluciones científicas ni 
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siquiera fueron percibidos como anomalías en un primer momento, ni mucho menos 
como descubrimientos —tan lejanos quedaban respecto al objetivo del experimento. 
Como ejemplo, Kuhn refiere lo que sucedió con los rayos X: 
 
¿En qué momento de la investigación de Roentgen pudiéramos decir que los rayos X 
fueron realmente descubiertos? En todo caso, no fue al principio, cuando todo lo 
que el investigador había notado era una pantalla que resplandecía. Por lo menos 
otro investigador había visto ya ese resplandor y, con la pena consiguiente, no había 
logrado descubrir nada.
160
  
 
En la misma línea, Jacques Hadamard subraya ciertos casos de fracasos paradójicos, 
«esto es, el fracaso de un investigador a la hora de percibir una consecuencia impor-
tante e inmediata que se deriva de sus propias conclusiones».161 En cualquier caso, 
por el psicoanálisis sabemos que el concepto de negación no es un triunfo pequeño, 
puesto que es precisamente el que falta en la subjetividad psicótica.  
 
IV. El problema del cambio de paradigma 
 
48. Lo que hemos llamado el problema de la anomalía no hace referencia a su po-
sibilidad, sino al la posibilidad de que ella (incluso en un gran número) deba desem-
bocar en el cambio revolucionario. Entre una y otra instancia hay un paso que no está 
explicado. Podemos decir que la anomalía surge en el seno de un paradigma cuando 
éste no puede explicar la negación experimental de sus teorías —al menos, tal sería su 
significado en las ciencias empíricas; en la ciencias formales, la anomalía tendría que 
ver con la existencia de paradojas y antinomias lógicas. Frente a esto, el cambio de 
paradigma implicaría la producción del nuevo concepto capaz de explicar la negación 
que implica la anomalía, y de disolverla en la medida en que ésta adquiere un signifi-
cado nuevo. Pero estas definiciones no hacen sino dar aún más tintes de inverosimili-
tud al esfuerzo de unir lógicamente el cambio de paradigma con la emergencia prime-
ra de anomalías. ¿Cómo podría la mera negación dar lugar a la producción positiva de 
un nuevo concepto?  
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Kuhn reconoce abiertamente su dificultad. En la transición de una a otra anda im-
plicado un salto que ni siquiera podría ser salvado al postular una acumulación de 
anomalías, tal y como sucede en los momentos en que entra en crisis un paradigma. 
Lo vemos en los siguientes ejemplos:  
 
La ciencia normal conduce sólo, en el último análisis, al reconocimiento de anomal-
ías y a crisis. Y éstas se terminan, no mediante la deliberación o la interpretación, 
sino por un suceso relativamente repentino y no estructurado, como el cambio de 
forma (Gestalt).
162
  
 
El descubrimiento comienza con la percepción de la anomalía; o sea, con el recono-
cimiento de que en cierto modo la naturaleza ha violado las expectativas, inducidas 
por el paradigma, que rigen la ciencia normal. A continuación, se produce una ex-
ploración más o menos prolongada de la zona de la anomalía. Y sólo concluye 
cuando la teoría del paradigma ha sido ajustada de tal modo que lo anormal se haya 
convertido en lo esperado. [Sin embargo, la] asimilación de un hecho de tipo nuevo 
[es decir, aquél que ha llevado a un descubrimiento revolucionario] exige un ajuste 
más que aditivo de la teoría y, en tanto no se ha llevado a cabo ese ajuste —hasta 
que la ciencia aprende a ver a la naturaleza de manera diferente—, el nuevo hecho 
no es completamente científico.
163
 
 
No se sigue, pues, que de la crisis deba emerger la novedad que le ponga término —y 
pensar lo contrario implicaría reproducir la falacia según la cual debe darse el paso de 
la cantidad a la cualidad. A veces, esta falacia parece ser el único recurso cuando se 
cuenta con un solo vector teórico del que, sin embargo, se quiere escapar. Pero la 
refutación de un concepto (de una teoría, de un sistema económico, de cualquier ar-
gumento) no lleva de por sí al concepto nuevo.  
En otras palabras: las cosas siempre pueden empeorar más, y el sufrimiento y el 
sinsentido, solos, no nos desprenderán de lo viejo.  
 
(B) Las soluciones idealistas 
I. El genio individual 
 
I 
49. Éste es el problema. Creemos que sólo podrá solucionarse por medio de nues-
tra caracterización de la estructura teórica, y manteniendo todos sus rasgos. De otra 
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manera resultaría muy difícil ahorrarnos el recurso a una serie de soluciones idealis-
tas, como son el concepto de genio —ya, en el fondo, acariciado por Kuhn— y la 
inscripción del modelo formal empirista en la estructura teórica.  
Por un lado, el concepto de genio acepta el estatuto subjetivo e individual de la 
estructura teórica a la vez que rechaza para ella cualquier modelo formal que no sea el 
uni-vectorial. Si bien abraza la psicología, concibe un solo vector teórico en la subje-
tividad, de acuerdo con la psicología conductual.  
Por otro lado, postular el modelo formal empirista para la estructura teórica im-
plica aceptar un modelo bi-vectorial para la estructura teórica tanto como rechazar su 
estatuto subjetivo individual. Antes bien, se proyecta sobre la sociedad, y esto a cam-
bio de que ésta se conciba como un hecho empírico que no necesita de determinación 
teórica alguna. Así lo hace la ideología liberal.  
Pasemos a analizar la primera de las propuestas. En ella también cabe distinguir 
dos versiones diferentes, correspondientes al idealismo empirista y al especulativo. 
Podemos imaginar que, para el primero, el genio imita la productividad de la natura-
leza, aunque esta vez para producir sus ideas. Se plantea así la infinita capacidad crea-
tiva del individuo singular. De acuerdo con el ideal humanista, tal opción posicionará 
la libertad creadora en el centro y como esencia del sujeto, lo cual simplemente quie-
re decir que es cualitativamente perfecto en la medida en que su pensamiento no se 
halla determinado por ley alguna; se reserva para sí mismo una afirmación creativa 
que es imprevisible, lo cual justifica que de él se pueda esperar cualquier cosa —
como de la naturaleza. Tal visión es humanista porque parte del supuesto de que el 
hombre es un pequeño mundo reunido.  
Por otra parte, el idealismo especulativo trata al genio como un momento expresi-
vo, no ya de la naturaleza, sino del verdadero vector teórico (sea éste el espíritu, la 
historia, el pueblo…). Si la obra del genio empirista sólo significaba la libertad natu-
ral, la del genio histórico aún permite ser leída desde una determinación teórica. En 
este caso, el genio emerge en su sociedad concreta (y en el vector teórico prevalente 
en ella) como una novedad inasumible, pero paradójicamente también lo hace como 
el portavoz de su verdad histórica. Trae una verdad alejada de la conciencia predomi-
nante, una verdad que sólo era alcanzable desde el punto de vista externo de la histo-
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ria. En este caso, no es la libertad pura sino la absoluta reflexividad sobre una esencia 
popular lo que hace avanzar la historia.  
Por otra parte, allí donde ninguna de estas opciones se asume, el problema de la 
novedad revolucionaria simplemente se deja en silencio. Esta es la segunda solución 
que suele ofrecerse. Así parece hacerlo, por ejemplo, Michel Foucault en su libro Las 
palabras y las cosas; al hablar sobre el cambio de episteme o estructura teórica, escri-
be que «un día, a fines del siglo XVIII, Cuvier meterá mano […] Es, lo que resulta 
más grave, una mutación en el espacio natural de la cultura occidental».164  
No culpamos a Foucault de este silencio, pues creemos que revela la verdad de la 
opción del genio, y es que no merece ser tomada en serio. En el fondo son la misma 
cosa, pues en cuanto uno inquiere acerca de las razones concretas del genio, entonces 
se topa con el mismo silencio que el genio sólo sirvió para postergar. Tampoco cul-
pamos al positivismo lógico de la negativa que muestra a la hora de hablar acerca del 
descubrimiento, puesto que, desde sus estrechos postulados acerca del lenguaje y de 
la racionalidad, se convierte en algo de lo que es imposible hablar con propiedad.  
Visto así, no nos sorprende que Kuhn haga uso de ambas soluciones. Cuando no 
explica el cambio de paradigma recurriendo explícitamente a la noción de genio —lo 
cual Balibar vendrá a criticar165—, recurre al silencio. Tenemos así su respuesta a la 
pregunta que él mismo se formula: «¿Por qué tuvo lugar ese cambio [revolucionario] 
de visión?»: «Por supuesto, gracias al genio individual de Galileo».166 En páginas 
anteriores habíamos leído: «Cómo inventa un individuo (o descubre que ha inventa-
do) un modo nuevo de ordenar datos totalmente reunidos ya, [eso] deberá permanecer 
inescrutable aquí y es posible que ese estado sea permanente».167 
Es curioso, a su vez, que en un momento dado haga uso del mito de la juventud 
como recurso para explicar el cambio de paradigma. Por supuesto, se trata de una 
variante del genio, y como tal está injustificada. Pero sin embargo parece avanzar en 
una dirección adecuada —siempre que lo interpretemos desde la óptica de un psico-
análisis que mira a la infancia. «Casi siempre», escribe Kuhn, 
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los hombres que realizan esos inventos fundamentales de un nuevo paradigma han 
sido muy jóvenes o muy noveles en el campo cuyo paradigma cambian. Y quizá no 
fuera necesario explicar explícitamente este punto, ya que, evidentemente, se trata de 
hombres que, al no estar comprometidos con las reglas tradicionales de la ciencia 
normal debido a que tienen poca práctica anterior, tienen muchas posibilidades de 
ver que esas reglas no definen ya un juego que pueda continuar adelante, y de con-
cebir otro conjunto que pueda reemplazarlas.
168
 
 
II. La diversidad indeterminada de vectores teóricos sociales 
 
I 
50. Si Kuhn está dispuesto —al menos así se traduce en estas citas— a ver la pro-
ducción de una novedad desde el punto de vista del genio y de su psicología, a la hora 
de explicar cómo puede una novedad de este tipo conseguir todo el apoyo institucio-
nal de los diferentes científicos y consolidar un cambio de paradigma, Kuhn opina 
que la solución vendrá de la sociología.169 Esto ya se percibe en su ―Posdata de 
1969‖. Evidentemente, este segundo aspecto no nos interesa tanto, pues nuestro ensa-
yo está volcado en entender el proceso de producción de ese elemento revolucionario, 
tal y como se lleva a cabo en un sujeto concreto, y no a explicar su triunfo a nivel 
social. Sin embargo, el comentario de Kuhn nos introduce en la segunda perspectiva 
idealista, aquélla para la cual la novedad se debería a la interacción de dos o más vec-
tores teóricos, todos ellos funcionando a un nivel social. 
Esta opción es la que hemos identificado con un uso del modelo formal empirista, 
pero sus elementos en este caso serían vectores teóricos, no ya unidades de la sensibi-
lidad, objetos o sujetos reales, etc. En cierto momento, Althusser habló de ella en 
términos de eclecticismo en la teoría.170 Esta opción también tuvo su relevancia en la 
discusión post-positivista de la filosofía de la ciencia, entre Kuhn, Popper y compañ-
ía, respecto de qué puede sostener la elección de paradigmas que compiten, y que en 
muchos casos son inconmensurables. Más concretamente, se trata de una posición 
sostenida sobre todo por Fayerabend, como ya hemos visto. Sin embargo, como pro-
puesta, acarrea varios problemas. El primero de ellos es que no responde al problema 
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de la producción de la novedad, sino que sencillamente la da por supuesta. Se halla 
más preocupado por el tema de la elección de paradigmas que por su producción. 
Afirma que una diversidad de paradigmas convive en el dominio de la ciencia, o que 
en el interior de una sociedad lo hace una pluralidad de ideologías, aun a riesgo de 
sacrificar el propio concepto de revolución o novedad cuando se hace pensar que la 
misma diversidad ha existido siempre, en todos los momentos de la historia. Ésta 
sería como un depósito, un almacén de caminos posibles que se actualizarían social-
mente en un momento dado. 
 
Cuando hablo de “descubrimientos” no quiero decir que las ideas mencionadas sean 
completamente nuevas, o que aparezcan ahora de una forma nueva. Muy al contra-
rio. Algunas de estas ideas son tan viejas como las montañas.
171
 
 
Esta posición, además de errónea, es conservadora. Como el propio ideal anar-
quista con el que simpatiza, en la gran mayoría de sus intervenciones Fayerabend 
muestra una posición llena de ambigüedades. Ahora bien, su argumento se vuelve 
directamente erróneo cuando quiere hacerlo pasar por el de Lenin, Marx, etc. Para 
darse cuenta de su equívoco no tendría más que leer las actas levantadas del conflicto 
entre Bakunin y Marx, tal y como se desarrolló en la Primera Internacional. Entonces 
se daría cuenta de la incompatibilidad de los dos modelos que está tratando de sola-
par.172  
Curiosamente, encontramos el mismo problema en un momento clave de la im-
portante obra de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy. 
Más concretamente, cuando —en contra de todas las evidencias que hoy tenemos, 
aunque tal vez no de la que se tenían en 1985, fecha en la que se publica el libro— 
ambos autores defienden que  
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Es necesario empezar por una pluralidad de espacios sociales y políticos que no se 
refieran a una base unitaria última. La pluralidad no es el fenómeno que ha de ser 
explicado, sino el punto de partida del análisis.
173
  
 
Con este giro anarquizante,174 los autores se quitan de en medio la mitad del proble-
ma, puesto que dan por sentado que siempre habrá una verdadera alternativa ideoló-
gica en el seno de un formación social. En nuestra opinión, es por eso que ya se trata 
de un libro caduco, pues no respondería a la principal demanda que pudiera realizarse 
hoy en día a la filosofía política: la de cómo actualizar una filosofía marxista que (da-
da la unilateralidad ideológica reinante) sólo puede ser recomenzarse como si de una 
auténtica novedad se tratara.  
El segundo problema que relacionamos con la opción de concebir una estructura 
teórica a partir del modelo formal empirista es más grave todavía. Fayerabend afirma 
que una serie de diferencias teóricas (una pluralidad de vectores) puede funcionar de 
forma conjunta y provechosa sin necesidad de sufrir una determinación teórica ulte-
rior que las haga consistentes y las reúna. Aquí, de nuevo, el modelo es rigurosamente 
anarquista. Este autor no sólo defiende que existe (que ha existido siempre) una infi-
nita diversidad de paradigmas, todos ellos funcionando a un tiempo, sino que añade a 
esto que siempre lo hizo en provecho de la ciencia. Repetimos aquí la cita anterior 
para confirmarlo:  
 
La proliferación significa que no hay necesidad de suprimir siquiera los productos 
más extravagantes del cerebro humano. Todo el mundo puede proseguir sus propias 
inclinaciones y la ciencia, concebida como una empresa crítica, sacará provecho de 
tal actividad.
175
 
 
De igual manera: «la separación de ciencia y no ciencia no es sólo artificial sino tam-
bién perjudicial para el avance del conocimiento»176. Obviamente, frente a lo recogi-
do en estas tesis, nosotros pensamos que la ciencia sólo podría beneficiarse de tomar 
bajo su brazo la totalidad de las producciones teóricas a cambio de dejar de ser una 
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teoría propiamente dicha, de dejar de ser ciencia; a cambio, pues, de convertirse en 
una mera adición de diferencias teóricas inarticuladas —única definición que cabe 
imaginar para eso que Fayerabend llama ―conocimiento‖.  
Ahora bien, al defender tal posición, Fayerabend demuestra ser un empirista res-
pecto a otro objeto de estudio: la sociedad. Sin duda, hace suyo el mensaje de la ideo-
logía burguesa liberal y, en vez de criticarlo, prefiere llevarlo a las últimas conse-
cuencias. En vez de asumir que la sociedad no es un espacio ideológicamente neutro 
(bien porque se trata de un fenómeno empírico dado, bien porque la determina sola-
mente un lenguaje objetivo y neutral), reclama que «una ciencia que insiste en poseer 
el único método correcto y los únicos resultados aceptables es ideología y debe ser 
separada del estado y especialmente de la educación».177 Asimismo, Fayerabend no 
explica bajo qué óptica podríamos considerar que una sociedad «en la que todas las 
tradiciones tienen iguales derechos e iguales accesos a los centros de poder»,178 podr-
ía seguir siendo una sociedad —si es que hemos de tomarnos esa totalización en se-
rio. Pues, de querer hacerlo, sólo tendríamos el recurso a la existencia fáctica de los 
sujetos que conviven en un mismo espacio. El problema es que este criterio no es 
teórico y, por lo tanto, no es evaluable desde el punto de vista de su consistencia lógi-
ca, de su funcionamiento ni de su racionalidad. Este criterio, en realidad, es irreal. 
Pero Fayerabend se comporta como si el concepto de ―existencia‖ (o de ―ser‖) pudie-
se ser neutro a la vez que funcional, socialmente hablando; cuando lo cierto es que si 
es un elemento teórico es porque es funcional, y si es funcional se debe a que no es 
neutral. Al contrario, pertenece a una ideología muy concreta como es la liberal, la 
que pretende situar el ordenamiento burgués en el nivel metafísico de lo dado por 
naturaleza.  
Frente a esta trampa, rescatamos el libro de Laclau y Mouffe, y más concretamen-
te su constante énfasis en la necesidad de ir más allá de la positividad de lo social. 
«No existe un espacio suturado específico de la ―sociedad‖», escriben, «puesto que lo 
social en sí mismo no tiene esencia».179  
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II 
51. Esperamos haber demostrado que la pretensión de encontrar (de acuerdo con 
el modelo formal de la diversidad indeterminada) una multitud de vectores teóricos en 
el interior de una sociedad, por fuerza implica la pretensión (en este caso empirista) 
de no encontrar ninguno. Lo cierto es que implica reducir la sociedad a la facticidad 
de un objeto real cuyo funcionamiento no requiere de una determinación teórica y 
que, precisamente por ello, puede contar con muchas ideologías distintas, en posición 
de igualdad. Encontramos las dos cosas en el sistema político de las democracias libe-
rales.  
Ahora bien, lo cierto es que esta última tentación también afectó a la filosofía 
marxista, como señalan Laclau y Mouffe en su libro.180 Lo hizo cuando el marxismo 
revisó el concepto de sociedad y lo reemplazó por el de modo de producción, a veces 
a riesgo de perder de vista la determinación teórica que también ha de estar presente 
en la infraestructura económica. Concibieron las leyes de esta última de acuerdo a 
leyes científicas, correspondientes al objeto real, y por tanto necesarias. Frente a esto, 
nuestra opinión es que ni la sociedad civil liberal ni el modo de producción marxista 
pueden pensarse sin postular la funcionalidad de un vector teórico social que los de-
termine como una unidad, también en la economía, y hace de ellos una estructura. 
Que el contenido de este vector teórico social sea conceptualmente inadecuado (que 
tenga inconsistencias que se derivan de metafísicas idealistas) no quiere decir que no 
cumpla su función, sino al contrario: su precariedad teórica bien pudiera ser respon-
sable del mal funcionamiento de la sociedad, así como de sus crisis sucesivas. A esto 
hay que añadir, además, que a cada modo de producción le corresponde un vector 
teórico social, y no más. Allí donde halla dos vectores teóricos sociales completamen-
te diferentes habría que postular la existencia de dos sociedades diferentes, aunque 
convivan en un mismo espacio real. Esto nos servirá para iluminar en qué pueda con-
sistir la lucha de clases en el campo de la teoría. En todo caso, conviene no tomar por 
diferencias radicales aquello que no son más que diferencias relativas; conviene no 
pensar que existen dos ideologías cuando lo único que hay es cierta variedad intrínse-
ca a un solo vector teórico. Así, por ejemplo, en las democracias liberales existiría 
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solamente un vector teórico social, aunque con diferentes variantes: el conservador o 
el progresista.  
Si esto es cierto, tendremos que hallar un elemento teórico primordial que sirva 
como criterio para englobar, dar consistencia e identificar un vector teórico social 
como diferente de otro. Más tarde defenderemos que se trata del modelo formal (o 
matriz) de estructura. Sólo a este nivel puede pensarse la verdadera diferencia ideoló-
gica. A su vez, el recurso al modelo formal de estructura nos permitirá entender mejor 
la relación que existe entre un vector teórico social y un paradigma científico, así 
como por qué los cambios revolucionarios a nivel de paradigma no tienen por qué 
implicar cambios de un vector teórico social.  
Y sin embargo, quedará claro que el verdadero descubrimiento revolucionario es 
aquél que entraña un nuevo modelo formal de estructura, pues es el único que abre la 
posibilidad de dar lugar a una sociedad radicalmente diferente, que tome tal modelo 
como punto de partida y lo ponga en el seno de su vector teórico social.  
  
52. En lo que respecta a la búsqueda de la explicación del descubrimiento revolu-
cionario, creemos que esta sección ha justificado nuestra caracterización de la estruc-
tura teórica subjetiva en los términos en los que la realizamos. Por un lado, no pode-
mos proponer una variedad de vectores teóricos sociales, ni para una sociedad ni para 
una subjetividad. Sin embargo, en la medida en que necesitamos de la funcionalidad 
de dos vectores teóricos en el seno de una estructura teórica para justificar la novedad 
teórica revolucionaria dentro de un vector teórico social, ha de postularse un vector 
teórico diferente al social, esto es, un vector teórico asocial. Éste es el inconsciente. 
Con ello se completará el modelo formal de tipo dialéctico que aquí hemos defendido.  
Nuestro trabajo tendrá éxito en la medida en que esta apelación al inconsciente 
sea teóricamente efectiva, esto es, que no sea otra forma de invocar el genio, la místi-
ca del acontecimiento y sus variaciones. Igual que Freud, consideramos que «el genio 
es incomprensible e irresponsable, de modo que no habremos de invocarlo para expli-
car algo, sino cuando haya fracasado toda otra solución».181  
                                                 
181
 Sigmund Freud, Moisés y la religión monoteísta: tres ensayos (3. Moisés, su pueblo y la re-
ligión monoteísta, Primera parte, a), 3279.  
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Capítulo 2  
POLÍTICA 
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Los racionalistas son constitutivamente incapaces de aceptar el 
anarquismo cuando éste se presenta sin camuflaje. Un día, sin duda, 
descubrirán que es lo que han estado sosteniendo. Ése será el día en 
que estén preparados para el anarquismo puro y simple.
1
 
 
La anarquía es la ley de la sociedad burguesa emancipada de los 
privilegios que dividen, y la anarquía de la sociedad burguesa es el fun-
damento del estado de cosas público moderno, así como éste, a su vez, 
es lo que garantiza esa anarquía. Por mucho que ambos se contrapon-
gan, se condicionan recíprocamente.
2
 
 
Si el “campo” de los fenómenos económicos no tiene la homogenei-
dad de un plano infinito [l‘homogénéité d‗un plan infini], sus objetos ya 
no son, con pleno derecho, homogéneos entre sí, en todos los lugares, 
por lo tanto, uniformemente susceptibles de comparación y de medida 
[mesure].
3
 
 
En Jarkov se organizaron treinta mil mineros del carbón, y adopta-
ron de consigna el preámbulo de la Industrial Workers of the World: 
“La clase trabajadora y la clase propietaria no tienen nada en 
común”.
4  
 
 
Introducción 
  
1. Supongo que será evidente lo que, en este trabajo, planteamos en relación con el 
psicoanálisis, la filosofía marxista y la novedad revolucionaria. Toda persona míni-
mamente informada será capaz de ver en ambas teorías la efectividad de aquello que 
hemos llamado un modelo formal de estructura dialéctica. Es cierto que ésta se con-
creta en un objeto teórico diferente: en el primer caso, en una subjetividad dividida 
entre la conciencia y lo inconsciente; en el segundo, en un modo de producción divi-
dido por la lucha de clases. A partir de esto, algo importante se deriva. Pues si —
como hemos dicho— sólo un modelo formal dialéctico puede explicar la producción 
de una novedad teórica revolucionaria, debemos preguntar tanto al marxismo como al 
psicoanálisis qué pueden decirnos ellos acerca de una novedad tal; y esto con la espe-
ranza de que, a diferencia de las soluciones que hemos barajado, sus respuestas no 
                                                 
1
 Paul Fayerabend, ―El mito de la ciencia y su papel en la sociedad‖, 35.  
2
 Karl Marx y Friedrich Engels, La sagrada familia (Capítulo VI, §3, b), 135.  
3
 Louis Althusser, ―El objeto de El capital‖, 198-9/398.  
4
 John Reed, Ten Days that Shook the World, 63.  
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recaigan en ninguno de los dos idealismos explicados (el especulativo y el empirista), 
ni tampoco en el silencio.  
Pero la cosa no queda aquí. Hemos afirmado, también, que la verdadera novedad 
teórica es aquélla que conlleva un cambio en el modelo formal de estructura. En tanto 
es así, interrogaremos al marxismo y al psicoanálisis acerca de cómo un nuevo mode-
lo formal puede ser posible; y, más concretamente, el modelo formal dialéctico, pre-
cisamente el que ellos vienen a concretar. (Como veremos, los otros dos modelos, el 
diverso-sintético y diverso indeterminado, son compatibles y están presentes en la 
ideología liberal. Los encarnan el Estado y el mercado, respectivamente.) Significa 
esto que el marxismo y el psicoanálisis habrán de explicar su propia posibilidad y su 
novedad. En tanto que son teorías cuyos objetos de estudio ofrecen un modelo dialéc-
tico de estructura, ambas deberían estar preparadas para responder y explicar la nove-
dad revolucionaria implicada por ellas.  
Nada distinto a esto es lo que el primer Althusser pretendía encontrar en una epis-
temología marxiana (la Teoría con mayúsculas, el materialismo dialéctico) que, 
implícita en la ciencia de Marx (el materialismo histórico, cuyo objeto es la historia) 
debía dar las claves de cómo su doble descubrimiento científico y filosófico había 
sido posible. Según Althusser, esta filosofía no había sido escrita de forma sistemáti-
ca,5 sino que sobre todo había sido puesta en práctica, científica y políticamente. Pues 
se encontraba tanto en la obra fundamental del materialismo histórico (El capital) 
como en la lucha política del movimiento obrero, cuyo máximo triunfo había sido la 
revolución rusa. Es ahí, pues, donde había que ir a buscarla.  
 
Iremos, por consiguiente, a El capital en busca de los elementos para definir la filo-
sofía marxista. Ahora bien, El capital no nos brinda los principios de la filosofía 
marxista en sí misma, pues ni trata de filosofía ni ella es su objeto; sólo se trata del 
modo de producción capitalista.  
Sin embargo, la filosofía marxista está toda en El capital, que es una ―realiza-
ción‖ de la misma. Diremos que la filosofía marxista puede ser encontrada en El ca-
pital porque se encuentra allí en funcionamiento. Diremos que la filosofía marxista 
                                                 
5
 Esto es así excepto en contados ejemplos, que Althusser anota en ―Práctica teórica y lucha 
ideológica‖ y ―Materialismo histórico y materialismo dialéctico‖, a saber, La ideología alemana, 
Miseria de la filosofía, la ―Introducción‖ metodológica de 1857 a las Líneas fundamentales de la 
crítica de la economía política, y ciertos pasajes de El capital. Aparte de estos escritos de Althus-
ser, cfr., respecto de las fuentes para una posible refundación del materialismo dialéctico, Gregory 
Elliott, Althusser. A Detour of Theory (2), 59.   
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existe allí ―en estado práctico‖, que está presente en la práctica teórica de El capital, 
precisamente en la manera de plantear los problemas, en la manera de tratarlos y re-
solverlos. […] Decir que la filosofía marxista se encuentra en estado práctico en El 
capital significa por consiguiente que el contenido de la filosofía marxista está pre-
sente en dicha obra pero que le falta su forma teórica. […] El hecho de encontrarse 
presente “en estado práctico” (contenido) y no en estado teórico (forma), nos obliga 
a darle su forma correspondiente.
6
    
 
Vemos que El capital es el contenido de la filosofía marxista carente de forma teó-
rica, en estado de práctica teórica. Althusser, por ejemplo, dirá que se trata de la solu-
ción desplegada a un problema (o una pregunta) que Marx no parece haber formula-
do, pero que sin duda ha de estar implícito en esta respuesta.7 Para conocerla, sin 
embargo, aparte de acudir a esta gran obra, también habremos de remitirnos —según 
Althusser—   
 
a la práctica política de las organizaciones de la lucha de clases surgidas de la 
unión de la teoría marxista y del movimiento obrero, y de sus resultados.  
[…] La práctica política de los partidos comunistas puede, efectivamente, contener 
en estado práctico algunos de los principios marxistas o algunas de sus consecuen-
cias teóricas que no se encuentran en los análisis teóricos existentes. Desde el punto 
de vista del contenido teórico en sí mismo de la práctica política de las organizacio-
nes de la lucha de clases puede encontrarse, en ciertos casos y sobre ciertos puntos, 
adelantada, a veces con amplitud, con relación a la teoría existente. Por consiguien-
te se pueden “extraer” de la práctica política los elementos teóricos que ella contie-
ne y que están adelantados con relación a la teoría existente.
8
  
   
Más adelante, en la segunda sección de este capítulo, expondremos las varias ra-
zones por las que el intento de Althusser fue inviable, si bien comprenderemos su 
fracaso en los límites mismos de un marxismo todavía ambiguo. De ahí justificare-
mos que no es sólo en el marxismo donde uno puede encontrar la respuesta a cómo él 
mismo fue posible. Esta investigación tiene que incluir al psicoanálisis, pues éste 
contendría una tesis fundamental para justificar la producción de toda novedad teóri-
ca revolucionaria, tanto la del marxismo como la del psicoanálisis. Esto nos servirá 
                                                 
6
 Louis Althusser, ―Acerca del trabajo teórico‖, 85-6.  
7
 Cfr. Louis Althusser, ―De El capital a la filosofía de Marx‖, 23/10.  
8
 Louis Althusser, ―Acerca del trabajo teórico‖, 90.  
Como resumen de ambas aportaciones, cfr. Louis Althusser, ―Materialismo histórico y materia-
lismo dialéctico‖, 43: «Verdaderamente, la filosofía marxista nunca nos es dada en una forma 
adecuada a su objeto, está contenida en ―estado práctico‖ en El capital, y en los resultados de la 
actuación de los partidos comunistas, así como en las reflexiones políticas de sus grandes dirigen-
tes, Lenin por ejemplo».  
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para defender que la revisión y unificación del psicoanálisis y del marxismo puede y 
debe realizarse; solamente con ambos puede elaborarse la epistemología capaz de 
explicar la producción del psicoanálisis, del marxismo y el modelo formal dialéctico, 
y también el resto de descubrimientos internos a las diversas ciencias, tanto formales 
como empíricas.  
 
2. Antes de llegar a estas conclusiones, haremos una crítica tanto al liberalismo 
como al marxismo, basándonos en que ambos adoptan finalmente un modelo formal 
uni-vectorial de estructura. Esto, dicho del liberalismo, no levantará sorpresas; a la 
postre, tanto el modelo de diversidad sintética como el de diversidad indeterminada 
son reducibles a un solo vector, si bien en el segundo modelo se copia el plano 
homogéneo de una serie numérica. En lo que respecta al marxismo, mostraremos que 
el modelo dialéctico (tal y como se deriva de la lucha de clases), a pesar de su verda-
dera innovación teórica y efectividad, no es sino el resultado de la alienación de un 
solo vector, en este caso económico: el representado por el desarrollo de las fuerzas 
productivas. Que su procedimiento pueda identificarse con la alienación implica que 
el marxismo se hallaría demasiado cerca del idealismo especulativo que hizo de la 
alienación su estrategia básica. Estamos hablando de la extraña manera en la que al-
guien proyecta su propia esencialidad (de la que sin embargo carece) en una alteridad, 
de tal forma que se reencuentra a sí mismo en ella, pero bajo la forma de otro.  
Como veremos, en el marxismo esta estrategia se ve acompañada por un idealismo 
de rasgo contrario: el empirista.9 En este caso, el problema se concentra en la categor-
ía de fuerzas productivas, que ocupan el lugar de la materialidad absoluta, el de de la 
práctica pura —en la terminología de Balibar—, el de la realidad. Así, la historia de 
la lucha de clases debería entenderse como el conflicto entre las fuerzas productivas y 
las relaciones de producción, unas relaciones cuyo reflejo invertido se encontraba en 
la superestructura política, jurídica e intelectual, que las legitimaban. Ahora bien, esta 
lucha ocurriría solamente hasta que la propia ley interna de las fuerzas productivas 
                                                 
9
 Cfr. Francisco José Martínez, ―El marxismo‖ (I), 263: «Marx retoma de Hegel la centralidad 
de la idea de proceso y de devenir, es decir, la concepción dinámica de la realidad; así como su 
crítica implacable del formalismo moral kantiano. Pero se distingue de él por su orientación mate-
rialista fuerte […], por su noción de historia como producto material de los hombres reales más 
que como autodesarrollo del espíritu».  
 139 
forzase el conocimiento de su contradicción con las relaciones de producción, a pesar 
de su falso reflejo en la superestructura ideológica, política y jurídica. Esto coincidiría 
con el fin de la división clasista. Con ello se revelaría que Marx está más cerca de 
Hegel de lo que Althusser pudo pensar, pues la historia sería el proceso por medio del 
cual el Sujeto (la idea: la ciencia y la política) acabaría por conocer plena y verdade-
ramente al Objeto (la economía, con su división entre fuerzas y relaciones producti-
vas).10 Cuando el proletariado revolucionario tomase las riendas del Estado y de los 
medios de producción, se diluirían también las ilusiones de la superestructura. Con el 
conocimiento absoluto de la economía que vendría implicado en esta toma de pose-
sión, se pondría fin a la lucha de clases, y también a toda la falsedad y la mentira de-
fendida en la historia.  
Ahora bien, esto significa que el modelo formal dialéctico (diferente como era del 
de Hegel) no era más que un efecto transitorio de la historia de las fuerzas producti-
vas en la época de la lucha de clases, historia que incluía la necesidad de su propio 
conocimiento. La forma dialéctica acababa siendo un momento del desarrollo de un 
modelo de estructura de diversidad sintética, uno de cuyos vectores sería la materiali-
dad (el objeto), el otro la ciencia (la idea), pero donde el primero (y no el segundo, 
como en Hegel era el espíritu absoluto) era el que operaba la síntesis de ambos.   
Trataremos de demostrarlo. Para ello iremos primero a los modelos sencillos y 
simples (y hoy dominantes) del liberalismo, para luego ver su relación con el 
marxismo.   
 
 
 
 
 
                                                 
10
 Así lo aceptó el propio Althusser cuando escribió que «en Hegel, la historia es concebida 
como un proceso de alienación sin sujeto, o un proceso dialéctico sin sujeto. […] Creo poder afir-
mar que esta categoría de proceso sin sujeto, que, desde luego, hay que arrancar a la teleología 
hegeliana, representa, sin duda, la principal deuda teórica que ata a Marx con Hegel», Louis Alt-
husser, ―Sobre la relación Marx-Hegel‖, 76.  
Para una defensa general de la tesis según la cual el Marx de Althusser se mueve siempre en 
los parámetros hegelianos, cfr. Armando Segura, El estructuralismo de Althusser, Editorial Dirosa, 
Barcelona, 1976.   
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§1. Crítica al liberalismo  
(A) Crítica del modelo formal numérico 
  
I 
3. De cara a la crítica del liberalismo, la cuestión del número tiene una importan-
cia primordial. Se halla a la base de los dos modelos formales que funcionan en la 
ideología de los actuales estados democráticos liberales, a saber, aquél en cuyo centro 
hemos descubierto la creencia de que la diversidad indeterminada es en sí misma un 
principio de comunidad y de estructura, y aquél que entiende que esta unidad sólo 
puede lograrse a través de la síntesis conceptual de dos vectores teóricos. La una es 
propia del idealismo empirista, la otra del idealismo especulativo. El primero tiene su 
mejor expresión en un anarquismo irrealizable, y que por ello necesita de la institu-
ción estatal —como lo necesita el mercado. La segunda, en cambio, muestra una afi-
nidad electiva con un Estado que otorga un estatuto universal a la teoría que él mismo 
constituye, pero que se vuelve autoritario (a veces fascista) en cuanto descubre que de 
ello no resulta síntesis conceptual alguna (puesto que el concepto de universal es abs-
tracto e idealista), y que la comunidad sólo puede conseguirse a través de la elimina-
ción de los objetos reales concretos a través de los cuales la diversidad teórica tiene 
funcionalidad social.  
En ambos modelos encontramos el número, pues lo real (sea como naturaleza, sea 
como teoría) es uno. Veamos por qué. El idealismo empirista ve lo dado como un 
conjunto de diferencias mínimas pero unitarias (correlato de las impresiones y del 
objeto real); el especulativo plantea la forma unitaria de la teoría como el objetivo a 
alcanzar. A la primera estrategia, Étienne Balibar la ha llamado fetichismo, y a la 
segunda ideología.11 Como ejemplo fundamental de la primera, Balibar pone al feti-
che mercado (vinculado al concepto de naturaleza humana, de necesidad natural, 
                                                 
11
 Cfr. Étienne Balibar, The Philosophy of Marx (3), 78.  
La misma distinción la realiza Wolfang Fritz Haug en su ensayo ―Sobre la actualidad filosófica 
de Karl Marx‖, 11: «Simplificando mucho, puede fijarse la diferencia [entre el fetichismo y la 
ideología] en que el fetichismo de las formas de valor deriva de las relaciones de intercambio, o 
sea de relaciones horizontales, mientras que las formas ideológicas obedecen a la lógica ―vertical‖ 
de la dominación. Y mientras que las formas de valor se apoderan de los objetos, irradiando a la 
consciencia de los sujetos, cuya capacidad de trabajar conquistan, las formas ideológicas apuntan 
directamente a eso que podemos llamar la dimensión filosófica del sujeto, su hegemonikón».  
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etc.); y como construcción central de la segunda presenta al ídolo Estado, en la tradi-
ción idealista. Escribe: 
 
A la división de la comunidad real de individuos le sigue la proyección o transposi-
ción de la relación social sobre una “cosa” externa, un tercer elemento. Sólo que, en 
uno de los casos, tal cosa es un “ídolo”, una representación abstracta que parece 
existir por sí misma en el reino etéreo de las ideas (Libertad, Justicia, Humanidad, 
Ley), mientras que en el otro caso es un “fetiche”, una cosa material que parece que 
pertenezca a la tierra, a la naturaleza, mientras que a su vez no deja de ejercer un 
poder irresistible sobre los individuos (la mercancía y, sobre todo, el dinero).
12
 
 
II 
4. Para ilustrar el modelo formal numérico (y criticarlo) leeremos el brillante en-
sayo de Jacques-Alain Miller ―Sutura (elementos para una lógica del significante)‖.13 
Fue publicado originalmente en 1968, en el primer número de Cahiers pour 
l‟analyse. Como filósofo y psicoanalista lacaniano, Miller utiliza el término lógica 
del significante para hacer referencia a lo que nosotros —en el primer capítulo— 
llamamos estructura teórica subjetiva y dialéctica, es decir, articulada según los prin-
cipios de diversidad y de dominancia. A ésta opone la lógica de los lógicos, la lógica 
analítica y su modelo numérico que el positivismo hace equivalente a las leyes sintác-
ticas.  
Como no podía ser de otra manera, la lógica del significante abraza el principio de 
la determinación teórica de la experiencia. De acuerdo con esto, dice Miller que, para 
todo sujeto, la realidad consiste solamente de cosas que existen en la medida en que 
existen conceptos. Estos aportarían la funcionalidad del objeto real. Si avanzamos 
más en su ensayo, leemos que Miller llama subsunción al momento en el que el con-
cepto consigue referirse o integrar a la cosa. «Un objeto», escribe, «tan solo tiene 
existencia en la medida en que cae bajo un concepto, no existiendo ninguna otra de-
terminación que participe en su existencia lógica».14 Ahora bien, sobre el momento 
de la subsunción se lleva a cabo, después, un movimiento ulterior, y es a éste al que 
remitimos la emergencia del número, así como el modelo formal de estructura que 
con él trabaja. Se trata de la asignación, una asignación por medio de la cual se su-
                                                 
12
 Étienne Balibar, The Philosophy of Marx (3), 76.  
13
 Para el tratamiento de este trabajo, cfr. también Jacques Lezra, ―Spontaeous Labor‖, 92-3.  
14
 Jacques-Alain Miller, ―Suture (elements of the logic of the signifier)‖, 30.  
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perpone un nombre diferente a todo concepto y a toda cosa. Y no se trata de un nom-
bre cualquiera, pues este nuevo nombre ya no es propiamente un significante (al con-
trario que el concepto); al menos, no funciona como tal. Se trataría, si acaso, de un 
significante que ha pretendido desembarazarse de la especificidad de la lógica del 
significante, de la estructura teórica dialéctica que determinó su producción.  
Se trata, en fin, del nombre de un número. «Un número es asignado a un concepto 
que subsume objetos».15 Por medio de la asignación, el concepto pasa a ser conside-
rado desde la óptica del número, y la cosa desde la del objeto unitario. Debemos en-
tender este doble mecanismo, pues se trata de una estrategia por medio de la cual el 
número impone doblemente el principio de identidad; primero sobre el concepto («al 
que se le añade el concepto de su propia identidad consigo mismo») y después sobre 
la cosa, que con ello se vuelve objeto («el objeto es la cosa en tanto es una»16).  
Es evidente que para Miller la forma conceptual es diferente a la forma numérica. 
Como tal, la primera aún dejaría ver los efectos que se derivan del efecto de sobre-
determinación de la estructura teórica dialéctica, es decir, del hecho de que el vector 
dominado (inconsciente, a-conceptual) aún pueda crear interferencias en el vector 
teórico dominante (conceptual).  
Esto es también lo que diferencia a la cosa que sólo cae bajo la determinación del 
concepto, del objeto que cae bajo la determinación del número. Esta última reduce la 
posibilidad de que la sobre-determinación revele sus efectos.  
 
5. De hecho, siendo un significante sin cualidad, el número se plantea liberar a los 
objetos de conocimiento de la determinación dialéctica de la lógica del significante. 
Esto es, trata de eliminar los principios de diversidad y dominancia. Por un lado, el 
prisma del número elimina la verdadera diversidad, que es la que anteriormente se 
planteaba entre el vector teórico sintáctico-conceptual y un vector teórico que no era 
ni sintáctico ni conceptual. Por el otro, cancela el principio de dominancia, tal y como 
antes se manifestaba en la imposición del primer vector sobre el vector inconsciente y 
a-conceptual. En lugar de todas estas discrepancias, la imposición de la forma numé-
rica logra que ya sólo sean efectivas tres instancias que no son contradictorias: la 
                                                 
15
 Jacques-Alain Miller, ―Suture (elements of the logic of the signifier)‖, 29. 
16
 Jacques-Alain Miller, ―Suture (elements of the logic of the signifier)‖, 30. 
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lógica numérica, unos conceptos liberados de la sobre-determinación que provocaba 
el vector no-conceptual, y unas impresiones sensoriales que adoptan la forma numéri-
ca.  
La clave reside en que, en cuanto borramos la efectividad del vector teórico a-
conceptual, la triada conformada por números, elementos teóricos conceptuales e 
impresiones reales queda liberada de toda dialéctica verdadera. Sólo existe un vector, 
y su modelo formal es el numérico. 
A esto cabe añadir que, como es común al idealismo empirista y su fetichización, 
la asignación acaba ocultándose detrás de una reversión de la verdadera cronología. 
La unidad pasa a postularse como originaria, dada y natural, propia desde siempre de 
los conceptos y de las impresiones reales; la unidad se considera como el estado ori-
ginario, y no como el efecto de la determinación de la forma numérica sobre la forma 
conceptual y sobre la experiencia. Dice Miller que con ello se instaura el efecto ima-
ginario del «nacimiento del tiempo lineal».17  
A partir de entonces, en vez de los principios de dominancia y diversidad, la uni-
dad numérica se desdobla en un dos para construir una diversidad que —
obviamente— no es verdadera ni dialéctica, pues ha eliminado el principio de domi-
nancia. Al producirse como una abstracción de la subsunción (categoría que también 
puede entenderse como el orden del juicio), la equivalencia concepto = cosa = 1 no 
incorpora contenido, y en todo caso se repite. Por eso todos los números se extienden 
sobre un plano homogéneo, y todos los números comparten una relación de igualdad. 
Tal es el modelo formal de estructura que el liberalismo presenta: diversidad sin do-
minancia, dominancia sin verdadera diversidad. 
Jacques-Alain Miller, además, remite la aparición de la diversidad numérica a la 
del número 0 junto al 1, a partir de lo cual el dos se derivaría lógicamente. Así, la 
posibilidad del cero depende de que «un número pase desde la repetición del 1 de lo 
idéntico a aquél [1] de su sucesión ordinal», para que con ello «la dimensión lógica 
                                                 
17
 Jacques-Alain Miller, ―Suture (elements of the logic of the signifier)‖, 33. La operación 
completa es la siguiente: el número asignado se asocia al objeto en la medida en que el concepto 
que lo subsume incluye, a su vez, el concepto de ser idéntico a sí mismo. A partir de aquí —a 
través de la asignación— «el número asignado (tercer término de la secuencia) al concepto de[l 
objeto] X sería el número 1», Jacques-Alain Miller, ―Suture (elements of the logic of the signi-
fier)‖, 30. 
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adquiera definitivamente su autonomía».18 Como vemos, el mismo redoblamiento 
que se dio con el 1 se produce aquí con el 0, que pasa a ser el concepto de aquello que 
no es igual a sí mismo. Acto seguido, se le buscan objetos reales que puedan ser sub-
sumidos bajo ese concepto. Pero como objetos tales no existen, su extensión es 0. Ya 
tenemos entonces la serie que puede proyectarse y fundar el infinito. 
Concluimos, por eso, que la absoluta diferencia entre el número y el concepto 
queda cegada cuando se niega la existencia de un vector teórico no-conceptual, que es 
el único que serviría para iluminarla. Por así decirlo, el número y la lógica sintáctica 
entornan aún más la puerta que la dominancia de los conceptos y su sintaxis todavía 
dejaban entreabierta. Para la filosofía analítica, la matemática consigue tapiar todos 
los vanos por los que hasta entonces afloraban en el discurso los elementos no con-
ceptuales y las leyes no sintácticas. 
 
III 
6. La crítica a la forma numérica nos acompañará a lo largo del trabajo, también 
en el capítulo dedicado al psicoanálisis. Para ello, iremos más allá de la afirmación de 
Alain Badiou de que «no existe el uno, sólo existe el recuento-como-uno»19 —pues, 
en el marco de su propia propuesta, esta denuncia esconde la verdadera premisa idea-
lista de su filosofía. En relación con la forma numérica, el verdadero problema viene 
cuando se olvida la instancia del juicio, esto es, cuando se hace abstracción del hecho 
de que todo recuento presupone la identificación y el funcionamiento de una cuali-
dad; el tratamiento de un objeto real como objeto teórico. Lo que se cuenta no son 
números, sino muebles, plantas, animales… valores de uso para Marx, y siempre a 
partir de la definición de los valores que implican en cada caso.  
Sobre esta operación, la matemática abstrae un valor-de-ser-contado (de ser identi-
ficado, igualado…), a secas. Evidentemente, este valor no es más que otra función 
teórica, aunque más abstracta que la anterior. En tanto que desconecta el concepto de 
valor del de un valor de uso concreto (tal y como un objeto puede tenerlo para el suje-
to y para la sociedad, en la medida en que tienda a satisfacer necesidades materia-
                                                 
18
 Cfr. Jacques-Alain Miller, ―Suture (elements of the logic of the signifier)‖, 32.  
19
 Alain Badiou, Being and Event (I), 24.  
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les20) podemos decir que esta abstracción ya es idealista. Es así como el estudio de las 
matemáticas puede llegar a considerarse como un fin en sí mismo, de la misma mane-
ra que los matemáticos pueden llegar a operar como si el valor de ser contado fuese 
independiente de una función teórica concreta (de un valor de uso más básico), en vez 
de una abstracción realizada sobre ésta.  
Como sabemos, Platón llegó a defender que, lejos de ser la función teórica más 
abstracta, los números son entidades existentes (y además eternas). Sin duda debemos 
poner en relación esta última referencia filosófica con el giro que inaugura el idealis-
mo empirista, y que encontramos en el dogma positivista; precisamente aquél por 
medio del cual el valor (teórico) de ser contado se identifica, sin mediaciones, con la 
existencia del objeto real. La esencia del objeto real pasa a ser simplemente la fun-
ción teórica más pobre y más abstracta: el ser contado. Cuando alguien cuenta, cuenta 
directamente el objeto real. El resto de funciones teóricas se escriben sobre el número 
que todo objeto real es en sí mismo. De acuerdo con el texto de Jacques-Alain Miller, 
ya no hay diferencia entre objeto real y objeto teórico: tenemos ahora número y con-
cepto solamente.  
En cierta forma, la propiedad de ser contado pasa a ser la cosa en sí del objeto. Se 
justifica así el movimiento platónico de dar existencia a los números: cuando la esen-
cia real de los objetos es el ser contado, los números son tan reales como los objetos.  
A continuación veremos que este valor meramente numérico que el empirismo 
hace pasar por lo real de todo objeto será ocupado, en la tradición de filosofía política 
y moral, por objetos teóricos muy característicos, tales como el individuo, el alma, la 
razón, el voto, etc. 
 
(B) Crítica a la filosofía y economía políticas liberales 
 
I 
7. Que el número se encuentra en la base del idealismo empirista tanto como del 
especulativo, ya lo sabemos. Ambos quieren lograr cierta unidad. Para conseguirla a 
través del Estado, por ejemplo, la filosofía hegeliana confía en una lógica conceptual 
                                                 
20
 Sólo más adelante concretaremos la naturaleza de las necesidades materiales, así como el es-
tatuto exacto de su determinación teórica.  
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que medie la distancia entre lo universal y lo concreto. El empirismo, por el contrario, 
pone el número en lugar del concepto a la vez que coloca el número en el plano del 
objeto real. Donde aquél pone la síntesis, este último pone el múltiplo, la división, la 
suma, la diversidad que puede igualar y numerar, aunque sea apelando a una serie 
infinita; y donde aquél pone al Estado, el empirismo pone el fetiche mercado, y tam-
bién una teoría del Estado elaborada a partir de la idea del contrato social. Esta últi-
ma, como es sabido, se basa sobre postulados diferentes a los de la tradición hegelia-
na.  
Finalmente, creemos que donde Hegel construye una teleología (una teodicea, que 
toma como punto de partida un tratamiento específico de la historia), el empirismo 
inventa una metafísica vitalista que, en este caso, se fundamenta sobre una definición 
de naturaleza. Será esta segunda tradición la que analizaremos a continuación, y en 
especial la articulación entre naturaleza, mercado y contrato social.    
 
8. A este respecto, empezamos diciendo que Marx dedicó un buen número de 
páginas a criticar la pretensión (burguesa) de que sus instituciones eran naturales, 
entendiendo por ello que eran las únicas que se guiaban por leyes eternas. Tales leyes 
sólo se habrían materializado, conocido y realizado con las transformaciones políticas 
que había emprendido la propia burguesía, pero habrían sido verdaderas desde siem-
pre. Sin duda existen muchos ejemplos donde se trata esta polémica; aquí subrayare-
mos únicamente fragmentos de Miseria de la filosofía21, el Manifiesto del partido 
comunista22 y —sobre todo—  la ―Introducción‖ a su obra Líneas fundamentales de 
la crítica de la economía política. A continuación citamos dos famosos párrafos que 
                                                 
21
 Cfr. Karl Marx, Miseria de la filosofía (2, §1, 2), 90/128: «Los hombres, al establecer las re-
laciones sociales con arreglo al desarrollo de su producción material [welche die sozialen Verhält-
nisse gemäss ihrer materiellen Produktivität], crean [gestalten] también los principios, las ideas y 
las categorías conforme a sus relaciones sociales. 
»Por tanto, estas ideas, estas categorías, son tan poco eternas como las relaciones [ebensowenig 
ewig wie die Verhältnisse] a las que sirven de expresión. Son productos históricos y transitorios 
[Sie sind historische, vergängliche, vorübergehende Produkte]». En la edición francesa de 1847 se 
empleaba el término «productivité materielle». 
22
 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del partido comunista (II), 153. «Compartís con 
todas las clases dominantes ya desaparecidas la interesada idea según la cual transformáis vuestras 
relaciones de producción y propiedad, de condiciones históricas, pasajeras con el curso de la pro-
ducción, en leyes naturales y racionales eternas».  
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subrayan la falta de conciencia histórica como el fundamento de toda idea de natura-
leza, y por lo tanto de un individuo que se considera ―uno‖ de forma natural.  
 
A los profetas del siglo XVIII —sobre cuyos hombros se apoyan todavía por comple-
to Smith y Ricardo—, este individuo del siglo XVIII, producto por una parte de la di-
solución de las formas sociales feudales, y por otra de las nuevas fuerzas producti-
vas desarrolladas desde el siglo XVI— se les presenta como un ideal cuya existencia 
pertenece al pasado. Se les presenta no como un resultado histórico, sino como pun-
to de partida de la historia. Ya que, en cuanto individuo conforme a la naturaleza, o 
mejor dicho, en cuanto individuo conforme a su representación de la naturaleza 
humana, dicho individuo no se les presentaba en cuanto individuo que surge históri-
camente, sino en cuanto individuo puesto por la naturaleza. Esta confusión ha sido 
hasta el momento propia de toda época histórica.
23
   
 
Los economistas razonan de singular manera. Para ellos no hay más que dos clases 
de instituciones: las unas, artificiales [künstliche], y las otras, naturales [natürliche]. 
Las instituciones del feudalismo son artificiales, y las de la burguesía son naturales. 
En esto los economistas se parecen a los teólogos, que a su vez establecen dos clases 
de religiones. Toda religión extraña es pura invención humana [eine Erfindung der 
Menschen], mientras que su propia religión es una revelación de Dios [eine Offen-
barung Gottes]. Al decir que las actuales relaciones —las de la producción burgue-
sa— son naturales, los economistas dan a entender que se trata precisamente de 
unas relaciones bajo las cuales se crea la riqueza y se desarrollan las fuerzas pro-
ductivas de acuerdo con las leyes de la naturaleza [die Entwicklung der Produk-
tivkräfte sich gemäss den Naturgesetzen vollziehen]. Por consiguiente, estas relacio-
nes son en sí leyes naturales, independientes de la influencia del tiempo. Son leyes 
eternas [ Es sind ewige Gesetze] que deben regir siempre la sociedad. De modo que 
hasta ahora ha habido una historia, pero ahora ya no la hay [Somit hat es eine Ges-
chichte gegeben, aber es gibt keine mehr].
24
  
 
En estos ejemplos ya se aprecia cómo el recurso a la naturalidad de la sociedad 
burguesa implica una antropología a-histórica que, además, se conforma en torno a 
una noción de individuo, egoísta por naturaleza. «Los miembros de la sociedad civil 
no son átomos»,25 dirá Marx contra esta concepción. En efecto, la tesis del sujeto 
atomizado se halla en la base de las teorías del mercado y el contrato social (también 
en el utilitarismo de Stuart Mill),26 pero lo que nosotros queremos sacar a la luz es 
                                                 
23
 Karl Marx, Líneas fundamentales de la crítica de la economía política (Introducción), 6.  
24
 Karl Marx, Miseria de la filosofía, (2, §1, 7), 100/140.  
25
 Karl Marx, La sagrada familia (Capítulo VI, 3, c), 138.  
26
 Cfr. José Montoya, ―La renovación del utilitarismo y la idea de libertad en John Stuart Mill‖, 
237-60. Sin duda, la posición de John Stuart Mill dentro del utilitarismo —tendencia dominante, 
por otra parte, en el pensamiento liberal (237)— es cuanto menos compleja. Así lo refleja el ensa-
yo de José Montoya al que ahora hacemos referencia. Partiendo de una doctrina como la de Bent-
ham, fundamentada en el principio estrictamente utilitarista de «la utilidad común», de «la máxima 
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que todas estas categorías (cada uno de los niveles que ocupan) pueden remitirse a 
una misma estructura, a un mismo modelo formal numérico; y, además, que estos 
niveles y este modelo se encuentran en lo que hemos llamado Naturaleza. En reali-
dad, los hallamos ya en la subsunción y su abstracción como identidad 1 = 1. Éstas 
imponen el presupuesto ontológico que considera la idea de 1 como la fundamental, 
natural y a-histórica, que reverbera igual a sí misma hasta el infinito. La referencia a 
la Naturaleza no sólo servía para bendecir la eternidad de la sociedad burguesa, como 
ya se ha visto;27 sino que ella misma era la instancia metafísica por excelencia. Si hay 
                                                                                                                                     
felicidad social», «el máximo bienestar social», etc., (reglas que apelaban, sobre todo, a gobernan-
tes (240), pero que no podían dar lugar a una ética individual), Stuart Mill intentó construir una 
«ética completa» (255) que aportase también una guía a la subjetividad individual. El problema es 
que, a la subjetividad, Stuart Mill la caracterizó a partir de unos sentimientos que debían ser culti-
vados de forma interna (246) y, sobre todo, a partir de la libertad (248-52). Evidentemente, al 
poner énfasis en estos conceptos, el autor tensionó unos principios utilitaristas que quería mantener 
a pesar de todo. Como escribe José Montoya: «Cuanto más se exalta el elemento de la libertad 
individual dentro de la felicidad, tanto más vago se hace el término de utilidad social» (256).  
En el caso del utilitarismo estricto y en el de la ética de Stuart Mill, sin embargo, parece evi-
dente que siguió primando la concepción del sujeto atomizado. En el utilitarismo benthamita, esa 
sociedad para la cual se busca el máximo bienestar consiste en el mero agregado de sujetos indivi-
duales, así que no existe en ella una división estructural, tal como la lucha de clases sería para el 
marxismo. Las únicas diferencias que funcionan en la sociedad liberal son internas a los sujetos 
que la componen, esto es, las propias de su subjetividad; diferencias que —como sucede en el caso 
de Stuart Mill— apuntan hacia ciertas discrepancias en las cualidades subjetivas. El ―vulgo‖, con 
fines y placeres inferiores, se opone a unos sujetos que ni siquiera están marcados por una proce-
dencia de clase, sino que se definen directamente como ―los experimentados‖ (247).  
En lo que respecta a Stuart Mill y su concepto de sujeto, José Montoya da a entender que su 
doctrina de la libertad parece inspirada por cierta influencia kantiana, que el propio Montoya defi-
ne acertadamente de la forma siguiente: «La liberación de todos los determinismos psicológicos y 
sociales: he aquí, para la corriente principal del pensamiento ético poskantiano la condición del 
surgimiento del sujeto ético y, por tanto, la condición de posibilidad de una ética individual» 
(239). Evidentemente, esta misión es un imposible que sólo puede alcanzarse (y justificarse) por la 
deducción propia del idealismo trascendental. En Kant, el sujeto accede a la libertad propiamente 
ética cuando logra distanciarse de todos sus deseos o inclinaciones concretas (patológicas), cuando 
logra desmarcarse de sus determinaciones subjetivas. En cambio, Stuart Mill se conforma con 
definir la libertad del individuo (y por lo tanto, esa instancia de cuyo ejercicio el sujeto obtiene la 
verdadera felicidad) a partir de la «distinción entre aquellos deseos y objetivos que son propios de 
él y los que son recibidos pasivamente del entorno social» (254). La libertad se obtiene con la 
capacidad de identificar y de separarse de la determinación que la sociedad ha ejercido sobre la 
propia subjetividad (pues insistimos en que, para el liberalismo en su conjunto, no cabe tener en 
cuenta efectos o determinaciones sociales que no sean puramente subjetivos).          
27
 Destacamos que, según José Montoya, «en el terreno de la ética propiamente dicha el mérito 
principal de Bentham habría consistido en una limpieza a fondo en aquel campo de toda la basura 
intelectual de las nociones de ―ley natural‖ y ―justicia natural‖, ficciones que históricamente no 
han servido más que para justificar los caprichos y arbitrariedades de los hombres», José Montoya, 
―La renovación del utilitarismo y la idea de libertad en John Stuart Mill‖, 242. En este sentido al 
menos, el utilitarismo habría tenido un propósito desmitificador similar al de Marx, si bien su 
alternativa (como pensamiento que busca la mayor felicidad del mayor número de sujetos), aunque 
 149 
una metafísica de la economía política, como escribía Marx (igual que la hay del 
sujeto —¿qué es sino el homo economicus?—, e igual que la hay también del contrato 
social), todo ello se debe a que también funciona una metafísica de la naturaleza.  
 
9. Del anterior capítulo sabemos que la naturaleza es, para el empirismo, lo dado y 
existente, a la vez que lo teórica y socialmente indeterminado. Esto sigue siendo ver-
dad ahora que hablamos de ella con mayúsculas. De acuerdo con la máxima del em-
pirismo, para la ideología burguesa lo dado funciona. Podemos empezar por definir 
esta Naturaleza como una estructura productiva y relacional mayor y más perfecta 
que cualquiera de las que quepa encontrar en la teoría burguesa de la sociedad. A la 
sociedad liberal, la Naturaleza le sirve como un espejo conceptual en el que mirarse, 
en la medida en que sus diferentes estructuras productivas y relacionales son capaces 
de trazar con ella una relación de simpatía, coherencia o afinidad. Esto es, la Natura-
leza ofrece ni más ni menos que el cumplimiento perfecto de la estructura que tanto 
las instituciones de la democracia y el mercado liberal encarnarán de forma necesa-
riamente imperfecta.  
Pero esto no es todo. En modo alguno se conforma esta tradición con postular la 
Naturaleza como un ideal, como una fantasía imposible y externa a las dinámicas de 
la propia sociedad; de lo contrario no se entendería el porqué de la afinidad estructu-
ral que ya hemos identificado entre ambas esferas. Para la ideología burguesa, la me-
tafísica sirve de garantía de que la sociedad vaya a acabar cumpliendo, de hecho, su 
propio ideal. Pues la Naturaleza se encargará de que, con el tiempo, sea imposible 
distinguir entre ella misma y la sociedad, y por lo tanto saber cuál de las dos es más 
perfecta, pues se tratará ya de un único orden. Aquí se revela la última consecuencia 
de la afinidad de la que hemos hablado, si bien la fusión de sus horizontes tan sólo se 
llevará a cabo por medio de una transición derivada de las dinámicas de la Naturale-
za, y no —de esto tenemos ya pruebas— de la lógica que guía el funcionamiento de 
la sociedad capitalista.  
Significa esto que, independientemente de la eficacia que la democracia y el mer-
cado liberal demuestren en todos sus casos concretos (independientemente del núme-
                                                                                                                                     
fuese más concreta, ni se fundaba ni permitía el desarrollo de un conocimiento científico de la 
sociedad.  
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ro y la gravedad de los fracasos, crisis, imperfecciones, sufrimientos e injusticias que 
sacudan a sus sociedades), el recurso a la metafísica servirá para garantizar que los 
principios del liberalismo se cumplan siempre, triunfen siempre (en todo momento y 
lugar; y además de forma perfecta) por intervención de la Naturaleza. En tanto que 
nada tiene que ver con la sociedad, aquélla aporta la continuidad de los principios 
liberales cuando éstos se vuelven invisibles en las formaciones sociales, o sólo apare-
cen de forma imperfecta.  
Que esta lógica tuvo su papel desde la defensa de la libertad natural de Adam 
Smith hasta la batalla ideológica que enmarcó la Guerra Fría, parece obvio. ―Fraca-
sarán las sociedades liberales‖ —parece decir—, ―pero la libertad triunfará. Se per-
derán batallas (incluso todas las batallas), pero la guerra sólo se puede ganar.‖ Si tuvo 
su papel entonces, y lo sigue teniendo ahora, es porque históricamente forma parte de 
la ideología y la retórica anglosajona. Quizá encontremos uno de sus ejemplos más 
puros en la prosa de Walt Whitman, cuando identifica los principios de la Naturaleza 
con los de la democracia estadounidense del siglo XIX:  
 
Como las más grandes lecciones que la Naturaleza nos da a través del universo son 
quizás las lecciones de la variedad y la libertad, lo mismo presentan también las más 
grandiosas lecciones de la política y el progreso en el Nuevo Mundo. Si a un hombre 
se le preguntara, acaso, por los factores distintivos que discriminan lo político y el 
resto de formas de vida de las modernas Europa y América respecto de los viejos 
cultos asiáticos, como permanecen todavía heredados en China y Turquía, tal hom-
bre podría encontrarlos, en su conjunto, en el profundo ensayo de John Stuart Mill 
sobre la Libertad en el futuro, donde, para cualquier nacionalidad verdadera, de-
manda dos constituyentes esenciales, o estratos profundos — 1º, una amplia varie-
dad de carácter — y 2º, permisividad plena para que la naturaleza humana se ex-
panda en direcciones innumerables, e incluso conflictivas — (así, en gran medida 
parece ocurrir con el género humano lo mismo que con las influencias que, en su 
campo ilimitado, consiguen ese perenne efecto de salud en el aire, eso que llamamos 
el tiempo [meteorológico][that make up … that perennial health-action of the air we 
call the weather] — un número infinito de corrientes y fuerzas, y contribuciones, y 
temperaturas, y propósitos cruzados, cuyo juego incesante de contrario sobre con-
trario resulta en constante restablecimiento y vitalidad). Con este pensamiento — y 
no por lo que es sí mismo, sino por lo que necesariamente implica y trae consigo—, 
dejadme empezar mis especulaciones.
28 
 
Sin duda, cabe leer la definición de la nacionalidad verdadera tanto como la del 
tiempo (meteorológico) en sintonía con el resto de ejemplos que ya dimos acerca del 
                                                 
28
 Walt Whitman, Democratic vistas, 929. 
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modelo formal de estructura liberal, consistente en una diversidad indeterminada, que 
tiene garantizada su comunidad en la medida en que la diferencia y la igualdad numé-
rica lo permiten.   
Que, por otra parte, el origen de esta perspectiva se encuentra en la filosofía estoi-
ca, también parece claro. Así lo apuntan D. D. Raphael y A. L. Macfie cuando rastre-
an la presencia de esta filosofía en la obra La teoría de los sentimientos morales de 
Adam Smith.29 No fue, así, casualidad que este último empleara por vez primera su 
famoso concepto de la mano invisible para un ámbito como la cosmología, como los 
propios editores apuntan en el texto, en una nota a pie de página.30 La cosmología 
encarnó para Adam Smith el lugar metafísico de la Naturaleza. Igual de obvio resulta 
que el estoicismo se halla presente, a partes iguales, en la filosofía de Spinoza tanto 
como en la de Gilles Deleuze, como él no se cansó de reconocer. 
 
II 
10. En cualquier caso, para concretar un poco más la estrategia de la que estamos 
hablando, hace falta recalcar algo que el texto de Walt Whitman ya ha explicitado. 
Sea como Naturaleza, contrato social democrático o mercado, el modelo de estructura 
liberal consiste en los principios de igualdad y de libertad. Vamos a ver qué tienen 
que ver con la dinámica de la proliferación numérica. Reformularemos lo dicho espe-
                                                 
29
 Cfr. Raphael y A. L. Macfie, ―Introduction‖, 7: «Una vida en sintonía con la naturaleza era 
una de las máximas de la ética estoica, y la idea estoica de la naturaleza y de lo natural actúa como 
buena parte de la fundamentación filosófica tanto de La teoría de los sentimientos morales como 
de La riqueza de las naciones. La doctrina estoica se acompañaba de una visión de la naturaleza 
como armonía cósmica. Algunas de las frases que Smith utiliza para describir esta concepción 
estoica tienen su eco cuando expresa sus propias opiniones. La correspondencia es muy sorpren-
dente en el capítulo sobre la benevolencia universal, donde se recuerda el nombre y la letra de 
Marco Aurelio: ―el gran Conductor‖ cuya ―benevolencia y sabiduría … han planeado y conducido 
la inmensa maquinaria del universo‖ (en [La teoría de los sentimientos morales] parte VI, sección 
ii, capítulo III, párrafos 4 y 5, [236-7/422-3]) es un recuerdo de ―el Arquitecto que todo lo sabe y 
Conductor‖ de ―un inmenso sistema conectado‖, ―la maquinaria del universo‖ (citado de Marco 
Aurelio en VII, ii, I, 37). […] Ciertamente, la frecuente aparición de estas frases nos lleva a pensar 
que los comentadores han puesto demasiado énfasis en ―la mano invisible‖, que aparece sólo una 
vez en cada uno de los libros de Smith. En las dos ocasiones el contexto es la idea estoica de un 
sistema armónico, visto en el funcionamiento de la sociedad. Los propios estoicos aplicaron esta 
noción a la sociedad no menos que al universo físico, y usaron la palabra griega sympatheia (en el 
sentido de una conexión orgánica) para ambos».  
30
 Cfr. Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, 184, nota 7: «Smith usó la expresión 
―mano invisible‖ por primera vez en Astronomía, III, 2, cuando escribía sobre el pensamiento 
religioso primitivo, que sólo atribuía una agencia supernatural a acontecimientos irregulares».  
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cificando que la ideología liberal recurre a la metafísica de la Naturaleza precisamen-
te para asegurar la efectividad y la vigencia perennes de estos principios en el seno de 
su sociedad, pues sólo así está justificada. Esto quiere decir que el idealismo empiris-
ta hace de toda sociedad uno de los momentos del sistema ideal de la Naturaleza 
(cosmos y ser son otras formas de referirnos a ella).  
Pero, como ya he dicho, más importante aún es hacer ver que la Naturaleza no es 
sino el nombre que recibe una metafísica numérica. Con ello se reproduce la segunda 
de las características que ya le dimos a lo dado del empirismo: su forma unitaria. Éste 
no recurre a una historia que ya ha sido previamente sometida a la lógica del concep-
to, sino que, tras hacer pie en la asignación del concepto de ―identidad consigo mis-
mo‖ sobre el propio concepto, lo repite y lo hace eterno como estructura, y lo eleva a 
infinito numérico. Donde el idealismo especulativo localiza la oposición entre lo con-
creto y lo universal, el empirismo sitúa el par finito/infinito. Obviamente, la afinidad 
entre esta metafísica y la lógica numérica vendría dada por la premisa según la cual la 
Naturaleza sería tan infinita como la serie de los números —como el conjunto ac-
tualmente infinito de Cantor (infinito actual). Así, la ideología liberal recurre al infini-
to de la naturaleza para que éste garantice, bajo cualquier condición, la libertad y la 
igualdad dentro de ella: entre los elementos o partes componentes de cualquiera de 
sus subestructuras (sujetos, voluntades y necesidades individuales).  
Que el infinito es una categoría falsa, idealista, lo sabemos desde el momento en 
que no puede funcionar una estructura teórica subjetiva de infinitos elementos. No 
hay modo de concretar una concepción tal. En tanto que es así, tampoco puede haber 
una estructura productiva infinita. Con todo, a través de la Naturaleza, la ideología 
liberal no sólo postula la existencia de tal estructura, sino que a esto añade que todo 
en la sociedad formaría parte de ella. Esto es: todo elemento o determinación funcio-
naría a la vez en dos planos diferentes: en el de la finitud social concreta, por un lado, 
y en el de la infinitud metafísica, natural y numérica, por otro. Todo formaría parte 
del conjunto finito y del conjunto infinito, de la sociedad y de la Naturaleza, de la 
teoría y de lo matemático dado. Lo propio del liberalismo es hablar de su sociedad en 
términos de infinitud y causa sui, cuando lo mira desde la perspectiva de la Naturale-
za; y de finitud y funcionalidad social, cuando lo hace desde la política o la econom-
ía. 
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11. Debemos explicar la razón de esta doble mirada. Es cierto que tanto la Natura-
leza como la democracia y mercado liberales participan del modelo de estructura del 
idealismo empirista; pero también lo es que estos principios significan cosas muy 
diferentes en cada uno de estos niveles. Pongamos como ejemplo la economía de 
mercado. El argumento se repetirá respecto a la política, pero será más didáctico co-
menzar con este nivel. No lo analizaremos todavía como un modo de producción 
capitalista, esto es, según el diagnóstico que de él ofreció Marx, pues, evidentemente, 
la economía política clásica no miró su estructura productiva desde el punto de vista 
de la lucha de clases. Por eso no pudo llegar a la caracterización que Marx delinea (y 
ya de forma segura) en su breve ―Introducción‖ de Líneas fundamentales de la crítica 
de la economía política —precisamente, al identificar las determinaciones que la 
lucha de clases establece en la distribución, en la producción y en el consumo. La 
economía política liberal ofrece, pues, un modelo homogéneo de estructura, conforme 
al modelo uni-vectorial propio del empirismo. Ahora bien, también caracteriza una 
estructura productiva finita y concreta. Y es que, por muy complaciente que se pueda 
llegar a ser, ningún teórico de la sociedad liberal se atrevió a hacer de ella algo infini-
to —al menos no de partida. Ahí está el principio de los recursos limitados para con-
firmarlo. Significa esto que, forzosamente, para que pueda hablarse de la operatividad 
de los principios de igualdad y de libertad dentro de esta economía, tendrán que tener 
una eficacia concreta en los diferentes contextos productivos de esa sociedad, en cu-
yos confines encontrarán su único significado. Habrán de entenderse, pues, dentro de 
un contexto de referencia a lógicas cualitativas y cuantitativas, lógicas valorativas, 
etc. En el caso de la igualdad, por ejemplo, ésta deberá ser entendida como la misma 
cantidad de una misma cualidad en diferentes objetos; o bien como la equivalencia de 
diferentes cualidades que, por referencia a un tercer término, pudiesen llegar a ser 
asimilables.  
 
12. De cualquier manera, advertimos que en esta situación el significado de la li-
bertad y de la igualdad no será compatible con cualquier estado de cosas en la eco-
nomía, del mismo modo que su significado no será compatible con cualquier marco 
sintáctico y conceptual. Esta situación basta para forzar el contraste que nos interesa. 
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Pues resulta que, por oposición a la economía liberal, en la Naturaleza los principios 
de igualdad y libertad son compatibles con cualquier estado de cosas, así como con 
cualquier contexto teórico de la sociedad. Precisamente lo son en la medida en que —
como ya vimos en el primer capítulo— la función productiva de la Naturaleza no 
viene determinada por ninguna cualidad particular (es causa sui), sino por un impera-
tivo meramente cuantitativo: el número de determinaciones productivas ha de ser 
infinito. Esa es la única función que regula su productividad: la indeterminación más 
absoluta respecto a cualquier lógica teórica, social y subjetiva.  
Lo único que a la Naturaleza parece interesarle es ser infinita —no tal o cual cua-
lidad en particular, en oposición a otra, sino todas; no tal o cual ordenación de la pro-
ductividad bajo cierto régimen de igualdad y libertad, sino todas las determinaciones 
posibles. Esta es la dinámica que Deleuze atribuye al ser y que resume bajo la audaz 
fórmula de la repetición de la diferencia.31  
En este infinito, la igualdad y la libertad del régimen de producción social liberal 
han de salir forzosamente transformadas.  
 
13. Es un hecho que, en cuanto la sociedad se mira a través de la lente metafísica, 
la igualdad y la libertad se imponen de forma necesaria, pues la Naturaleza se con-
vierte en la única estructura. Respecto a la igualdad, ocurre que todas las determina-
ciones productivas son iguales en tanto que ninguna de ellas, en suma o de forma 
individual, es más valiosa que otra al contrastarse con el infinito. Sean cuales sean sus 
cualidades, y sean cuales sean los conjuntos finitos que sobre la base de éstas se pue-
dan formar, no realizan el infinito de la Naturaleza de mayor o mejor manera. En 
comparación con ésta, todo conjunto o diferencia es infinitesimal. En tanto es así, 
será también más parecido a otro que a la totalidad. 
                                                 
31
 Ponemos los ejemplos siguientes de su formulación, entre muchos otros posibles: cfr. Gilles 
Deleuze, Diferencia y repetición (Introducción), 41: «La repetición aparece como una diferencia, 
pero una diferencia sin concepto, en este sentido, diferencia indiferente»; también, 102: «Las dife-
rencias siempre se parecen, son análogas, opuestas o idénticas: la diferencia está detrás de cada 
cosa, pero no hay nada detrás de la diferencia. […] La repetición es el ser informal de todas las 
diferencias, la potencia informal del fondo que lleva cada cosa a esa ―forma‖ extrema en que su 
representación se deshace. Lo dispar es el último elemento de la repetición, que se opone a la 
identidad de la representación».  
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En la medida en que las cualidades de las diferentes determinaciones productivas 
son disfuncionales e inconmensurables respecto al infinito, creemos que comparten el 
equilibrio del número. Si una cifra significa una cantidad referida a una determina-
ción cualitativa, esto no ocurre con el número, que interesa independientemente de la 
teoría que podría volver significativa la cantidad que designa. De la misma manera, 
las determinaciones concretas sólo interesan a la ontología en la medida en que tienen 
una propiedad muy particular: la de poder ser contadas como diferencias del ser. En 
ninguna otra cosa consistirá la propiedad del ser-en-tanto-que-ser que tradicional-
mente interesa a la ontología, y que Alain Badiou coherentemente asocia a la ma-
temática.32 Sólo conciernen como ejemplos productivos del ser, aislados de toda lógi-
ca social.  
La propiedad de ser contado responde punto por punto a la función exclusivamen-
te productiva de la naturaleza, puesto que solamente como formas de existencia con-
tables las produce la Naturaleza por medio de la causa sui, o las enumera. A partir de 
entonces, las determinaciones productivas acaban relacionándose en un infinito que 
aparece como una estructura sencilla y homogénea, y sólo cabe el principio de igual-
dad entre ellas. Todo deviene medible e igualable. Desmarcados de una cualidad que 
dé sentido a la propiedad cuantitativa, todos los números son iguales, y basta con que 
se suponga una serie infinita para que se caractericen por la indiferencia,.  
 
14. Respecto a la vigencia obligada de la que disfrutaría la libertad dentro de una 
estructura infinita, el argumento es más complejo, aunque espero que acabe siendo 
evidente. Consiste en lo siguiente: infinitas determinaciones productivas se relacionan 
de tal manera que ninguna de ellas, en suma o de forma individual, consigue a su vez 
afectar (en una dirección u en otra y de forma necesaria) el infinito que todas confor-
man. Ningún argumento causal que implicase un orden finito de cualidades y canti-
dades podría pronosticar el desarrollo concreto de la totalidad de la estructura. Como 
infinita que es, también es libre, impredecible o irreductible respecto a cualquier sub-
grupo de los elementos que la conforman, y su desarrollo será por tanto neutro res-
                                                 
32
 Cfr. Alain Badiou, Manifiesto por la filosofía (1), 11: «Sostengo por mi parte que incluso el 
antiguo problema del ser-en-tanto-que-ser no es competencia exclusivamente suya [de la filosofía]: 
es un problema del campo matemático».  
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pecto a los intereses finitos (tanto si los consideramos individualmente como si los 
consideramos en suma) que entran en pugna dentro de ella. Estamos hablando, pues, 
de la libertad de la estructura. 
A su vez, la libertad de la Naturaleza también estaría contenida en el principio de 
la causa sui, que se afirmaría a sí mismo mediante la producción de nuevas diferen-
cias. Esta producción no podría rastrearse ni remitirse a la interrelación de las infini-
tas diferencias. Frente a éstas y a todo a lo que éstas podrían dar lugar, la causa sui 
implica un azar, la posibilidad de un acontecimiento novedoso que, por supuesto, es 
libre y neutro respecto al orden de la causalidad concreta, cuantitativa y cualitativa. 
Responde a un imperativo ontológico, no a una función productiva social, determina-
da teórica y socialmente hablando. En este punto, el primado de la libertad no deja de 
alimentar el principio de igualdad ya explicado anteriormente, pues, frente a la nove-
dad, las determinaciones productivas ya existentes son iguales. Aquélla no beneficia a 
ninguna, ni a ningún conjunto de ellas en particular.  
Como vemos, la libertad y la igualdad de la Naturaleza se derivan del hecho de 
que todo lo finito se hallaría igualmente lejano del infinito. Podríamos incluso descri-
bir así la premisa fundamental de la ideología liberal: todo esfuerzo proveniente de la 
finitud (también de la finitud de una sociedad) es igualmente ineficaz para representar 
la libertad del infinito y de su azar, dado que este último es neutro por igual respecto 
a cualquier lógica finita, cualitativa o cuantitativa. La normatividad que se deriva de 
aquí es sencilla: productividad infinita, infinita integración de diferencias en una 
igualdad aún mayor, composibilidad de todas las libertades.  
 
 III  
15. Que la sociedad funcione más allá de sí misma; que lo hagan el mercado y la 
democracia, por encima de la explotación y la tiranía; que en el campo de la econom-
ía y la política, la igualdad y la libertad sigan sirviendo de guías… tal es la fantasía de 
la que se alimenta la ideología liberal, y a la que trata de dar funcionalidad. Cuando 
resulta evidente que los principios de igualdad y libertad no son efectivos, y cuando 
parece imposible que puedan ser derivados de los diferentes contextos de la sociedad 
(más aún: cuando lo evidente parece ser lo contrario), entonces el liberalismo recurre 
a la metafísica. Lo que Hegel consigue mediante el concepto y la historia, el empi-
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rismo liberal lo logrará mediante la Naturaleza infinita, por medio de dos estrategias:  
por un lado, integra a la sociedad dentro del marco infinito de la Naturaleza, con lo 
que logra que esta última imponga su libertad y la igualdad sobre aquélla; por otro, 
busca reproducir los equilibrios de igualdad y libertad del infinito en los contextos 
limitados de la propia sociedad, aunque para esto deba hacer abstracción de toda cua-
lidad y cantidad concreta (y por supuesto de la lucha de clases).   
Donde mejor se percibe la primera estrategia es en la doctrina de la mano invisible 
de Adam Smith, así como en el eco que todavía hoy despierta en la teoría económica 
liberal. Ya hemos aludido a su procedencia estoica; y es que en La riqueza de las 
naciones, leemos al filósofo describir cómo  
 
los antiguos estoicos pensaban que, como el mundo está gobernado por la imperiosa 
providencia de un Dios sabio, poderoso y bueno, cada acontecimiento singular debe 
ser considerado como una parte necesaria del plan del universo, que tendía a pro-
mover el orden y felicidad general del conjunto; que los vicios y locuras de la espe-
cie humana, por tanto, constituían una parte tan necesaria de este plan como su sa-
biduría y su virtud; y merced a aquel arte eterno que extrae el bien y el mal, ten-
derán igualmente en favor de la prosperidad y perfección del gran sistema de la na-
turaleza.
33
  
 
Esta idea estoica —por ejemplo, que la productividad del vicio es parte de la produc-
tividad del bien— tiene su continuidad en la mano invisible, doctrina a la que el autor 
se refiere en dos alusiones solamente, en La riqueza de las naciones y La teoría de 
los sentimientos morales, y que reproducimos ahora:  
 
cada uno de por sí viene a esforzarse, sin intentarlo directamente, en conseguir el 
máximo de renta anual de la sociedad en común. Ninguno por lo general se propone 
originariamente promover el interés público, y acaso ni aun conoce cómo lo fomenta 
cuando no abriga tal propósito. […] solo piensa en su ganancia propia; pero en este 
y en otros muchos casos es conducido, como por una mano invisible, a promover un 
fin que nunca tuvo parte en su intención.
34
  
 
Aquí tenemos asegurada la comunidad de lo productivo: 
 
Una mano invisible [invisible hand] los conduce [a los ricos] a realizar casi la misma 
distribución de las cosas necesarias para la vida que habría tenido lugar si la tierra 
                                                 
33
 Adam Smith, La teoría de los sentimientos morales (I, ii, 3, 4), 36/ 97-8.   
34
 Adam Smith, La riqueza de las naciones (IV, ii, 9), 456, vol. 1/ 191, vol. 2.  
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hubiese sido dividida en porciones iguales entre todos sus habitantes, y así, sin pre-
tenderlo, sin saberlo, promueven el interés de la sociedad y aportan medios para la 
multiplicación de la especie. Cuando la providencia distribuyó la tierra entre unos 
pocos patronos señoriales ni olvidó ni abandonó a los que parecían haber quedado 
excluidos del reparto. También éstos disfrutan de una parte de todo lo que produce. 
En lo que constituye la genuina felicidad de la vida humana no están en ningún sen-
tido por debajo de quienes parecerían ser tan superiores a ellos. En el [estado de] 
desahogo del cuerpo y la paz del espíritu, todos los diversos rangos de la vida se 
hallan casi al mismo nivel, y el pordiosero que toma el sol a un costado del camino 
atesora la seguridad que los reyes luchan por conseguir.
35 
 
En mi opinión, estos dos párrafos responden y confirman algunas de las hipótesis 
presentadas hasta ahora acerca del modelo de estructura productiva adoptado por la 
ideología liberal. Es evidente que Adam Smith no considera que la estructura del 
mercado sea, de hecho, infinita. Pero esto no es óbice para que, a través del mito de la 
mano invisible (un azar teleológico), el filósofo se prohíba juntar los dos planos que 
él mismo pone en juego: el natural y el social, el infinito y el finito. Al hacerlo, no 
sólo inventaría la Naturaleza (el ser, el universo, etc.) como algo diferente de la so-
ciedad, sino que además le atribuiría categorías como las de igualdad, libertad y ri-
queza, pretendiendo que éstas tengan el mismo significado que presentan en el marco 
de una formación social. Sólo si recurriésemos al conjunto infinito en el que todo 
participa de igual manera podríamos lograr entender cómo es que la libertad, la igual-
dad, la riqueza (e incluso la felicidad) de un vagabundo pueden tener algo en común 
—compartir, pues, un mismo plano— con las del capitalista, con las del rico, con las 
del rey. Sin duda, ha de tratarse de la misma igualdad y libertad de la que disfrutarían 
las diferencias en la Naturaleza, exclusivamente por formar parte de ella.  
Antes de pasar al ejemplo que asociamos con la segunda de las estrategias —la de 
reproducir los equilibrios de igualdad y libertad del infinito en el contexto finito de la 
propia sociedad, aunque esto signifique abstraernos de toda lógica concreta—, debe-
mos mencionar que Marx identificó y criticó el recurso metafísico de la mano invisi-
ble de Adam Smith, a quien colocó junto con Ricardo entre los economistas fatalis-
tas.36 Hizo lo mismo con estrategias similares que poblaban toda suerte de filosofías 
                                                 
35
 Adam Smith, La teoría de los sentimientos morales (IV, i, 10), 184/ 332-3.  
36
 Cfr. Karl Marx, Miseria de la filosofía, (2, §1, 7), 102-3/143: «Existen los economistas fata-
listas [fatalistischen Ökonomen], que en su teoría son tan indiferentes a lo que ellos denominan 
inconvenientes de la producción burguesa [die Übelstände der bürgerlichen Produktionsweise] 
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idealistas, tal y como lo demuestra su Miseria de la filosofía, al subrayar, en la pro-
puesta de Proudhon, que la igualdad es la tendencia mística.37 Los economistas sovié-
ticos S. M. Firsoba y V. F. Tsaga creyeron encontrar una reformulación de esta ten-
dencia en la teoría metafísica del equilibrio que afecta a todos los economistas libera-
les por igual (incluido el propio Keynes, más intervencionista), en la medida en que 
no reconocen que la lucha de clases establece una división en la propia estructura de 
la sociedad (impone, por ejemplo, una diferencia entre la oferta —la productividad— 
y la demanda).38 Exactamente por la misma razón, esta metafísica del equilibrio estar-
ía detrás de la concepción del poder ―suma cero‖, formulada por Wright Mills, quien, 
incluso cuando reconoce la existencia de diferentes clases o grupos sociales, observa 
el todo social como un plano homogéneo en el que el poder sería una cantidad dada, 
de tal forma que «toda clase o grupo social tendría todo el poder que no tuviera 
otro».39 Finalmente, este sesgo metafísico se dejaría sentir incluso en las ediciones 
                                                                                                                                     
como los burgueses mismos lo son en la práctica ante los sufrimientos de los proletarios que les 
ayudan a adquirir riquezas. Esta escuela fatalista tiene sus clásicos y sus románticos. Los clásicos, 
como Adam Smith y Ricardo, son representantes [vertreten] de una burguesía que, luchando to-
davía contra los restos de la sociedad feudal [der feudalen Gesselschaft], sólo pretende depurar de 
manchas feudales [den feudalen Flecken] las relaciones económicas, aumentar las fuerzas produc-
tivas y dar un nuevo impulso [neue Triebkraft] a la industria y al comercio. A su juicio, los sufri-
mientos del proletariado que participa en esa lucha, absorbido por esa actividad febril [von dieser 
fieberhaften Arbeit], sólo son pasajeros, accidentales, y el proletariado mismo los considera como 
tales. Los economistas como Adam Smith y Ricardo, que son los historiadores de esta época, no 
tienen otra misión que mostrar cómo se adquiere la riqueza en el marco de las relaciones de la 
producción burguesa, formular estas relaciones en categorías y leyes y demostrar que estas leyes y 
categorías son, para la producción de riquezas, superiores a las leyes y a las categorías de la socie-
dad feudal. A sus ojos la miseria no es más que el dolor que acompaña a todo alumbramiento [je-
der Geburt], lo mismo en la naturaleza que en la industria».  
37
 Cfr. Karl Marx, Miseria de la filosofía, (2, §1, 6), 98-9/138: «En resumen, la igualdad es la 
intención primitiva, la tendencia mística, el fin providencial [Die Gleichheit ist die ursprüngliche 
Absicht, die mystische Tendenz, das providentielle Ziel] que el genio social no pierde nunca de 
vista, girando en el círculo de las contradicciones económicas. Por eso, la Providencia [die Vor-
sehung] es la locomotora que hace marchar todo el bagaje económico del señor Proudhon mucho 
mejor que su razón pura y etérea [seine luftige, reine Vernunft]. Nuestro autor ha consagrado a la 
Providencia todo un capítulo, que sigue al de los impuestos».  
38
 Cfr. S. M. Firsoba y V. F. Tsaga, Teorías económicas burguesas del siglo XX (3), 22: «Habi-
tualmente, los economistas burgueses partían del supuesto de que con el denominado equilibrio 
económico era posible la plena utilización de todos los recursos industriales y la eliminación del 
paro forzoso. […] También Keynes arrancaba de la teoría metafísica del equilibrio, pero viose 
obligado a reconocer que el equilibrio económico no descartaba el paro, que no cabía tomar como 
punto de partida la plena utilización de todos los recursos productivos […] Keynes hubo de confe-
sar asimismo que la demanda global no siempre coincide con la oferta global de mercancías y que 
la insuficiencia de la demanda representa un hecho real».  
39
 Nicos Poulanztzas, Poder político y clases sociales en el estado capitalista (3, IV), 143-4. La 
cita prosigue: «toda reducción del poder de un grupo dado deriva directamente en el aumento del 
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recientes de La riqueza de las naciones, que son bienvenidas diciendo que «en algu-
nos temas […] su contenido radical no ha quedado nunca verdaderamente superado. 
Éste es el caso, en especial, de la tesis según la cual, en un entorno competitivo, la 
búsqueda de beneficio individual produce resultados socialmente deseables».40  
Algo similar ocurría, sin duda, con el acceso al tercer género de conocimiento en 
la filosofía de Spinoza (la intuición), así como a su pasión correspondiente (el amor 
dei). Sucedía cuando el filósofo contemplaba las cosas desde la perspectiva de la sus-
tancia infinita, y no desde la propia estructura finita y concreta de los modos.41 En-
tonces, también la libertad y la igualdad estaban aseguradas de forma estructural, y 
todo era bendecido; todo era igualmente inevitable (pues respondía a una causalidad 
diferente e inalcanzable para la sociedad) y deseable en tanto que provenía de Dios.42  
 
16. Pasemos ya al segundo de los ejemplos que nos interesa resaltar. Lo haremos 
con ayuda de la voluntad general, que se relaciona con la teoría del contrato desde la 
cual el empirismo busca fundar su propia concepción de Estado. Lo más interesante 
de esta propuesta (que tomaremos de Jean-Jacques Rousseau, sobre todo) reside en 
que implica las dos estrategias ya mencionadas, a través de las cuales el liberalismo 
trata de reproducir el equilibrio de la igualdad y la libertad del infinito, pero dentro de 
la finitud social.   
Quiere esto decir que, como antes, partimos de que toda sociedad es finita y que 
limitado es el número de sujetos que participan en ella, bien produciendo en la eco-
nomía de mercado, bien tomando parte en el contrato social. Así, cuando Rousseau 
trate de reproducir los equilibrios metafísicos de una Naturaleza infinita en un campo 
                                                                                                                                     
poder de otro grupo, y así sucesivamente, de manera que si la repartición del poder cambia, éste 
sigue siendo siempre una cantidad invariable. Esta concepción, que sirve de base a varias formas 
actuales de reformismo, se remonta […] a una concepción funcionalista del todo social, compuesto 
de elementos equivalentes que mantienen relaciones en un equilibrio de integración, y al descono-
cimiento del problema de la estructura de una formación».  
40
 Prólogo a la edición española de Adam Smith, La riqueza de las naciones (Prólogo), 9.  
41
 Cfr. Baruch Spinoza, Ética (V, XXIX), 413: «Concebimos las cosas como actuales de dos 
maneras: o bien en cuanto concebimos que existen con relación a un tiempo y lugar determinados, 
o bien en cuanto concebimos que están contenidas en Dios y se siguen unas de otras en virtud de la 
necesidad de la naturaleza divina. Ahora bien, las que se conciben como verdaderas o reales de 
esta segunda manera, las concebimos desde la perspectiva de la eternidad, y sus ideas implican la 
eterna e infinita esencia de Dios».  
42
 Cfr. Baruch Spinoza, Ética (V, XXIX y ss.), 412 y ss.  
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social definitivamente finito, lo hará cancelando las lógicas cualitativas y cuantitati-
vas que dan sentido a toda determinación productiva en el seno de la formación so-
cial. A la primera de estas tácticas la llamará igualdad en la alienación total, que da 
contenido a una de las cláusulas imprescindibles para el contrato o pacto social; más 
concretamente, a la que posibilita la existencia de una comunidad política a la que se 
adscribe una voluntad general.43 Althusser, por ejemplo, formula esta cláusula de la 
siguiente manera: «Cada uno ofrece todo lo que es y todo lo que posé, independien-
temente de lo que posea. Todos los hombres son iguales en alienación, puesto que 
ésta es total para cada uno de ellos».44 En este caso, creemos que la alienación total 
reproduce el principio de igualdad que todo lo finito padece respecto al infinito, en 
tanto que es igualmente ineficaz respecto a éste, y esto independientemente de la su-
ma o combinación de sus cualidades. De forma recíproca, Rousseau consigue que la 
voluntad general sea libre y neutral respecto a la voluntad particular de sus súbditos 
(bien colectiva, bien individual), igual que la interacción de una totalidad infinita de 
determinaciones productivas forzosamente se llevaba a cabo de forma libre e inde-
pendiente de la lógica cualitativa y cuantitativa que guiaba cualquier conjunto finito 
de ellas. El infinito no existe para Rousseau, esto es obvio; con todo, el autor impuso 
su equilibrio (que es el de la Naturaleza) sobre la nueva estructura naciente: la comu-
nidad, el Estado, el cuerpo político que se configura gracias al contrato social. A 
través de este último, cada sujeto acepta que toda cualidad y cantidad que le caracte-
rice como sujeto se vuelva irrelevante y disfuncional (infinitesimal). Esto quiere decir 
que, a nivel social, el sujeto acepta la inoperatividad de sus motivaciones. Tal cosa se 
concreta en una cesión total de propiedad, la cual, sin duda, parece implicar un sacri-
ficio o una negación absoluta de la subjetividad, de lo social y de las leyes de valor 
que le son propias.  
                                                 
43
 Cfr. Jean-Jacques Rousseau, El contrato social (Libro I, capítulo VI), 56/244 : « Si donc on 
écarte du pacte social ce qui n‘est pas de son essence, on trouvera qu‘il se réduit aux termes sui-
vants : ‗Chacun de nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous la suprême direc-
tion de la volonté générale ; et nous recevons encore chaque membre comme partie indivisible du 
tout». 
44
 Louis Althusser, ―Sur le Contrat social‖ (IV), 81 : «Chacun done tout ce qu‘il est et possède, 
quoi qu‘il possède. Tout les hommes sont égaux dans l‘aliénation, puisqu‘elle est pour chacun 
totale». 
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Sabemos que, en un segundo momento, la voluntad general devolverá a cada uno 
aquello que ha entregado. Con todo, esta decisión sólo se realiza por la neutralidad y 
libertad que la voluntad general disfruta ya respecto a la voluntad de sus súbditos, lo 
que implica que cualquiera de ellos podría ser robado de forma definitiva de sus per-
tenencias: «al ser la condición igual para todos», escribe Rousseau, «nadie tiene in-
terés en hacerla onerosa [onéreuse] para los demás».45 Acto seguido, lo explicará de 
la siguiente manera:  
 
Finalmente, entregándose cada uno a todos, no se entrega a ninguno y, como no hay 
ningún asociado sobre el que no se adquiera el mismo derecho que se cede sobre 
uno mismo, se gana el equivalente de todo lo que se pierde y más fuerza para con-
servar lo que se tiene.  
En consecuencia, si eliminamos del pacto social lo que no es esencial, nos encon-
tramos con que se reduce a los siguientes términos: Cada uno de nosotros pone en 
común su persona y todo su poder bajo la suprema dirección de la voluntad general, 
recibiendo a cada miembro como parte indivisible del todo.
46
   
 
Ahora bien, para conseguir la igualdad y la libertad en una sociedad no basta con 
esto. Las diferencias cualitativas y cuantitativas permanecen como desigualdades de 
propiedad, y en la medida en que la sociedad es una estructura finita, esta desigualdad 
trae consecuencias. Como ya denunció Marx en Sobre la cuestión judía, en este punto 
la ficción del contrato social no es sino una trampa ideológica para justificar el estatus 
quo, dar soporte jurídico a un marco concreto de desigualdad —de la misma manera 
que, para Marx, lo fueron las revoluciones burguesas.47 En esta misma línea, Althus-
ser apunta que la alienación total es una mera cláusula formal, «puesto que los hom-
bres tienen posesiones desiguales, y sabemos que el intercambio [que implica el con-
                                                 
45
 Jean-Jacques Rousseau, El contrato social (I, VI), 56/244. 
46
 Jean-Jacques Rousseau, El contrato social (I, VI), 56/244.  
47
 Cfr. Karl Marx, La cuestión judía, 195: «Constatemos ante todo el hecho de que, a diferencia 
de los droits du citoyen, los llamados derechos humanos, los droits de l‘homme, no son otra cosa 
que los derechos del miembro de la sociedad burguesa, es decir del hombre egoísta, separado del 
hombre y de la comunidad. […] Ninguno de los llamados derechos humanos va por tanto más allá 
del hombre egoísta, del hombre como miembro de la sociedad burguesa, es decir del individuo 
replegado sobre sí mismo, su interés privado y su arbitrio privado, y disociado de la comunidad».  
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trato] es ventajoso para aquél que más posee, pues es éste quien más arriesga en el 
estado de guerra [total]».48 
 
17. Es precisamente éste el momento en que, para instaurar la igualdad y la liber-
tad en una sociedad donde existe la propiedad desigual, Rousseau ha de servirse de la 
segunda estrategia que nos interesa. Althusser describe cómo la posibilidad de una 
voluntad general depende, no sólo del principio de igualdad que ya hemos descrito, 
sino también de la cuestión del interés, que a continuación tratamos. Consiste en 
hacer de toda voluntad, interés o deseo individual nada más que una concreción de la 
voluntad general. Tratemos de comprenderlo: si a través de la alienación total Rous-
seau lograba asignar a la totalidad finita del Estado una voluntad general que repro-
ducía la estructura armónica de la Naturaleza, ahora se propone elaborar una caracte-
rización adecuada de aquello que haría efectivas estas diferencias de propiedad; pero, 
además, quiere hacerlo quitando toda relevancia al equilibrio igualitario que consi-
guió por medio de la alienación total. Lo logra precisamente al redefinir el interés 
individual para que sea perfectamente compatible con la voluntad general —hasta el 
punto de que lo más característico y verdadero del sujeto consiste en desear y querer 
la voluntad general. Se desea la ley, como diría Kant; del deseo patológico se pasa a 
la ley moral. De esta forma, la alienación total (algo que en un primer momento pare-
ció implicar el verdadero sacrificio del interés individual) acaba siendo el modo en 
que lo verdaderamente subjetivo sale a relucir. Ahora resulta que la voluntad indivi-
dual siempre fue sinónima de la voluntad general que el contrato social instauró en la 
sociedad. 
 
18. Relacionamos esta estrategia con la conversión del sujeto en número. Como 
estrategia, caracteriza toda la teoría del contrato, desde sus formulaciones hobbesia-
nas. Y es que el problema del uno y del dos resulta esencial para la teoría política del 
idealismo empirista, sobre todo cuando se trata de definir la especificidad de un suje-
to (y de su libertad) sin que esto suponga el menoscabo de un principio de igualdad 
                                                 
48
 Louis Althusser, ―Sur le Contrat social‖ (IV), 81 : «Cette clause est formelle, car les 
hommes ont des possessions inégales, et nous savons que l‘échange est avantageux por celui qui 
possède de plus, car il est celui qui risque de predre le plus dans l‘etat de guerre».  
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general. Conseguir este equilibrio se convierte en un problema para la administración 
de justicia, de la política y de la riqueza. Véase, así, la definición que Thomas Hobbes 
ofrece de la igualdad que primaría en el estado de naturaleza, que precisamente tiende 
a remitir este equilibrio a lo dado. A grandes rasgos, su argumento es el de que todos 
los hombres son iguales en el estado de naturaleza, en la medida en que cualquiera de 
sus diferencias puede ser neutralizada dentro de la sociedad. La hegemonía cuantita-
tiva de la lógica numérica acaba conservándose de esta manera.   
 
La naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales en sus facultades de cuerpo y men-
te que, aunque fuese hallado un hombre que resultase ser manifiestamente más fuer-
te de cuerpo o rápido de mente que otro, sin embargo, tomándolo todo en considera-
ción, la diferencia entre un hombre y otro no es tan considerable como para que uno 
pueda por ello reclamar para sí cualquier beneficio que otro no pueda pretender 
tanto como él. Pues, respecto de la fortaleza del cuerpo, el débil la posee en medida 
suficiente como para matar al más fuerte, sea maquinando secretamente, sea unién-
dose en confederación con otros que padecen el mismo peligro que él.
49
 
 
El mismo equilibrio se percibe en la fórmula que Jean-Jacques Rousseau ofrece en 
su Contrato social para tratar de mantener cierta igualdad entre los índices de poder y 
riqueza de los diferentes ciudadanos, que en una sociedad liberal serán forzosamente 
diferentes. Su obsesión reside en que, en cualquiera de los aspectos, podamos seguir 
hablando de cada sujeto en términos de un uno, de una individualidad cuya integridad 
no corra peligro y, por lo tanto, siga existiendo la posibilidad de apelar a la igualdad 
que todos los sujetos comparten en tanto entidades numéricas. Así,  
 
respecto a la igualdad, no hay que entender por esta palabra que el nivel de poder 
[degrés de puissance et de richesse] y de riqueza sea absolutamente el mismo, sino 
que, en lo que se refiere al poder, excluya toda violencia [es decir, que no dé muer-
te] y no se ejerza nunca sino en virtud de rango y de leyes, y en cuanto a la riqueza, 
que ningún ciudadano sea lo suficientemente opulento como para comprar a otro, ni 
ninguno tan pobre como para verse obligado a venderse; lo que supone, por parte de 
los grandes, moderación en los bienes y en el crédito y, por parte de los pequeños, 
moderación en la avaricia y en la codicia.
50
  
  
Si bien podemos considerar que fue Hobbes quien inició la teoría política moderna 
al romper con la tradición aristotélica, lo cierto es que la reducción de lo esencial de 
                                                 
49
 Thomas Hobbes, Leviathan (I, XIII), 84. 
50
 Jean-Jacques Rousseau, Contrato social (II, XI), 105/269-70. 
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cada sujeto a una forma vacía, similar al concepto de número, subyace también a la 
forma aristotélica de la justicia; se percibiría sobre todo en el movimiento idealista 
gracias al cual Aristóteles, en su Ética a Nicómaco, se atreve a defender que podemos 
considerar lo justo como el término medio de lo injusto. «puesto que el injusto es 
desigual y lo injusto es desigual». Escribe,  
 
es evidente que existe también un término medio de lo desigual, y éste es lo igual, 
porque en toda acción en la que se da lo más y lo menos se da también lo igual. […] 
Lo justo es, pues, una proporción (y la proporción no es propia sólo del número con-
sistente en unidades abstractas, sino del número en general).
51
  
 
Tras esto, Aristóteles establece la tesis de que la proporción y la justicia requieren 
cuatro términos. A mi modo de ver, en este párrafo Aristóteles está defendiendo algo 
tan extraño como que es posible definir una identidad o igualdad común entre dos 
sujetos diferentes (condición de posibilidad de que pueda haber una decisión justa 
acerca de ellos) como el término medio de sus diferencias concretas. Así formulada, 
no se trata de una tesis muy distinta de la que caracteriza la filosofía de Deleuze: el 
término medio se repite en cada una de las diferencias, pero como desproporción. 
Para llegar a la proporción justa, habría que encontrar el término medio de lo despro-
porcionado.  
Esto es un error evidente, porque el término medio de la locura no es la cordura. 
Aristóteles lleva a cabo una abstracción que creemos que participa de la tendencia a 
hacer de una naturaleza numérica, desprovista de toda cualidad, la esencia del sujeto, 
por debajo de sus cualidades concretas. 
Por su parte, creo que con la voluntad general Rousseau se habría guardado de re-
currir al infinito para imponer un equilibrio de igualdad y de libertad, aunque para 
ello tuvo que vaciar toda voluntad individual de un significado concreto. Ha prescin-
dido del infinito de la metafísica para abrazar una serie finita de números que ocupar-
ía el lugar de la sociedad.52 En esta construcción, el sujeto no es un infinitesimal con-
                                                 
51
 Aristóteles, Ética a Nicómaco (V, 1131a), 74.  
52
 A veces, sin embargo, su concepción de la voluntad general aparenta ser una voluntad no-
cuantitativa, como el conjunto infinito estaría más allá de la suma. Así se aprecia en la diferencia 
entre la voluntad de todos y la voluntad general, aunque esta diferencia acaba por no ser tal, pues-
to que la segunda emana directamente de la primera. Cfr. Jean-Jacques Rousseau, El contrato 
social (II, III), 75/252: «Existe con frecuencia mucha diferencia entre la voluntad de todos [vo-
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creto, como sí lo eran las diferencias de la Naturaleza; simplemente, es un número 
vacío. Pues en el núcleo mismo de la subjetividad —en el lugar de la moral— sólo 
hay una diferencia no determinada por cualidad o preferencia alguna; hay un alma sin 
deseo, un interés desinteresado… aquello que vuelve todos los números iguales en la 
medida en que no está delimitado qué significan y, por lo tanto, sólo es posible refe-
rirlos a su propia serie infinita, que los contiene y los hace equivalentes. Los sujetos 
serían iguales en tanto que serían mera cantidad, diferencia mínima, y sólo tendrían 
sentido al referirlos a la voluntad general.  
Y es que nada sino la suma de todas estas voluntades que no son nada (que no son 
tales), es la voluntad general. El interés individual y voluntad general, lo individual y 
lo común, son caras de una misma moneda, y el contrato social en realidad no aporta 
nada, pues el interés individual nunca quiso otra cosa más que la igualdad general. 
Encontramos asimismo la recurrencia de esta estrategia en las aportaciones de toda 
una serie de pensadores contemporáneos; por ejemplo, en los sujetos de John Rawls53 
que, en la posición original, se presentan detrás de un velo de ignorancia;54 en la me-
ra sociabilidad de Giorgio Agamben, la cual se expresa en el gesto del rostro (correla-
to de un ser que encuentra su esencia en la potencia, de un lenguaje que encuentra su 
                                                                                                                                     
lonté de tous] y la voluntad general [volonté general]; ésta última sólo busca el interés común; la 
primera persigue el interés privado y no es sino una suma de voluntades particulares; pero elimi-
nad [mais ôtez] de estas mismas voluntades el más y el menos que se destruyen mutuamente y 
queda como suma de las diferencias la voluntad general».  
53
 Así lo señala también Jacques Lezra en su ―Spontaneous Labor‖, 95 nota 25. En general, esta 
sección del artículo resume muy bien el tratamiento que Althusser hace del texto de Rousseau, 
relacionándolo con el concepto de naturaleza. A su vez, se atreve a postular la siguiente hipótesis, 
que tiene que ver con el tema principal de este ensayo: la explicación de la novedad conceptual: 
«[Como Marx hizo con Hegel], Althusser lee en Rousseau la manera en la que éste no tiene en 
cuenta una determinación —la del trabajo que habría de desembocar en la puesta en común de la 
voluntad general, esto es, el trabajo de producción de conciencia, las condiciones materiales de la 
construcción de conciencia».  
54
 Cfr. John Rawls, A Theory of Justice (III, §24), 136: «La idea que persigue la posición origi-
nal es la de establecer un procedimiento que sea justo de tal forma que cualquiera que sean los 
principios acordados a través de él deban de ser justos también. El objetivo es usar la noción de 
justicia pura y procedimental como fundamento de la teoría. De algún modo debemos cancelar los 
efectos que se derivan de contingencias específicas que enfrentan a los hombres y los tientan a 
explotar las circunstancias naturales y sociales para sacar ventaja. Ahora bien, para lograr esto, 
asumo que las diferentes partes están situadas [en la posición original] tras un velo de ignorancia. 
No saben de qué manera las varias alternativas acabarán por afectar su propio caso particular, y 
están obligadas a evaluar sus principios solamente sobre la base de consideraciones generales».   
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esencia en su medianidad),55 y en la expectativa indeterminada que Jacques Derrida 
parece defender en algunas de sus obras.56  
 
18. Ahora bien, con respecto al argumento rousseauniano, nos preguntamos por 
qué el contrato sería entonces necesario. Esta pregunta es sinónima de aquélla que 
interroga sobre el origen de la desigualdad, pues la última resulta inexplicable si tal 
cosa nunca estuvo en el interés o en el deseo del sujeto individual. Como respuesta, y 
para localizar precisamente el lugar de una emergencia que no cabe referir al indivi-
                                                 
55
 Cfr. Giorgio Agamben, ―Notas sobre el gesto‖, 55: «El gesto es, en este sentido, comunica-
ción de una comunicabilidad. No tiene propiamente nada que decir, porque lo que muestra es el 
ser-en-el-lenguaje de hombre como pura medianidad»; también, Giorgio Agamben, ―El rostro‖, 
86: «Sed sólo vuestro rostro. Id al umbral. No sigáis siendo los sujetos de vuestras facultades o 
propiedades, no permanezcáis por debajo de ellas, sino id con ellas, en ellas, más allá de ellas».  
56
 En su libro Espectros de Marx, Jacques Derrida hace funcionar (sin dar cuenta de ella) una 
promesa mesiánica de diferencia absoluta y radical. De esta promesa deriva una expectativa inde-
terminada que se convierte en el fundamento de su ética. Es indeterminada puesto que la diferencia 
que espera no guarda ninguna similitud conceptual con lo conocido hasta ahora. Obviamente, sólo 
la confianza en una infinita productividad del ser podría justificar la primera, y así también la 
segunda. Frente a la lectura althusseriana, «que trataba de disociar el marxismo de cualquier teleo-
logía tanto como de cualquier escatología mesiánica» (Jacques Derrida, Spectres of Marx (3), 
112), Derrida formula su apuesta como la de distinguir y mantener la segunda aún prescindiendo 
de la primera. El resultado de todo ello es un marxismo que —se podría argumentar— podría 
leerse a la luz de la teología negativa de Adorno. Lo vemos muy claramente en su artículo ―Los 
hijos de Marx‖, breve respuesta a los comentarios y críticas hechos a Espectros de Marx, y cuyas 
tesis principales resumimos a continuación. Estaríamos hablando de una promesa indeterminada, 
cuyo objeto de hecho sólo es traducible en términos de una diferencia tal que no podrá ajustarse a 
los marcos conceptuales ya conocidos, a los que excederá; una diferencia tal que, en el campo de 
la política, tampoco se acoplará a la lógica de la justicia e injusticia corrientes (y por eso mismo 
será sinónima de la máxima justicia); una diferencia tal que, además, será imposible prepararse 
para ella, por lo que nuestra expectativa —que ha de elaborarse siempre sobre lo ya conocido— no 
puede estar, jamás, bien dispuesta. Una promesa como ésta demanda, a la postre, una expectativa 
completamente indeterminada, o lo que es lo mismo, un ejercicio de desubjetivización y disfun-
cionalidad que se parece demasiado al imperativo de objetividad que el idealismo empirista plan-
tea, por ejemplo, para el acercamiento científico a los objetos dados de la realidad. En lo que su-
pone la más radical de las paradojas, Derrida acaba hablando de esta expectativa en términos de 
una verdadera política, para a continuación plantear que se trata de la condición de posibilidad de 
cualquier ejemplo concreto de conocimiento, del lenguaje, y de la propia política. Ya hemos dicho 
que, como expectativa, parece responder únicamente a la tesis ontológica de la infinita productivi-
dad de lo dado. Mientras que Deleuze deriva de ésta un esfuerzo de actividad, parecería que en 
este texto Derrida concluye una política rayana (como la del observador científico) en la inactivi-
dad (cfr. Jacques Derrida, ―Marx & Sons‖, 213-62).  
Se explica así la crítica que Terry Eagleton vuelca sobre Espectros de Marx: «[se trata de] la 
última fantasía post-estructuralista: una oposición que no caiga en el poco gusto de lo sistemático, 
o en la monotonía de una ―ortodoxia‖; una disidencia que esté más allá de cualquier discurso que 
pueda ser articulable; una promesa que se traicionaría en el acto mismo de su cumplimiento, una 
apertura (cuya excitabilidad siempre pudiese ser renovada) a un Mesías que mejor que no nos 
decepcione haciendo algo tan determinado como aparecer. Efectivamente, fantasmas de Marx», 
Terry Eagleton, ―Marxism without Marxism‖, 87.  
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duo, Rousseau recurre a un plano que es intermedio entre lo individual y lo general. 
Podemos definirlo como lo colectivo, que es también lo particular.57 Bien podemos 
caracterizar este plano como un conjunto finito de individuos que no es todavía la 
totalidad social. En tanto es así, tal conjunto no da lugar al interés desinteresado (que 
sólo es del individuo), ni a la voluntad general de la sociedad considerada enteramen-
te. Sólo en este nivel intermedio funcionan la voluntad, el interés, la parcialidad, el 
deseo, la subjetividad, la cualidad y la cantidad propiamente dichos. Solamente en 
este plano todo número es la cifra de una función interesada.58 De la misma manera 
que —según Adam Smith— debían evitarse las barreras nacionales y monopolísticas 
para la economía; de la misma manera que el liberalismo aboga en general por disol-
ver los subgrupos, los pequeños conjuntos, las subestructuras, para así poder conectar 
con aquello que está más allá de la cantidad y la cualidad, de la desigualdad y las 
diferencias, Rousseau afirmaba que la única manera de que la voluntad general fuese 
operativa en la sociedad consistiría precisamente en disolver lo colectivo. Debía lo-
grarse «que no haya ninguna sociedad parcial en el Estado [de société partielle dans 
l‘État] y que cada ciudadano [citoyen] opine solamente según su propio entender 
[n‘opoine que d‘après lui]».59  
                                                 
57
 Cfr. Louis Althusser, ―Sur le Contrat social‖ (V), 83.  
58
 La oposición entre el orden de lo particular-colectivo y el orden de lo individual-general pu-
diera hallar su desdoblamiento en la oposición entre dos pasiones internas al sujeto, como son el 
amor propio [amour propre] y el amor de sí [amor de soi], respectivamente. Según la paradoja 
que hemos trazado, el amor de sí es lo específicamente natural e individual, pero a su vez saluda-
ble para la convivencia general. El amor propio, en cambio, pertenece al orden de lo colectivo, a 
ese estrato de lo social que todavía no puede juzgarse como general; «no es», escribe Rousseau, 
«más que un sentimiento relativo, artificial y nacido en la sociedad, que lleva a cada individuo a 
hacer más caso de sí mismo que de cualquier otra persona [y] que inspira a los hombres todos los 
males que se hacen mutuamente», Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre el origen de la des-
igualdad, citado en José Montoya, ―Rousseau‖, 262.  
Precisamente, acerca de la primera oposición, escribe José Montoya que «habría en cada indi-
viduo, adoptando la terminología kantiana, una voluntad empírica y una trascendental. La voluntad 
general en el individuo sería una voluntad formal, sin contenido preciso, con una sola máxima: 
―Quiero lo que la asamblea, de acuerdo con un procedimiento de decisión equitativo, determine‖», 
José Montoya, ―Rousseau‖, 274. De igual manera —ya en lo que respecta a la segunda oposición, 
entre el amor de si y el amor propio— «en la exposición de Rousseau está suficientemente claro 
que el amor propio nace como una perversión del amor de si en circunstancias de conflicto social; 
está también claro que su nacimiento tiene que ver con la comparación con los demás, con el deseo 
de ser el primero y más estimado, con la escisión entre el ser y el parecer», José Montoya, ―Rous-
seau‖, 265.       
59
 Jean-Jacques Rousseau, El contrato social (II, III), 76/253. 
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Recordemos qué decía la metafísica empirista: para que la libertad y la igualdad se 
expresen, solamente el infinito ha de hablar. Así también, la política liberal dice: para 
que la igualdad y la libertad se expresen, solamente el individuo ha de hablar. «El 
ciudadano debe participar exclusivamente por sí mismo, en nombre propio».60 Alt-
husser resume las implicaciones de manera perfecta:  
 
Una condición absoluta para Rousseau [consiste en] que la voluntad general sea 
verdaderamente interrogada en el sitio donde se encuentra, en cada ciudadano por 
separado [individu isolé], y no en éste o aquel grupo de hombres unidos por inter-
eses que tengan en común, pero que todavía son particulares con respecto al interés 
general [mais qui restent particuliers au regard de l‘intérêt general]. Si la voluntad 
general ha de declararse, es entonces esencial silenciar (suprimir) todos los grupos, 
órdenes, clases, partidos, etc.[il faut donc faire taire (supprimer) tous les groupes, 
ordres, états, classes, partis, etc.] Una vez los grupos se forman en el Estado, la vo-
luntad general empieza a silenciarse y eventualmente se vuelve totalmente muda.
61
  
 
Totalmente muda… pero no muerta. Pues Rousseau mantiene que «la voluntad gene-
ral es indestructible», «constante, inalterable y pura».62 Y lo es incluso cuando está 
muda, cuando «está subordinada a otras [voluntades colectivas] que prevalecen sobre 
ella» hasta el punto de que la libertad y la igualdad no se encuentran ya en rincón 
alguno. Esto es así porque todavía opera la identificación encubierta, tan propia del 
empirismo, entre la existencia y la funcionalidad (una funcionalidad a la que, por ser 
natural, se le niega toda tendencia política); la voluntad general sigue operando en lo 
existente (en el individuo y en la sociedad consideradas como objetos reales), aun 
cuando lo existente no funcione según el significado político o económico de la liber-
tad y la igualdad. Se trata, a fin de cuentas, de la creencia en el estatuto natural de los 
dos principios que han salvaguardar la voluntad general. Como vemos, en todos los 
casos aquí señalados parece que la armonía liberal pervive independientemente de su 
funcionalidad social, como pervive también su garantía —de su ideología y de sus 
instituciones.  
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 José Montoya, ―Rousseau‖, 273.  
61
 Louis Althusser, ―Sur le Contrat social‖ (V), 86. 
62
 Jean-Jacques Rousseau, El contrato social (IV, I), 176/308 : « Non: elle est toujours cons-
tante, inaltérable et pure». 
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§2. Crítica al marxismo 
(A) Economía y realidad 
 
I 
19. Iniciamos ahora la crítica del marxismo desde el punto de vista de su incapaci-
dad para dar cuenta de sí mismo, como descubrimiento revolucionario. Remitiremos 
este hecho a que no consigue articular un modelo de estructura teórica bi-vectorial, 
por la sencilla razón de que siempre otorga un estatuto social a la teoría. No la ve sino 
como práctica social, bien en la forma de ciencia, bien en la de ideología. Como el 
propio Althusser escribe en un pequeño texto fundamental —donde a mi parecer más 
avanzó, y de forma más acertada, hacia la unificación teórica del marxismo y el psi-
coanálisis bajo la categoría del materialismo dialéctico—, «no hay nada en Marx que 
pueda fundamentar una teoría de la psique [n‘y a rien dans Marx qui puisse fonder 
une théorie du psychisme]».63 Por ello, veremos que el marxismo tan sólo consigue 
plantear el nivel de lo asocial (es decir, de lo plenamente individual, de aquello que 
nosotros efectuamos en el vector teórico del inconsciente) en el cuerpo del individuo, 
pero además tratándolo siempre como objeto real, como fuente de necesidades  que 
en última instancia no se relacionan con la teoría y que no se dejan afectar por ella (el 
hambre, la sed, la necesidad de abrigo, la sexualidad, etc.). Como también veremos, 
esto lo niega el psicoanálisis, que gracias a los conceptos de libido, pulsión y zona 
erógena consigue demostrar que el cuerpo tiene significado, que está afectado por un 
lenguaje (precisamente, el del inconsciente), y que «se estructura a la manera de un 
mapa dibujado por los fantasmas en los que el sujeto representa la realización de su 
deseo».64 Por todo ello, nuestra tesis sería la siguiente: en la medida en que el 
marxismo no da cuenta del inconsciente, no puede componer una dialéctica entre lo 
individual y lo social en términos de una estructura teórica, pues esta dialéctica la 
conforma oponiendo el cuerpo a las ideas, el objeto real a la teoría social, la infraes-
tructura a la superestructura. A fin de cuentas, éste sería el significado de la contra-
dicción que se da entre las fuerzas productivas y las relaciones de producción.  
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 Louis Althusser, ―Sur Marx et Freud‖, 238.  
64
 Silvia Tubert, ―Malestar en la palabra. Freud cien años después‖, 15.  
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Para llegar aquí, antes daremos un amplio rodeo por el marxismo, y este empezará 
por el concepto de realidad. Es un punto de partida adecuado para abordar esta cues-
tión, pues de éste dependen el problema del conocimiento y la verdad, y por lo tanto 
también la diferencia entre ciencia e ideología, tal y como la estamos tratando. 
Además, en él también se hallan implicadas cuestiones que en principio podrían pare-
cer muy separadas (pero que no lo están), como lo es el bosquejo de una epistemolog-
ía marxista, y también la articulación entre infraestructura económica y superestructu-
ra (ideológica, política y jurídica).  
 
20. Comencemos diciendo que sobre todas estas cuestiones han corrido ríos de tin-
ta, y que no pensamos recorrerlos desde su nacimiento a su desembocadura. Nuestra 
discusión (que por fuerza tendrá que ser polémica) se planteará a partir del siguiente 
esquema de Nicos Poulantzas, que se ajusta mucho a nuestras necesidades del mo-
mento. Se trata de un esquema de corte fielmente althusseriano, así que, además de 
por su claridad, lo elegimos para dar testimonio de un momento en que Althusser era 
también el nombre de una escuela y de un proyecto.  
 
El marxismo está constituido por dos disciplinas unidas pero distintas, cuya dis-
tinción se funda en la diferencia de su objeto: el materialismo dialéctico y el mate-
rialismo histórico.  
El materialismo histórico —o ciencia de la historia— tiene por objeto el concepto 
de historia, a través del estudio de los diversos modos de producción y formaciones 
sociales, de su estructura, de su constitución y de su funcionamiento, y de otras for-
mas de transición de una formación social a otra.  
El materialismo dialéctico —o filosofía marxista— tiene por objeto propio la 
producción de los conocimientos, es decir, la estructura y el funcionamiento del pro-
ceso de pensamiento. Propiamente hablando, el materialismo dialéctico tiene por 
objeto la teoría de la historia de la producción científica. En efecto, si el materialis-
mo histórico fundó, en un mismo movimiento teórico, el materialismo dialéctico co-
mo disciplina distinta es porque la constitución […] de una ciencia que define su ob-
jeto como constitución del concepto de historia —materialismo histórico—, condujo 
a la definición de una teoría de la ciencia, que comprende la historia como parte in-
tegrante de su propio objeto.  
Esas dos disciplinas son distintas: existen, en efecto, interpretaciones del 
marxismo que reducen una disciplina a la otra. Ya sea el materialismo dialéctico al 
materialismo histórico: es el caso típico de las interpretaciones historicistas, tales 
como las del joven Lukács, de Korsch, etc., para las cuales el marxismo es una an-
tropología histórica, pues la historia es una categoría originaria y fundadora y no 
un concepto que haya de construir. La reflexión de las estructuras, la “toma de con-
ciencia de su sentido”, es función, por el sesgo de una interiorización mediadora, de 
esas mismas estructuras. Ya sea el materialismo histórico al materialismo dialéctico: 
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se trata aquí de las interpretaciones positivistas-empiristas, que diluyen el objeto 
propio del materialismo histórico subsumiendo todo objeto histórico en la misma ley 
“abstracta”, universalmente válida, que regula toda “concreción” histórica.
65
  
   
En la corriente historicista, Althusser inscribirá la filosofía de la praxis de Antonio 
Gramsci,66 en algunos de cuyos postulados luego haremos hincapié. Por otra parte, 
sabemos que la corriente positivista-empirista se desarrolló a partir de ciertas obras 
tardías de Engels, sobre todo Dialéctica de la naturaleza67; tuvo su continuidad en 
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 Nicos Poulantzas, Poder político y clases sociales en el estado capitalista (Introducción), 1-
2.  
66
 Cfr. Louis Althusser, ―Acerca de Gramsci (Carta a Dal Sasso [Rinascita] de Louis Althus-
ser)‖, 13-7: «Gramsci ha visto y pensado bien una de las dos determinaciones constitutivas de toda 
filosofía: la relación que la filosofía establece con la política.  
»Pero no ha visto, aislado y pensado verdaderamente, la otra: la relación que la filosofía esta-
blece con las ciencias.  
»[…] Si se tiene en consideración este equívoco, se comprenderá fácilmente que haya podido 
provocar la tendencia, sensible en Gramsci, a confundir la filosofía marxista (materialismo dialéc-
tico) con la ciencia de la historia (cuya ―teoría general‖ es el ―materialismo histórico‖). Esta con-
fusión es consagrada por Gramsci 1) por la supresión del término clásico de Materialismo dialécti-
co (al que reprocha sus resonancias positivistas, sin discernir el contenido efectivo que designa 
esta apelación, a saber, la relación de la filosofía con las ciencias), y 2) por la amalgama de la 
ciencia de la historia y de la filosofía bajo la expresión única de ―filosofía de la praxis‖».  
Cfr., también, Louis Althusser, ―El objeto de El capital‖, en el mismo libro, sobre todo la sec-
ción ―El marxismo no es un historicismo‖, 142-3/326-7: «No se debe al azar […] que [Gramsci] 
identifique también cómodamente religión, ideología, filosofía y teoría marxista, sin destacar que 
lo que distingue al marxismo de esas ―concepciones del mundo‖ ideológicas es menos esta dife-
rencia formal (importante) de poner fin a todo ―más allá‖ supraterrestre, que la forma distintiva de 
esta inmanencia absoluta (su ―terrenalidad‖ [terrestréité]): la forma de la cientificidad [la forme de 
a scientificité]. Esta ―ruptura‖ [coupure] entre las antiguas religiones e ideologías incluso ―orgáni-
cas‖ y el marxismo, que es una ciencia, y que debe llegar a ser la ideología ―orgánica‖ de la histo-
ria humana, produciendo en las masas una nueva forma de ideología (una ideología que descanse, 
esta vez, sobre una ciencia, lo que nunca se ha visto), esta ruptura no es verdaderamente pensada 
[réfléchie] por Gramsci, y, como está absorbido por la exigencia y las condiciones prácticas de la 
penetración de la ―filosofía de la praxis‖ en la historia real, descuida la significación teórica de esta 
ruptura y sus consecuencias teóricas y prácticas».  
67
 Cfr. este fragmento de Friedrich Engels, Dialéctica de la naturaleza (Introducción), 49-50, 
como ejemplo: «Las leyes de la dialéctica se abstraen, por tanto, de la historia de la naturaleza y de 
la historia de la sociedad humana. Dichas leyes no son, en efecto, otra cosa que las leyes más ge-
nerales de estas dos fases del desarrollo histórico y del mismo pensamiento. Y se reducen, en lo 
fundamental, a tres:  
»Ley del trueque de la cantidad en cualidad, y viceversa;  
»Ley de la penetración de los contrarios;  
»Ley de la negación de la negación. 
»Las tres han sido desarrolladas por Hegel, en su versión idealista, como simples leyes del pen-
samiento. […] El error consiste en que estas leyes son impuestas, como leyes del pensamiento, a la 
naturaleza y a la historia, en vez de derivarlas de ellas. De ahí proviene toda la construcción forza-
da y que, no pocas veces, pone los pelos de punta: el mundo, quiéralo o no, tiene que organizarse 
con arreglo a un sistema discursivo, que sólo es, a su vez, producto de una determinada fase de 
desarrollo del pensamiento humano. Pero, si invertimos los términos, todo resulta sencillo y las 
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algunos textos de Vladimir I. Lenin, por ejemplo en ―Sobre la cuestión de la dialécti-
ca‖;68 también de Mao Tse Tung (―La contradicción‖69), y finalmente se estableció 
como la teoría general de la Unión Soviética tras el escrito de Josif Stalin, ―Materia-
lismo histórico y dialéctico‖,70 de 1938. En cierta manera, estos textos destilan cierto 
hegelianismo-positivista, pues la dialéctica es una estructura lógica que debe tener 
confirmación en la realidad histórica porque, en el fondo, siempre estuvo ahí, como 
estructura lógica de la realidad, y por eso pudo ser abstraída y reformulada lógica-
                                                                                                                                     
leyes dialécticas, que en la filosofía idealista parecerían algo extraordinariamente misterioso, resul-
tan inmediatamente sencillas y claras como la luz del sol.  
»[…] No nos proponemos aquí escribir un tratado de dialéctica, sino simplemente demostrar 
que las leyes dialécticas son otras tantas leyes reales que rigen el desarrollo de la naturaleza y cuya 
vigencia es también aplicable, por tanto, a la investigación teórica natural».  
68
 V. I. Lenin, ―Sobre la dialéctica‖, 344-5: «La identidad de los contrarios (quizá fuese más 
correcto decir su ―unidad‖ —aunque la diferencia entre los términos identidad y unidad no tiene 
una importancia particular. En cierto sentido ambos son correctos) es el reconocimiento (descu-
brimiento) de las tendencias contradictorias, mutuamente excluyentes, opuestas, de todos los 
fenómenos y procesos de la naturaleza (incluso el espíritu y la sociedad). La condición para el 
conocimiento de todos los procesos del mundo en su ―automovimiento‖, en su desarrollo espontá-
neo, en su vida real, es el conocimiento de los mismos como unidad de contrarios».  
Como se ve, la ley de la identidad de los opuestos —este heracliteanismo ontológico— afectar-
ía a los objetos de estudio de todas las ciencias. De hecho, a continuación Lenin presenta diversos 
ejemplos de las ciencias empíricas (entre las cuales se incluiría al materialismo histórico, puesto 
que la sociedad era un fenómeno natural como cualquier otro) y de las ciencias formales, dado que 
eran un producto del cerebro, y éste era un fenómeno natural como cualquier otro: «En matemáti-
cas: + y -. Diferencial e integral.  
»En mecánica: acción y reacción.  
»En física: electricidad positiva y negativa.  
»En química: la combinación y disociación de los átomos.  
»En la ciencias sociales: la lucha de clases» (Lenin, ―Sobre la dialéctica‖, 345).  
69
 A propósito de la presencia de contradicciones principales y secundarias (y, a su vez, aspec-
tos principales y secundarios dentro de una misma contradicción) en cualquier fenómeno de la 
realidad, cfr. Mao Tse Tung, ―La contradicción‖, 73: «[e]n un determinado proceso de desarrollo 
de una contradicción o en una etapa dada de éste, el aspecto principal es A y el aspecto no princi-
pal es B, pero en otra etapa o proceso, los papeles se invierten; este cambio lo determina el grado 
en que ha crecido o disminuido la fuerza de cada aspecto en su lucha contra el otro durante el 
desarrollo de la cosa.  
»[…] Una cosa se transforma en otra mediante un salto cuya forma varía según la naturaleza de 
la cosa y las condiciones: éste es el proceso del reemplazo de lo viejo por lo nuevo. Dentro de toda 
cosa existe la contradicción entre lo nuevo y lo viejo, la cual da origen a una serie de luchas llenas 
de vicisitudes. Como resultado de estas luchas, lo nuevo pasa de pequeño a grande y llega a ser 
predominante; en cambio, lo viejo pasa de grande a pequeño y se aproxima gradualmente a su 
desaparición. En el momento en que lo nuevo logra predominar sobre lo viejo, la cosa vieja se 
transforma cualitativamente en una cosa nueva». 
Se aprecia aquí un vitalismo de base en el que la antinomia se plantea como la estructura mítica 
de la realidad.  
70
 Cfr. Josif Stalin, ―Dialectical and Historical Materialism‖, 11: «contrariamente a la metafísi-
ca, la dialéctica sostiene que las contradicciones internas son inherentes a todas las cosas y fenó-
menos de la naturaleza».  
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mente. Según la definición que presenta la publicación ABC del materialismo dialéc-
tico e histórico —esta vez de 1976—, el materialismo dialéctico sería  
 
 ―la ciencia de las leyes más generales que gobiernan el desarrollo de la naturaleza, la 
sociedad y el pensamiento‖, de la cual el materialismo histórico sería un subconjun-
to —―una ciencia filosófica a la que le conciernen las leyes específicas del desarrollo 
social tal y como las distingue las leyes universales del ser‖.
71
 
 
II 
21. Se habrá notado que estas dos interpretaciones historicista y empírico-
positivista ocupan el lugar que hasta ahora hemos otorgado al idealismo especulativo 
y al idealismo empirista, respectivamente. De cada una, además, se derivarían conse-
cuencias políticas, y realmente es esto lo que hace la controversia tan importante. 
Althusser asocia la primera a la deriva izquierdista del marxismo, y la segunda a la 
derechista;72 como debate, se desarrolló en el seno de la Segunda internacional (con 
el triunfo del historicismo de Krosch y Kautsky) y del Partido Comunista Soviético, 
con la consiguiente stalinización de todo el espectro de la teoría. En cualquier caso, 
creo que la posibilidad de que se creasen interpretaciones tan dispares se encuentra 
implícita en la ambigüedad con la que se enviste el término realidad en las páginas de 
Marx. Esta ambigüedad a veces se vuelve contradictoria. Más aún, si leemos con 
detalle los dos textos siguientes, veremos cómo de ellos puede derivarse una verdade-
ra confusión.   
 
Sólo conocemos una ciencia, la ciencia de la historia. La historia puede dividirse, 
considerada desde dos lados, en la historia de la naturaleza y la historia de los hom-
bres. Ambos lados resultan, sin embargo, inseparables: en tanto existen seres huma-
nos, la historia de la naturaleza y la historia de los seres humanos se condicionarán 
mutuamente. La historia de la naturaleza, la llamada historia natural, no nos afecta 
aquí; de la historia de los hombres habremos de ocuparnos en la medida en que la 
casi totalidad de las ideologías se reduce bien a una concepción errada, invertida, 
de dicha historia, bien a una abstracción completa de la misma. La ideología misma 
no es otra cosa que una de las caras de esta historia.
73
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 Boguslavsky et al., ABC of Dialectical and Historical Materialism, 38 y 246, citado en 
Gregory Elliott, Althusser. The Detour of Theory (2), 87.  
72
 Cfr. Louis Althusser, ―La filosofía: arma de la revolución‖, 7/150.  
73
 Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 19 y 676. Se trata de 
un párrafo suprimido por Marx y Engels, y que no aparece en la edición alemana; sin embargo 
creo que facilita la comprensión del argumento. 
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Las ciencias naturales han desarrollado una actividad enorme y se han apropiado 
cada vez de más materiales. Sin embargo, la filosofía se ha mantenido tan ajena a 
las ciencias como éstas a la filosofía. Su momentánea fusión fue una ilusión de la 
fantasía. Querer no es poder. La misma historiografía se ocupa de las ciencias natu-
rales sólo de paso, como factor de ilustración y utilidad de algunos grandes descu-
brimientos. Pero tanto más han intervenido prácticamente las ciencias naturales a 
través de la industria en la vida humana, cambiándola y preparando la emancipa-
ción humana, si bien su efecto inmediato ha sido llevar al colmo de la deshumaniza-
ción. La industria es la relación real, histórica de la naturaleza, y por lo tanto de las 
ciencias naturales, con el hombre. Por eso, una vez comprendida como revelación 
exotérica de las facultades humanas, […] la ciencia natural, perdiendo su orienta-
ción abstractamente natural o por mejor decir idealista, se convierte en la base de la 
ciencia del hombre, del mismo modo que ya se ha convertido en la base de la vida 
realmente humana, aunque sea en forma enajenada. Poner una base para la vida y 
otra para la ciencia es de antemano una mentira.  
[…] Los sentidos (vid. Feuerbach) tienen que ser la base de toda la ciencia. Ésta 
no es real más que cuando parte de los sentidos en la doble figura de la conciencia 
sensible y de las necesidades sensibles; o sea, cuando parte de la naturaleza. La 
misma historia es una parte real de la historia natural, del proceso en que la natura-
leza se hace hombre. En un futuro la ciencia de la naturaleza será la ciencia del 
hombre y a la vez se hallará subsumida bajo ésta: no habrá más que una ciencia.
74
  
 
Pertenecen a obras diferentes, pero los dos textos afirman enérgicamente la posibi-
lidad de una teoría unitaria y general. Debemos inferir que éste era un objetivo que 
había propuesto Marx para su propio trabajo.75 Hemos elegido estos fragmentos pre-
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 Karl Marx, Manuscritos de París (III, Propiedad privada y comunismo), 384-6.  
75
 Cfr., sobre esta cuestión importante, Jacobo Muñoz, ―Marx y Darwin‖, 45, que a veces remi-
te a textos que también nosotros hemos usado, si bien cuenta con el inconveniente de no incluir 
una localización exacta de las citas que maneja: «Marx dedicó ya a mediados de la cuarta década 
del siglo XIX —en sus Manuscritos Económico-filosóficos— gran atención a la relación entre el 
hombre y la naturaleza y a la tradicional antítesis filosófica establecida entre ambos. Y no dudó en 
formular la tesis de que sólo con la sociedad y en la sociedad puede realizarse la efectiva y com-
pleta unidad del hombre con la naturaleza. Por otra parte la base de la historia humana es la activi-
dad productiva de los hombres —como ya vimos—, y esta actividad es el sustrato indispensable de 
la historia de la naturaleza y, en consecuencia, de las ciencias naturales, que se van desarrollando 
desde que se inicia la historia humana en relación con la actividad productiva [de los trabajos de 
los hombres asociados en sociedad]: ―La industria es la relación histórica real de la naturaleza y, 
por lo tanto, de las ciencias naturales con el hombre‖.  
»Más tarde, en La ideología alemana, Marx perfeccionaría esta idea [Nota 4 al pie de la página 
45 del texto de Jacobo Muñoz]: ―… la naturaleza, el mundo sensible que nos circunda, no es una 
cosa dada inmediatamente desde la eternidad, siempre igual a sí misma, sino el producto de la 
industria y de las condiciones sociales; y precisamente por ser un producto histórico, el resultado 
de la actividad de toda una serie de generaciones, cada una de las cuales se ha apoyado en los 
hombros de la precedente, ha perfeccionado ulteriormente la industria y las relaciones de las mis-
mas y ha modificado su ordenación social en base a necesidades cambiantes‖ … por ello, ―la céle-
bre unidad del hombre con la naturaleza ha existido de manera distinta según el mayor o menor 
desarrollo de la industria … ¿dónde estaría la ciencia de la naturaleza sin industria y comercio?‖] 
En realidad, lo que Marx expone en sus textos de esta época es algo que ayuda a explicar el por 
qué de su fascinación por Darwin. Se explica […] por la tesis de que la historia humana es una 
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cisamente porque contienen las líneas generales de un proyecto que sólo puede ser 
emprendido si queda libre de ambigüedad. El primero nos da los conceptos que  
tendríamos que articular: ciencia, ciencia de la historia, (ciencia de la) historia de la 
naturaleza, (ciencia de la) historia de los hombres… Y creemos que el segundo texto 
nos da la llave para emprender esta tarea. Pues la segunda cita nos presenta aquello 
bajo cuya definición la ciencia de la historia de la naturaleza —por un lado— y la 
ciencia de la historia de los hombres —por otro— al fin se reconciliarían. Nos ofrece 
el concepto que nos deja comprender su relación, e ir de la una a la otra. Se trata de la 
industria, «la relación real, histórica de la naturaleza, y por lo tanto de las ciencias 
naturales, con el hombre». Tomamos el término como sinónimo del de economía, o 
infraestructura económica, que es en lo que acabará por convertirse en la obra de 
Marx. Tal vez el término industria (como el de trabajo) haga referencia todavía a 
cierto esencialismo del que el concepto de economía ya se había desprendido, con-
forme Marx fue dejando atrás su herencia idealista hegeliana. Pues no hay duda de 
que, frente al trabajo o la industria, la economía toma una forma y un lugar concretos 
en una sociedad. El estudio de sus formas sería lo que permite que la ciencia de la 
historia de los hombres conecte con la ciencia de la historia de la naturaleza, y fundar 
así una sola ciencia. Esto ocurre porque la economía conecta, a su vez, con objetos de 
estudio propios de las ciencias naturales. Uno de ellos lo podemos imaginar, pues lo 
incluye el texto: las necesidades sensibles de los hombres; éstas, en principio, serían 
un objeto de interés para la biología, la geología, la meteorología, etc., y veremos 
cómo este tratamiento de las necesidades está sometido a crítica. El otro objeto, que 
no se encuentra en estas citas, sería el propio desarrollo técnico de los instrumentos 
que la industria utiliza (Marx vendrá a situarlos dentro de las fuerzas productivas), y 
cuyo estudio emprenderían la física, la ingeniería, etc. Los párrafos iniciales de La 
ideología alemana contienen formulaciones muy claras y precisas a este respecto,76 
                                                                                                                                     
parte de la historia natural; es, en realidad, el centro del proceso que conduce a la humanización de 
la naturaleza, y que debe ser ―científicamente estudiado». 
76
 Cfr. Karl Marx y Friederich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 19-20/16-17: 
«Las premisas [die Voraussetzungen] de que partimos no tienen nada arbitrario, no son ninguna 
clase de dogmas, sino premisas reales [wirkliche], de las que sólo es posible abstraerse en la ima-
ginación [in der Einbildung]. Son los individuos reales [die wirklichen Individuen], su acción y sus 
condiciones materiales de vida, tanto aquéllas con las que se han encontrado como las engendradas 
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cuya conclusión está contenida en la tesis de que, al producir sus medios de vida, los 
seres humanos producen su propia vida, su forma de ser humanos. Lo que soy, por lo 
tanto, coincide con lo producido de determinada manera, y depende de las condicio-
nes de producción.     
Sobre el estudio de la economía, Marx ha dicho cómo tendría que llevarse a cabo 
para ser científico: «los sentidos (vid. Feuerbach) tienen que ser la base de toda la 
ciencia. Ésta no es real más que cuando parte de los sentidos en la doble figura de la 
conciencia sensible y de las necesidades sensibles». Sobre todo nos interesa esta refe-
rencia a la conciencia sensible, para leerla en continuidad con lo que dijimos en el 
primer capítulo sobre que lo difinitorio de la aproximación científica es la experimen-
tación con el objeto real. El acercamiento empírico es la instancia que sirve para refu-
tar o validar una hipótesis teórica, y es por tanto esencial para determinar qué merece 
o no merece considerarse conocimiento. Esto se sabe desde siempre, y por supuesto 
se sabía en la época de Marx, cuando podía decirse que «las ciencias naturales han 
desarrollado una actividad enorme y se han apropiado cada vez más materiales». Pero 
no era cierto para las ciencias de la historia del hombre, para las llamadas ciencias 
                                                                                                                                     
por su propia acción [durch ihre eigene Aktion]. Estas premisas pueden comprobarse, consiguien-
temente, por la vía puramente empírica [auf rein empirischen Wege]. 
»La primera premisa de toda historia humana es, naturalmente, la existencia de individuos 
humanos vivientes. El primer estado de hecho [Der erste Tatbestand] comprobable es, por tanto, la 
organización corpórea de estos individuos y, como consecuencia de ello, su comportamiento hacia 
el resto de la naturaleza [zur übrigen Natur]. No podemos entrar a examinar aquí, naturalmente, ni 
la contextura física de los hombres mismos ni las condiciones naturales con que los hombres se 
encuentran: las geológicas, las oro-hidrográficas, las climáticas y las de otro tipo. Toda historio-
grafía [Alle Geschichtschreibung] tiene necesariamente que partir de estos fundamentos naturales 
[natürliche Grundlagen] y de la modificación que experimentan en el curso de la historia por la 
acción de los hombres [durch die Aktion der Menschen].  
»Podemos distinguir al hombre de los animales por la conciencia [durch das Bewusstsein], por 
la religión o por lo que se quiera. Pero el hombre mismo se diferencia de los animales a partir del 
momento en que comienza a producir sus medios de vida [ihre Lebensmittel zu produzieren], paso 
éste que se halla condicionado por su organización corporal. Al producir sus medios de vida, el 
hombre produce indirectamente su propia vida material [ihr materielles Leben selbst].  
»El modo como los hombres producen sus medios de vida depende, ante todo, de la naturaleza 
misma [von der Beschaffenheit] de los medios de vida con que se encuentran y que se trata de 
reproducir. Este modo de producción no debe considerarse solamente en cuanto que es la repro-
ducción de la existencia física de los individuos. Es ya, más bien, un determinado modo de la acti-
vidad de estos individuos [Art der Tätigkeit dieser Individuen], un determinado modo de manifes-
tar su vida, un determinado modo de vida [eine bestimmte Lebensweise] de los mismos. Tal y 
como los individuos manifiestan su vida, así son. Lo que son coincide, por consiguiente, con su 
producción, tanto con lo que [was] producen como con el modo [wie] cómo producen. Lo que los 
individuos son depende, por tanto, de las condiciones materiales de su producción». 
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sociales, y en esto consiste el problema. De ahí que «la casi totalidad de las ideolog-
ías se reduce bien a una concepción errada, invertida, de dicha historia, bien a una 
abstracción completa de la misma». En la elaboración de una ciencia de los hombres, 
nadie había llevado a cabo un estudio riguroso —científico— de la economía.  
 
22. Pero, si nos damos cuenta, Marx va más allá; añade que «la ideología misma 
no es otra cosa que una de las caras de esta historia». Y si lo hace es porque ya posee 
(o al menos intuye) un concepto para articular la relación entre estas dos caras. Se 
trata del de modo de producción, que no se limita a la economía. Aunque no se haga 
explícito en los textos citados, la definición de este término incluirá una explicación 
acerca de la interrelación entre la infraestructura y la superestructura. Aquí se abren 
toda una serie de consecuencias que no hace falta explicar por entero; basta con que 
sea evidente que el concepto de modo de producción será central para iluminar el 
objeto propio del materialismo dialéctico tal y como Poulantzas lo ha definido, a sa-
ber, «la teoría de la historia de la producción científica».  
En este sentido, la distinción importante es la de ciencia vs. ideología. En la medi-
da en que incluye la teoría de la articulación entre la infraestructura y superestructura, 
el estudio del modo de producción dará las claves para investigar la manera en la que 
la base económica de una sociedad afecta a la producción de las ideas a través de las 
cuales los sujetos de esa misma sociedad comprenden la naturaleza, y también se 
comprenden a sí mismos en la historia.77 Estas últimas son las ideas que hacen fun-
cionar la superestructura, las instituciones políticas, educativas y judiciales (y tam-
bién las económicas, aunque de una forma que todavía hay que precisar). Por ejem-
plo: el materialismo dialéctico se preguntará en qué casos y bajo qué circunstancias la 
infraestructura económica de una sociedad permite un estudio científico de la natura-
leza, pero no así de la sociedad y, por lo tanto, de la historia de los hombres, objecto 
teórico que tal vez, como consecuencia de esto, se vea obligado a permanecer en un 
estado puramente ideológico. (De hecho, tal era la situación que se encontró Marx en 
                                                 
77
 En este sentido, Louis Althusser define el materialismo dialéctico de la forma siguiente: «La 
nueva teoría sólo puede ser una teoría de la historia de la producción de conocimientos, es decir, 
una teoría de las condiciones reales (materiales y sociales por una parte, internas a la práctica 
científica por la otra) del proceso de esta producción», en Louis Althusser, ―Materialismo histórico 
y materialismo dialéctico‖, 48.  
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su época, como ya se ha hecho patente en los dos fragmentos citados.78) Ahora bien, 
de igual manera, el materialismo dialéctico se preguntará cómo esta situación puede 
cambiar —como de hecho ocurrió con la producción de la ciencia marxista de la his-
toria. Étienne Balibar explica de la siguiente manera cómo es que todo descubrimien-
to revolucionario implica también una ciencia acerca de la ideología que lo precedía:  
 
Cuando escapamos de la problemática ideológica, por esa misma razón estamos 
obligados a teorizar la ideología como una realidad histórica, como una agencia es-
pecífica dentro del “todo social” y una fuerza política (ideología burguesa dominan-
te).
79
   
   
No hará falta insistir demasiado en que esta diferencia entre ciencia e ideología in-
cumbe a la historia de los hombres, así como a cualquier intento de elaborar una cien-
cia a partir de ella. Aunque Marx ponga énfasis en el estudio objetivo de la economía 
(el estudio de la infraestructura), lo cierto es que, desde el punto de vista de la historia 
de los hombres, esta ciencia también tendrá que explicar cuáles fueron, qué sentido y 
qué efectos tuvieron las falsedades que desde la superestructura de las diferentes so-
ciedades guiaron los destinos de los sujetos que producían en ellas. 
 
23. Dicho todo esto, intentemos resumir la interrelación entre el materialismo 
dialéctico y el materialismo histórico a partir del concepto de modo de producción. El 
estudio científico de la economía emprendido por Marx reveló un conocimiento que 
hizo necesario distinguir la infraestructura de la superestructura; sus respectivos do-
minios permitieron elaborar un ciencia de la historia de los hombres (materialismo 
histórico). A su vez, el conocimiento científico de la infraestructura permitió hacer 
hipótesis inéditas acerca de cómo esta última afectaba al contenido de la superestruc-
tura, y llevó a la conclusión de que hasta entonces la había determinado como inver-
sión o falsedad. Sin embargo, también abría la posibilidad de pensar la transición de 
una superestructura hacia la cientificidad. Tales serían las dos preocupaciones del 
materialismo dialéctico.   
                                                 
78
 Con ello se demostraría, además, de qué manera las ciencias naturales se hallarían determi-
nadas por la funcionalidad social de la economía, pues la base empírica de las ciencias proviene de 
la transformación y producción material que la economía realiza sobre la naturaleza.  
79
 Étienne Balibar, ―Althusser‘s Object‖, 162.  
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Debemos apuntar una última cosa antes de que pasemos a evaluar todo lo dicho 
desde un prisma diferente. Es fácil imaginar que, al igual que sucedía con el estudio 
de la economía, Marx pusiera énfasis en la investigación empírica cuando trataba de 
estudiar la estructura de un modo de producción. «La observación empírica [Die em-
pirische Beobachtung] tiene necesariamente que poner de relieve en cada caso con-
creto, empíricamente y sin ninguna clase de mistificación y especulación [onhe alle 
Mystification und Spekulation], la trabazón [die Gliederung] existente entre la orga-
nización social y política y la producción»,80 escribe junto con Engels en La ideología 
alemana. Pronto veremos, sin embargo, que esto entraña un problema. En este punto 
habrá que tener en consideración el mismo factor que —según el marxismo— ha 
intercedido a lo largo de la historia para que la superestructura no refleje fielmente la 
realidad de la infraestructura, pues este hecho no es casualidad. Creemos que en un 
modo de producción dividido en clases se halla implícita la dificultad de que esta 
observación empírica pueda tener lugar —al menos en ciertos casos que queremos 
hacer explícitos. Esta premisa formaría parte del marxismo (de su definición de un 
modo de producción), pero Marx no da cuenta de ella en lo que respecta a su propia 
investigación. Obviamente, se trata de un problema sobre el que no dejaremos de 
poner énfasis a lo largo de este capítulo, pues pone en función ideas que ya formula-
mos en el anterior, como la posibilidad del descubrimiento revolucionario.  
En realidad, criticaremos al marxismo por no ofrecer una explicación de cómo fue 
posible el estudio novedoso de la historia de los hombres que, como teoría, él mismo 
vendría a inaugurar. Según el esquema recién expuesto, la dificultad tomaría la for-
mulación siguiente: la producción teórica del materialismo histórico ejerce violencia 
sobre algunas de las tesis del propio materialismo histórico. En tanto es así, presenta 
un enigma al materialismo dialéctico —algo que Althusser nunca dejó de señalar.   
 
III 
24. Soy consciente de que en estos momentos resulta difícil apreciar la dimensión 
y la esencia del problema al que estamos haciendo referencia; también, de que esto es 
tanto más incómodo en la medida en que, aunque no lo hayamos explicado, no deja-
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 Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 25/22. Altero la tra-
ducción.  
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mos de insistir en que se trata de un punto importante. Tenemos ya que dar los pasos 
necesarios para hacerlo evidente. Para ello cabe analizar la infraestructura económica 
desde los postulados epistemológicos que presentamos en el primer capítulo; será así 
como comprendamos el núcleo de las dos interpretaciones del marxismo apuntadas 
por Poulantzas, la historicista y la positivista-empirista. Además, queremos analizar 
esta cuestión a partir de la letra de Marx. En este caso, se trata de su exposición más 
sistemática (aunque breve) de lo que sería el materialismo histórico. La contiene su 
―Prólogo de la Contribución a la crítica de la economía política‖, de 1859, ya citado:  
 
En la producción social de su vida, los hombres contraen determinadas relaciones 
necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de producción, que corres-
ponden a una determinada fase de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. 
El conjunto de estas relaciones de producción forma la estructura económica de la 
sociedad, la base real sobre la que se levanta la superestructura jurídica y política y 
a la que corresponden determinadas formas de conciencia social. El modo de pro-
ducción de la vida material condiciona el proceso de la vida social, política y espiri-
tual en general. No es la conciencia del hombre la que determina su ser, sino, por el 
contrario, el ser social es el que determina su conciencia. Al llegar a una determina-
da fase de desarrollo, las fuerzas productivas materiales de la sociedad chocan con 
las relaciones de producción existentes, o, lo que no es más que la expresión jurídica 
de esto, con las relaciones de propiedad dentro de las cuales se han desenvuelto has-
ta allí. De formas de desarrollo de las fuerzas productivas, estas relaciones se con-
vierten en trabas suyas. Y se abre así una época de revolución social. Al cambiar la 
base económica, se revoluciona, más o menos rápidamente, toda la inmensa superes-
tructura erigida sobre ella. Cuando se estudian esas revoluciones, hay que distinguir 
siempre entre los cambios materiales ocurridos en las condiciones económicas de 
producción y que pueden apreciarse con la exactitud propia de las ciencias natura-
les, y las formas jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o filosóficas, en una pala-
bra, las formas ideológicas en que los hombres adquieren conciencia de este conflic-
to y luchan por resolverlo. Y del mismo modo que no podemos juzgar a un individuo 
por lo que él piensa de sí, no podemos juzgar tampoco a estas épocas de revolución 
por su conciencia, sino que, por el contrario, hay que explicarse esta conciencia por 
las contradicciones de la vida material, por el conflicto existente entre las fuerzas 
productoras sociales y las relaciones de producción. […] A grandes rasgos, pode-
mos designar como otras tantas épocas de progreso, en la formación económica de 
la sociedad, el modo de producción asiático, el antiguo, el feudal y el moderno bur-
gués. Las relaciones burguesas de producción son la última forma antagónica del 
proceso social de producción; antagónica, no en el sentido de un antagonismo indi-
vidual, sino de un antagonismo que proviene de las condiciones sociales de vida de 
los individuos. Pero las fuerzas productoras que se desarrollan en el seno de la so-
ciedad burguesa brindan, al mismo tiempo, las condiciones materiales para la solu-
ción de este antagonismo.
81
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 Karl Marx, ―Prólogo de la Contribución a la crítica de la economía política‖, 373-4.  
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Se trata de un fragmento valioso por todo el espectro de conceptos que logra unifi-
car. En similares términos se expresa Marx en ciertos fragmentos de Líneas funda-
mentales para una crítica de la economía política.82 Ahora bien, lo importante de 
cara a lo que aquí se discute es leer todos estos conceptos, pero sobre todo el de fuer-
zas productivas materiales, desde el punto de vista de la distinción entre el objeto real 
y el objeto de conocimiento, según lo hicimos en nuestro primer capítulo. Tenemos 
derecho a hacerlo, pues esta distinción —que extrajimos de Althusser, y que a su vez 
elabora Poulantzas83—, si bien no se presenta de forma perfectamente clara en la obra 
de Marx, al menos sí aparece esbozada. Ahora bien: aunque no lo estuviera, podría-
mos aplicarla por haber justificado anteriormente su necesidad. Pero insisto en que no 
es el caso.84 Es bien sabido que Althusser la definió a partir de la ―Introducción‖ de 
Marx a las Líneas fundamentales de la crítica a la economía política, donde escribe:  
 
                                                 
82
 Por ejemplo, cfr. Karl Marx, Líneas fundamentales de la crítica de la economía política (III), 
495, vol. 1: «Todas las formas de sociedad existentes hasta la fecha perecieron al contacto con el 
desarrollo de la riqueza —o, lo que es lo mismo, de las fuerzas productivas sociales. Entre los 
antiguos, que tenían conciencia de ello, la riqueza es denunciada directamente como disolución de 
la comunidad. La constitución feudal por su parte perece al contacto con la industria ciudadana, 
con el comercio y la agricultura moderna (incluso con inventos aislados, como la pólvora y la 
imprenta). Con el desarrollo de la riqueza —y, por lo tanto, también de nuevas fuerzas productivas 
y del tráfico ampliado entre los individuos— se disuelven las condiciones económicas sobre las 
que descansaba la comunidad y las relaciones políticas de los diferentes componentes de la socie-
dad, que correspondían a ésta: la religión en la que la comunidad era idealizada (tanto una como 
otra descansaban a su vez sobre una relación determinada con la naturaleza, en la que se resuelve 
toda la fuerza productiva); el carácter, el modo de pensar de los individuos. El desarrollo de la 
ciencia por sí solo —es decir, de la forma más sólida de la riqueza, al mismo tiempo producto y 
productor de la misma— era suficiente para disolver esta comunidad, pero el desarrollo de la 
ciencia, de esta riqueza ideal y al mismo tiempo práctica, es sólo un lado, una forma, en la que se 
manifiesta el desarrollo de las fuerzas productivas humanas, es decir, de la riqueza. Considerada 
idealmente, la disolución de una forma de consciencia determinada bastaba para matar toda una 
época. De un punto de vista real este límite de la consciencia respondía a un grado determinado 
del desarrollo de las fuerzas productivas y, por lo tanto, de la riqueza. Ciertamente tuvo lugar no 
sólo un desarrollo sobre la base antigua, sino el desarrollo de esta misma base».  
83
 Cfr. Nicos Poulantzas, Poder político y clases sociales en el estado capitalista (Introduc-
ción), 3: «Sabido es que las dos proposiciones fundamentales del materialismo (dialéctico e histó-
rico) son las siguientes:  
»1] La distinción de los procesos reales y de los procesos de pensamiento, del ser y del cono-
cimiento.  
»2] La primacía del ser sobre el pensamiento, de lo real sobre su conocimiento».  
84
 En un momento de su obra Teoría del sujeto, Alain Badiou pone en boca de Marx las si-
guientes palabras, aunque sin ofrecernos la referencia que pueda dar cuenta de ello: «El pensa-
miento y la realidad son sin ninguna duda distintos, pero al mismo tiempo existen en la unidad», 
Alain Badiou, Teoría del sujeto (IV, La insoluble sal de la verdad), 217.  
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Para la conciencia, por lo tanto —y la conciencia filosófica está determinada de esta 
forma—, […] la totalidad concreta, en cuanto totalidad de pensamiento, es en reali-
dad un producto del pensamiento, de la concepción; pero, en modo alguno es el pro-
ducto del concepto que se piensa y se engendra a sí mismo al margen y por encima 
de la intuición y de la representación en conceptos
85
. La totalidad, tal y como se pre-
senta en la mente como una totalidad de pensamiento, es un producto de la mente 
que piensa, que se apropia del mundo de la única forma que le es posible, una forma 
que es diferente de la apropiación artística, religiosa, práctico-espiritual del mundo. 
El sujeto real continúa manteniendo antes como después su autonomía fuera de la 
mente; al menos, en tanto la mente se comporta exclusivamente de forma especulati-
va, teórica.
86
  
 
En cuanto aplicamos esta distinción epistemológica fundamental sobre aquel texto 
de 1859, nos damos cuenta de que la decisiva funcionalidad que Marx atribuye al 
desarrollo de estas fuerzas productivas materiales para su teoría de la historia no pue-
de ser atribuida directamente a un objeto real —por mucho que cierta interpretación 
marxista lo haga. Antes bien, se trata de la funcionalidad de los objetos reales de la 
economía en tanto que son también objetos de conocimiento. Sin duda, se trata de un 
asunto importante. Cuando hablamos de fuerzas productivas, estamos hablando de los 
medios de producción de la economía (materias primas y máquinas, edificios e ins-
trumentos de trabajo, etc.) y de la fuerza de trabajo87, compuesta por los sujetos que 
los emplean en el proceso de producción. Unos y otros son objetos reales, de eso no 
hay duda; pero sólo son funcionales en la medida en que son objetos teóricos. Lo 
mismo sucede, obviamente, con los valores de uso que producen. No queremos dar a 
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 Aquí Marx se está distanciando de Hegel, quien cae «en la ilusión de concebir lo real como 
resultado del pensamiento que se concentra en sí mismo, profundiza en sí mismo y se mueve a 
partir de sí mismo, mientras que el método de elevarse de lo abstracto a lo concreto sólo es la ma-
nera que tiene el pensamiento de apropiarse lo concreto, de reproducirlo como un concepto espiri-
tual», Karl Marx, Líneas fundamentales de la crítica de la economía política (Introducción), 25.  
86
 Karl Marx, Líneas fundamentales de la crítica de la economía política (Introducción), 25. 
Cfr., también, Louis Althusser, ―Sobre la dialéctica materialista (de la desigualdad de los oríge-
nes)‖, 150-9 y Étienne Balibar, ―El concepto de corte epistemológico de Gaston Bachelard a Louis 
Althusser‖, 35: «Me parece que no se ha destacado lo suficiente que […] Althusser afirma junto a 
Marx, y en contra del empirismo, que ―el proceso de conocimiento se desarrolla por completo en 
el conocimiento‖, es decir, que el objeto de conocimiento nunca puede ser confundido con el obje-
to real».  
87
 Cfr. Karl Marx, El capital (Libro I-Tomo I, Sección II, Capítulo IV, §3), 225/120: «Por fuer-
za de trabajo o capacidad de trabajo entendemos el compendio de aptitudes físicas e intelectuales 
que se dan en la corporeidad, en la personalidad viva de un ser humano, y que éste pone en movi-
miento al producir valores de uso de cualquier clase. [Unter Arbeitskraft oder Arbeitsvermögen 
verstehen wir den Inbegriff der physischen und geistegen Fähigkeiten, die in der Leiblichkeit, der 
lebendigen Persönlichkeit eines Meschen existieren und die er in Bewung setz so oft der Ge-
brauchswerthe einer Art produciert]». 
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entender, con ello, la correspondencia según la cual el valor de uso equivaldría a ob-
jeto real, y el valor de cambio al objeto teórico, pues este esquema es incorrecto en 
toda medida. La mercancía tiene tanto valor de uso como valor de cambio, cierto; 
pero lo que entendemos como valor de uso ya entraña una determinación teórica y 
funcional sobre el objeto real. Marx define el valor de uso como «la utilidad de una 
cosa», que «sólo toma cuerpo en el uso» o «consumo de los objetos».88 Además, 
«sólo tiene valor porque se ha objetivado o materializado en él trabajo humano abs-
tracto».89 Pero también implica una teoría el valor de cambio, propiedad que tiene 
sentido dentro de la economía capitalista en tanto que tiene una determinada funcio-
nalidad dentro del vector teórico que ésta compone. De esto se deriva, por ejemplo, 
que el desarrollo de los instrumentos de trabajo —sea el caso de la transición del mo-
lino de mano al de vapor, como Marx gustaba de representar el paso de la sociedad 
feudal a la capitalista90— se deba a que subjetividades concretas fueron capaces de 
pensar, manipular los medios de producción existentes y transformarlos decisivamen-
te para satisfacer necesidades que, como sujetos, tenían. Se trata de un avance técni-
co-teórico, si bien aplicado a la economía.91  
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 El capital (Libro I-Tomo I, Sección I, Capítulo I, §1), 56/18: «Die Nütlizchkeit eines Dings 
für das menschliche Leben macht es zum Gebrauchswerth […]. Der Gebrauchswerth verwiklicht 
sich nur im Gebrauch oder der Consumtion». 
89
 El capital (Libro I-Tomo I, Sección I, Capítulo I, §1), 59/20: «Ein Gebrauchswerth oder Gut 
hat also nur einen Werth, weil Arbeit in ihm vergegenständlicht oder materialisirt ist». 
90
 Cfr. Karl Marx, Miseria de la filosofía, (2, §1, 2), 90/128: «Al adquirir nuevas fuerzas pro-
ductivas, los hombres cambian de modo de producción, y al cambiar el modo de producción, la 
manera de ganarse la vida, cambian todas sus relaciones sociales. El molino movido a brazo [Die 
Handmühle] nos da la sociedad de los señores feudales [mit Feudalherren]; el molino de vapor [die 
Dampfmühle], una sociedad con capitalistas industriales».  
91
 Del mismo modo, tampoco queremos identificar totalmente nuestra posición con la de —por 
ejemplo— Jean Baudrillard, tal y como la defiende en tres libros, fundamentalmente: El sistema de 
los objetos, Crítica a la economía política del signo y El espejo de la producción. Valiosos como 
son, todos ellos acaban delatando cierto idealismo en un sentido hegeliano, en la medida en que a 
la postre defienden que el objeto real puede ser subsumido en su totalidad (en todos los ámbitos: 
en la ciencia, la economía, la política) en el objeto teórico. Así, en lo que respecta al campo de la 
economía, Baudrillard identifica absolutamente todo en la mercancía con el objeto teórico, tanto el 
objeto real como el valor de uso y el valor de cambio, y además subsume todas estas instancias en 
otra que —según él— se habría convertido en el objeto teórico más determinante en última instan-
cia: el valor de signo. Éste tendría una funcionalidad de prestigio social.  
Al contraponerlo con el valor de cambio marxista, dice Baudrillard: «La forma/signo describe 
una organización muy diferente: el significado y el referente se anulan allí en provecho exclusivo 
del juego de significante, de una formalización generalizada con la que el código ya no remite a 
ninguna ―realidad‖ subjetiva u objetiva, sino a su propia lógica, pasa a ser su propio referente, y el 
valor de uso del signo desaparece en el exclusivo provecho de su valor de conmutación»: Jean 
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25. Habrá que comprender, por lo tanto, la contradicción entre el desarrollo de las 
fuerzas productivas y las relaciones de producción desde este punto de vista, así como 
la revolución de la propia superestructura que esta contradicción implica. Según lo 
dicho, no es por la mera presión del objeto real que las relaciones productivas se con-
viertan en trabas para las fuerzas productivas cuando antes eran formas de desarro-
llo; en nada se parecen los episodios de revolución económica y social a la manera en 
que el agua llena un continente, y lo rebosa. Antes bien, un sector de la fuerza de 
trabajo habrá de identificar y defender las razones por las que el cambio de las rela-
ciones de producción sería funcional, y llevar este cambio a término, mediante la 
revolución. Me estoy refiriendo a sujetos concretos, a trabajadores capaces de insistir 
en la conveniencia de que estas relaciones se transformen para ir al paso de las fuer-
zas productivas. Por supuesto, ambas cosas implican una elaboración teórica, y el 
problema es cómo ésta es posible y cómo es verdadera.   
                                                                                                                                     
Baudrillard, El espejo de la producción, 137. Efectivamente, esto es esencialmente diferente al 
esquema de Marx. Del mismo modo que, en la experimentación científica, el contacto con el obje-
to real debía de confirmar aquello que de él se decía como objeto teórico, en la economía el objeto 
real debía responder a su valor de uso. Baudrillard, en cambio, olvida esta dialéctica para argu-
mentar que el único valor de las mercancías es ahora el valor de signo, y a esto añade que cual-
quier cosa puede llegar a significarlo dentro del código de prestigio social que conforma la moda y 
el consumo. «Hoy el consumo […] define precisamente ese estadio en el que la mercancía está 
inmediatamente producida como signo, como valor/signo, y los signos (la cultura) como mercanc-
ía», Jean Baudrillard, Crítica de la economía política del signo, 172. De igual manera: «Para ser 
consumido, es preciso que el objeto se vuelva signo; es decir, exterior de alguna manera a una 
relación que no hace más que significar. Por consiguiente, arbitrario y no coherente con esta rela-
ción concreta, pero que cobra su coherencia, y por tanto, su sentido, en una relación abstracta y 
sistemática con todos los demás objetos-signo. Entonces se ―personaliza‖, forma parte de una 
serie, etc., es consumido, nunca en su materialidad, sino en su diferencia», Jean Baudrillard, El 
sistema de los objetos, 224.  
Que cualquier cosa puede llegar a funcionar y de hecho se consuma como valor de signo (in-
cluso como artefacto artístico), no significa que a su vez no funcione y se consuma como valor de 
uso. Es aquí donde entra a funcionar la especificidad del objeto real. Así, por ejemplo, no todo 
puede funcionar como valor de uso alimenticio, como alimento (y esto es así aunque ciertos ali-
mentos pueden tener, de hecho, más valor de signo que otros, y por eso tener más éxito como 
mercancías). Éste es precisamente el límite que impone el objeto real, no sólo a la economía sino a 
la vida de todo sujeto: la imposibilidad de hacer funcionar ciertas teorías. También es criterio de 
posibilidad, pues la carne no funciona como el objeto teórico ―carne‖ (sea en el plano nutricional, 
sea en el ámbito científico) por razones teóricas, sino porque su materialidad real lo permite. La 
comida (o la ropa, o una casa) no sólo se consume como valor de signo, sino también como un 
valor de uso específicamente validado en la relación material entre el objeto real que es el cuerpo 
humano y esa mercancía que también es signo. Como Marx escribe en El capital (Libro I-Tomo I, 
Sección III, Capítulo V, §2, 259/141) sobre el empresario capitalista: «el dinero no se puede comer 
[Und Geld kann er nicht essen]».  
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Creo que la afirmación de Felipe Martínez Marzoa de que la filosofía marxista 
contiene una ética similar a la kantiana iría en esta línea.92 Ahora bien, a mi modo de 
ver, ésta pasa por alto la especificidad de Marx. La revolución de las relaciones pro-
ductivas no implica un dilema ético, un asunto de virtud o responsabilidad. Y no lo 
hace desde el momento en que, en caso de que esta revolución no se produzca, la 
fuerza de trabajo lo sufre. Este sufrimiento no es del orden específicamente kantiano. 
No hemos de olvidar que, según Marx, el desfase entre el grado de desarrollo de las 
fuerzas productivas y el esquema de las relaciones de producción deriva en nada me-
nos que en crisis económicas, y sus efectos son tan materiales como la pobreza, el 
dolor y la hambruna. 
Sabemos a qué se debe la crisis de sobre-producción capitalista que Marx expuso 
en El Capital, la única que estudió a fondo. Michael Heinrich, representante de la 
pretendida nueva lectura del Marx económico que se ha venido realizando en Alema-
nia en los últimos años (lectura, por otra parte, bastante ceñida al texto de Marx, y 
que reconoce la herencia de la lectura althusseriana), acaba de publicar un libro en el 
que trata este asunto con detalle. Estamos de acuerdo con lo que en él se dice sobre 
las crisis capitalistas, aunque forzosamente su tratamiento será más pormenorizado 
que el nuestro.93 A grandes rasgos, el esquema es el siguiente.94 Debido a la apropia-
ción de la plusvalía que ejecuta el capitalista (el propietario de los medios de produc-
ción), la fuerza de trabajo recibe en la forma de salario-dinero un valor menor al que 
tienen los valores de uso que ella misma ha producido durante el tiempo que cubre 
                                                 
92
 Cfr. Felipe Martínez Marzoa, La filosofía de “El capital” (VIII) 107, cuando dice de Marx 
que su «rigor, a la hora de considerar al individuo como responsable de sus actos, nada tenía que 
envidiar al de Kant».  
93
 Cfr. Michael Heinrich, Crítica de la economía política, sobre todo el noveno capítulo, 173-
182.  
94
 Dejamos de lado, en estas anotaciones, la ley de la tendencia decreciente de la cuota de ga-
nancia, ley que no hace sino redundar en la gradual pauperización del proletariado. Una de sus 
formulaciones más claras es ésta, que aparece en El capital (Libro III-Tomo I, Sección III, Capítu-
lo XIII), 283/225-6: «La ley de la cuota decreciente de ganancia [Das Gesetz von der fallenden 
Rate des Profits] en que se expresa la misma o una cuota creciente de plusvalía [eine steigende 
Rate des Mehrwerts], significa, en otras palabras, que: suponiendo cualquier cantidad determinada 
de capital social medio [des gesellschaftlichen Durchschnittskapital], por ejemplo, un capital de 
100, una parte cada vez mayor del mismo se representa en medios de trabajo y una parte cada vez 
menor del mismo en trabajo vivo [in lebendiger Arbeit] [o fuerza de trabajo]». 
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ese mismo salario.95 Conforme a su época, Marx realizaba sus cálculos sobre una 
base diaria, la del jornal. El problema es que —obviamente— la misma clase que 
mayoritariamente ocupa el lugar de la fuerza de trabajo también es la que ha de com-
prar mayoritariamente los valores de uso que ella misma produce. El proletariado 
conforma el grueso de la población, tanto para la producción como para el consumo. 
En tanto es así, en el momento en que vaya a comprar valores de uso, el hecho de que 
su salario haya estado devaluado (o lo que es lo mismo, el hecho de que haya llevado 
                                                 
95
 Cfr. Karl Marx, El capital (Libro I-Tomo I, Sección III, Capítulo V, §2), 261-4/143-45: «el 
trabajo pasado [die vergangene Arbeit] encerrado en la fuerza de trabajo [die in der Arbeitkraft 
steckt], y el trabajo vivo [die lebendige Arbeit] que puede rendir, sus costos diarios de conserva-
ción y su gasto diario, son dos magnitudes totalmente distintas. La primera determina su valor de 
cambio [ihren Tauschwerth], la otra constituye su valor de uso [ihren Gebrauchswerth]. El que 
necesite media jornada laboral para mantenerlo vivo 24 horas, no impide en absoluto al obrero 
trabajar todo el día. Así, pues, el valor de la fuerza de trabajo y su valorización [ihre Verwerthung] 
[el valor que esta fuerza de trabajo crea] en el proceso de trabajo son dos magnitudes distintas. El 
capitalista tenía presente esta diferencia de valor [Diese Wertdifferenz] al comprar la fuerza de 
trabajo. La propiedad [el carácter] útil de esta fuerza [Ihre nützliche Eigenschaft] para hacer hilo o 
botas no era más que una conditio sine qua non, toda vez que, para crear valor ha de gastarse tra-
bajo en forma útil. Pero lo decisivo fue el valor de uso específico de esta mercancía, ser fuente de 
valor de cambio [Quelle von Tauschwerth] y de más valor de cambio del que ella misma tiene. 
Este es el servicio específico que el capitalista espera de ella. […] El poseedor de dinero ha pagado 
el valor de un día de la fuerza de trabajo; por eso le pertenece su uso durante un día, el trabajo de 
una jornada. La circunstancia de que la conservación diaria de la fuerza de trabajo sólo cueste 
media jornada laboral, aunque la fuerza de trabajo pueda actuar, trabajar, un día entero; de que, por 
lo tanto, el valor que su uso crea en un día sea el doble de su propia valor de un día, es una suerte 
especial para el comprador [ist ein besondres Glück für den Käufer], pero no supone en absoluto 
ningún atropello contra el vendedor [kein Unrecht gegen der Verkäufer].  
»Nuestro capitalista había previsto el caso, que le hace reír de satisfacción. De ahí que el obre-
ro encuentre en el taller los medios de producción necesarios no sólo para un proceso de trabajo de 
6 horas, sino para uno de 12 horas. […] 
 »Si comparamos ahora el proceso de creación de valor [Werthbildungsprozess] y el proceso de 
valorización [de plusvalía] [Verwerthungsprozess], éste no es más que un proceso de creación de 
valor prolongado más allá de cierto punto [ein über einen gewissen Punkt hinaus verlängerter 
Werthbildungsprozess]. Si este último dura hasta el punto en que el valor de la fuerza de trabajo 
pagado por el capital es sustituido por un equivalente nuevo [pero exacto], se tiene así un proceso 
simple de creación de valor. Si el proceso de creación de valor se prolonga más allá de este punto, 
se convierte entonces en proceso de valorización [de creación de plusvalía] [Verwerthungspro-
zess]». «Que le hace reír con satisfacción» no aparece en la primera edición. 
Cfr., también, Karl Marx, Teorías de la plusvalía 2 (―David Ricardo. La acumulación del capi-
tal y la crisis‖, 4. Las crisis, d. Superproducción general y superproducción parcial‖), 45: «La mera 
relación entre obrero asalariado y capitalista implica: 
»[…] 2º Que la mayoría de los productores, los obreros, sólo pueden consumir un equivalente 
de lo que producen siempre y cuando produzcan más de ese equivalente, una plusvalía o un pro-
ducto excedente. Tienen que producir siempre de más, por encima de sus propias necesidades, para 
poder ser consumidores o compradores dentro de los límites que sus necesidades les trazan».   
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a cabo un tiempo de trabajo excedente96 y no remunerado) impide que pueda hacer 
frente al valor de cambio (precio) con el que se presenta la mercancía en el merca-
do.97 Impide que pueda comprar todo lo que se produce; impide que el capitalismo de 
la producción asegure la ganancia del capital. Esto es así por mucho que el precio se 
ajuste al valor de uso del producto (cosa que, por otra parte, no siempre sucede, pues 
a veces se incrementa de forma injustificada), por mucho que la fuerza de trabajo 
haya producido esa misma la mercancía (es la clase productora), y por mucho que la 
necesite para seguir viviendo. Respecto a este último punto, independientemente de 
                                                 
96
 Cfr. Karl Marx, El capital (Libro I-Tomo I, Sección III, Capitulo 7, §1), 290-1/162: «Hemos 
visto que, durante una sección del proceso de trabajo, el obrero sólo produce el valor de su fuerza 
de trabajo, esto es, el valor de sus medios de subsistencia necesarios [den Werth seiner notwendi-
gen Lebensmittel]. […]  
»El segundo período del proceso de trabajo, en el que el obrero rebasa los límites del trabajo 
necesario, le cuesta, por cierto, trabajo, gasto de fuerza de trabajo, pero no crea ningún valor para 
él [keinen Werth für ihn]. Crea plusvalía [Mehrwerth], que sonríe al capitalista con todo el atracti-
vo de una creación salida de la nada [einer Schöpfung aus Nichts]. Esta parte de la jornada de 
trabajo es la que llamo tiempo de trabajo adicional [o excedente] [Surplusarbeitszeit], y el tiempo 
de trabajo gastado en él: plustrabajo [Mehrarbeit (surplus labour)]. Y lo mismo que para conocer 
el valor en general es decisivo entenderlo como simple materialización de tiempo de trabajo [Ge-
rinnung von Arbeitzsit], como trabajo simplemente objetivado [als bloss vergegenständlichte Ar-
beit], también es decisivo para conocer la plusvalía concebirla como simple materialización de 
tiempo de trabajo adicional [als blosse Gerinnung von Surplusarbeitzeit], como trabajo adicional 
objetivado pura y simplemente [als bloss vergegenständlichte Mehrarbeit]. Tan sólo la forma en 
que se exprime este trabajo adicional al productor directo, al obrero [a la fuerza de trabajo], es lo 
que distingue las formaciones económicas sociales, por ejemplo, la sociedad de la esclavitud res-
pecto de la del trabajo asalariado [die Gesellschaft der Sklaverei von der Lohnarbeit].  
»[…] Por tanto, la cuota de plusvalía es la expresión exacta del grado de explotación de la 
fuerza de trabajo por el capital, o sea, del obrero por el capitalista. [Die Rate des Mehrwerths ist 
daher der exakte Ausdruck für den Exploitationsgrad der Arbeitskraft durch das Kapital oder des 
Arbeiters durch den Kapitalisten]». 
97
 Cfr. Karl Marx, El capital (Libro III-Tomo I, Sección III, Capítulo XV, §3), 339-40/268-9: 
«El límite del modo capitalista de producción [Die Schranke der kapitalistischen Produktionswei-
se] se manifiesta […] en que la apropiación de trabajo no retribuido [unbezahlter Arbeit], y la 
proporción entre este trabajo no pagado y el trabajo objetivado en general [zur vergegenständlich-
ten Arbeit überhaupt] —o, dicho en términos capitalistas, en que la ganancia y la proporción entre 
esta ganancia y el capital empleado, esto es, cierto nivel de la cuota de ganancia [eine gewisse 
Höhe der Profitrate]— decide sobre la ampliación o limitación de la producción [über Ausdehnung 
oder Beschränkung der Produktion], en vez de hacerlo la proporción entre la producción y las 
necesidades sociales, las necesidades de los hombres socialmente desarrollados [zu den Bedürfnis-
sen gesellschaftlich entwickelter Menschen]». Corrijo la traducción. 
Cfr. Karl Marx, El capital (Libro III-Tomo II, Sección V, Capítulo XXX), 205/501: «La razón 
última de todas las crisis reales es siempre la pobreza y la limitación del consumo de las masas 
frente a la tendencia de la producción capitalista a desarrollar las fuerzas productivas como si no 
tuviesen más límite que la capacidad absoluta de consumo de la sociedad. [Der letzte Grund aller 
wirklichen Krisen bleibt immer die Armut und Konsumtionsbeschränkung der Massen gegenüber 
dem Trieb der kapitalistischen Produktion, die Produktivkräfte so zu entwickeln, als ob nur die 
absolute Konsumtionsfähigkeit der Gessellschaft ihre Grenze bilde]». 
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que su consumo sea imperativo o no, el hecho es que no puede pagarlo. Se convierte 
en una necesidad que no es solvente,98 y son las necesidades solventes las únicas fun-
cionales en una economía de mercado.99   
Se desata entonces la crisis de sobre-producción,100 en las que las mercancías no 
se venden, y no porque no se necesiten, sino porque la clase productora no puede 
comprarlas.101 Hemos tenido un buen ejemplo de ello últimamente en España, donde 
                                                 
98
 Cfr. Karl Marx, Teorías de la plusvalía 2 (David Ricardo. La acumulación del capital y la 
crisis‖, 4. Las crisis, d. Superproducción general y superproducción parcial), 43: «En tiempos de 
superproducción, una parte considerable de la nación (especialmente la clase obrera) se halla me-
nos abastecida que nunca de trigo, calzado, etc., y no digamos de vino y de muebles. Si sólo pu-
diese existir sobreproducción después de cubiertas, aunque sólo fuesen las necesidades más ele-
mentales de la nación, hasta hoy no se habría producido en la historia de la sociedad burguesa, no 
ya una crisis general de sobreproducción, sino ni siquiera una crisis parcial. El hecho de que, por 
ejemplo, el mercado se halle abarrotado de zapatos o percales o vinos o productos coloniales 
¿quiere decir acaso que tengan satisfechas sus necesidades de zapatos, percales, etc., ni siquiera las 
dos terceras partes de la nación? No, la superproducción no tiene nada que ver con las necesidades 
absolutas. Se refiere, única y exclusivamente, a las necesidades relativas, solventes».  
Cfr., también, Karl Marx, El capital (Libro III-Tomo I, Sección II, Capítulo X), 236/191: «Ob-
servaremos aquí, muy de pasada, que las ―necesidades sociales‖ [gesellschaftliche Bedürfnis], es 
decir, lo que regula el principio de la demanda [das Prinzip der Nachfrage], están esencialmente 
condicionadas por la relación de las distintas clases entre sí y por su respectiva posición económi-
ca, es decir, en primer lugar, por la proporción entre las distintas partes en las que se divide la 
plusvalía (ganancia, interés, renta del suelo, impuestos, etc. [Profit, Zins, Grundrente,Steuern]); y 
de este modo vuelve a revelarse una vez más que no puede explicarse absolutamente nada por la 
relación de la oferta y la demanda [von Nachfrage und Zufuhr] antes de desarrollar la base [die 
Basis] sobre la que descansa esta relación».  
99
 Cfr., también, Karl Marx, El capital (Libro II-Tomo II, Sección III, Capítulo XX, §4), 
89/409: «Es una pura tautología [Es ist eine reine Tautologie] decir que las crisis surgen de la falta 
de consumo solvente o de consumidores solventes [aus Mangel an zahlungsfähiger Konsumtion 
oder an zahlungsfähigen Konsumenten]. El sistema capitalista no conoce más clases de consumo 
que el solvente, si se exceptúan el de sub forma pauperis o el de los ―granujas‖. El que las mer-
cancías sean invendibles significa tan sólo que no dieron con ningunos compradores capaces de 
pagarlas, o sea, consumidores (lo mismo si las mercancías se destinan en última instancia al con-
sumo productivo [zum Behuf produktiver] o el individual)». 
100
 Cfr., también, Ciro Mesa Moreno, ―Crisis y capital en Marx‖, 16: «no es posible que se dé 
un punto de equilibrio entre las necesidades de la explotación del trabajo y el desarrollo revolucio-
nario de las fuerzas productivas por el capital. En el marco de un poder social movido por el ham-
bre cánica de plusvalor, la productividad se traduce en sobreproducción, y ésta finalmente, en 
―desvalorización general o destrucción de capital‖ (42, 359) junto al desperdicio y la depreciación 
de la ―capacidad viva de trabajo‖ (42, 36)». La numeración entre paréntesis del artículo de Ciro 
Mesa remiten a la referencia de la Marx-Engels Werke (MEW), Berlín, Dietz, 1956; al tomo y a la 
página, respectivamente.  
101
 Cfr. Karl Marx, El capital (Libro III-Tomo I, Sección III, Capítulo XV, §3), 339-40/268: 
«Pero sí se producen periódicamente demasiados medios de trabajo y medios de subsistencia [zu-
viel Arbeitsmittel und Lebensmittel] para hacerlos funcionar como medios de explotación [als 
Exploitationsmittel] de los obreros a base de cierta cuota de ganancia. Se producen demasiadas 
mercancías para poder realizar el valor contenido en ellas y la plusvalía encerrada en él bajo las 
condiciones de distribución y relaciones de consumo dadas por la producción capitalista [unter den 
durch die kapitalistische Produktion gegebnen Verteilungsbedingugen und Konsumtionsverhält-
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los mismos sujetos que construían las casas no podían pagarlas, por mucho que 
(hacinados como estaban en pisos minúsculos, o viviendo en la casa familiar) les 
hiciesen falta. A partir de aquí, sea cual sea la mercancía en cuestión, la reactivación 
del consumo sólo viene con el reajuste de precios y salarios, lo cual sólo sucede tras 
una brusca destrucción de capital.102 Se trata de que se retorne a la equivalencia entre 
el valor de la fuerza de trabajo, de la clase que produce, y el valor de las cosas produ-
cidas por ella. En aquellas empresas que sobreviven a la crisis, las mercancías sólo 
bajan sus precios a cambio de que descienda el coste de producción;103 así, debe des-
                                                                                                                                     
nisse] y volverlas a convertir en capital nuevo; es decir, para llevar a cabo este proceso sin que se 
verifiquen explosiones continuas [onhe beständig wiederkehrende Explosionen auszuführen].  
»No se produce demasiada riqueza. Pero periódicamente se produce demasiada riqueza en sus 
formas capitalistas, antagónicas [in seinen kapitalistischen, gegensätzlichen Formen produziert]. 
»[…] Por eso aparecen ya límites [Es treten daher Schranken] al llegar a un grado de expansión 
de la producción que, en otras condiciones, por el contrario, parecería muy insuficiente. Se parali-
za [la producción], no donde lo ordena la satisfacción de las necesidades [die Befriedigung der 
Bedürfnisse], sino donde la producción y realización de ganancia ordena esta paralización [wo die 
Produktion und Realisierung von Profit diesen Stillstand gebietet]».  
102
 Cfr. Karl Marx, El capital (Libro III-Tomo I, Sección III, Capítulo XV, §3), 333-4/263-4: 
«¿Cómo se allanaría de nuevo este conflicto y se restablecerían de nuevo las condiciones corres-
pondientes al movimiento ―sano‖ [gesunden Bewegung] de la producción capitalista? El modo de 
la compensación [Die Weise der Ausgleichung] va implícito ya en el mero enunciado del conflicto 
[in dem blossen Aussprechen des Konflikts] que se trata de allanar. Implica la ociosidad [eine 
Brachlegung] e incluso la destrucción [Vernichtung] parcial de capital por el importe de todo el 
capital adicional ∆ C [des ganzen Zusatzkapitals] o de una parte de él. Aunque, como se deduce ya 
de la exposición del conflicto, el reparto de estas pérdidas no se establece en modo alguno por 
igual entre los distintos capitales individuales [auf die einzelnen Sonderkapitalien], sino que se 
decide en una lucha competitiva […] [einem Konkurrenzkampf].  
»Pero, en cualquier circunstancia, el equilibrio [das Gleichgewicht] se establecería mediante la 
ociosidad e incluso destrucción en mayor o menor proporción. Esto se extendía en parte a la sus-
tancia material del capital [auf die materielle Kapitalsubstanz]; es decir, no funcionaría, no actuaría 
como capital, una parte de los medios de producción, del capital fijo y circulante; se paralizaría 
una parte de las empresas de producción puestas en marcha. […] En este aspecto, el efecto princi-
pal [Die Hauptwirkung] estribaría en que estos medios de producción dejarían de actuar como 
medios de producción; una destrucción [eine Zerstörung] más o menos larga de su funcionalidad 
como medios de producción.  
»La destrucción principal [Die Hauptzerstörung], y con el carácter más agudo, se verificaría 
con respecto al capital dotado de la propiedad de valor [Werteigenschaft], con respecto a los valo-
res del capital [auf die Kapitalwerte]. La parte del valor de capital que se halla simplemente bajo 
la forma de bonos [in der Form von Anweisungen] sobre participaciones futuras de plusvalía, de 
ganancia, en realidad meras obligaciones [lauter Schuldscheine] sobre la producción bajo formas 
diversas, se desvaloriza inmediatamente con la disminución de los ingresos a base de los cuales se 
calcula. Una parte del oro y la plata en metálico permanece inactiva, no actúa como capital». 
103
 Cfr. Karl Marx, El capital (Libro III-Tomo I, Sección III, Capítulo XV, §2), 334/264-5: 
«Una parte de las mercancías que se encuentran en el mercado sólo puede ejecutar su proceso de 
circulación y reproducción [Zirkulations- und Reproduktionsprozess] por medio de una contrac-
ción enorme de sus precios [ungeheure Kontraktion], esto es, mediante la desvalorización del 
capital que representan. Igualmente se desvaloran, más o menos, los elementos del capital fijo [los 
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cender antes el nivel de producción y por lo tanto el número de trabajadores contrata-
dos. Es entonces sobre todo (también antes, en la medida en que los trabajadores son 
reemplazados por maquinaria, lo que provoca la ley de la tendencia decreciente en la 
cuota de ganancia104) cuando adviene el paro, la pobreza, el ejército de reserva, el 
sufrimiento generalizado que afecta a amplias capas de la clase trabajadora.105  
Como ejemplo de todo ello, ponemos la siguiente cita de Michael Heinrich:  
 
Se denomina crisis económica a las perturbaciones severas de la reproducción 
económica de una sociedad. En una economía capitalista, esto significa que una 
gran parte de las mercancías producidas ya no se pueden vender: no porque no haya 
demanda de los productos correspondientes, sino porque no existe una demanda sol-
vente. El capital mercantil ya no se puede transformar íntegramente en capital dine-
rario, de modo que el capital adelantado se valoriza cada vez peor y la acumulación 
disminuye. Con ello se reduce la demanda de elementos de capital productivo, de 
medios de producción y de fuerzas de trabajo por parte de las empresas capitalistas. 
La consecuencia de ello es el desempleo masivo y la disminución del consumo de la 
                                                                                                                                     
medios de producción]. A ello se suma el hecho de que ciertas relaciones de precios que se dan por 
supuestas condicionan el proceso de producción y, por tanto, éste se estanca y se desorganiza me-
diante la baja general de precios. Esta perturbación y estancamiento [Diese Störung und Stockung] 
paralizan la función del dinero como medio de circulación, que viene dada simultáneamente con el 
desarrollo del capital y que se basa en las supuestas relaciones de precios, interrumpe en cien luga-
res distintos la cadena de las obligaciones de pago en determinados plazos, se acentúa aún más con 
la consiguiente bancarrota [Zusammenbrechen] del sistema de crédito [Kreditsystems] desarrolla-
do con el capital y conduce así a crisis agudas y violentas, a súbitas y violentas desvalorizaciones y 
al estancamiento y perturbación reales del proceso de reproducción y, con ello, a la disminución 
real de la reproducción [zu heftigen akuten Krisen, plötzlichen gewaltsamen Entwertungen und 
wirklicher Stockung und Störung des Reproduktionsprozesses, und damit zu wirklicher Abnahme 
der Reproduktion]». 
104
 Cfr. Karl Marx, El capital (Libro III-Tomo I, Sección III, Capítulo XV, §2), 335/265: «Por 
otro lado, la baja de los precios y la lucha competitiva habrían estimulado a cada capitalista a re-
ducir el valor individual de su producto global mediante el empleo de nuevas máquinas, de nuevos 
métodos de trabajo perfeccionados, de nuevas combinaciones, por debajo de su valor general [un-
ter dessen allgemeinen Wert], es decir, a incrementar la productividad de una cantidad dada de 
trabajo [die Produktivkraft eines gegebnen Quantums Arbeit zu steigern], a disminuir la propor-
ción entre capital variable [empleado en fuerza de trabajo] y constante [empleado en medios de 
producción: materias primas y máquinas], y, con ello, liberar obreros, en una palabra, a crear una 
superpoblación artificial [eine künstliche Überbevölkerung zu schaffen]».  
105
 Cfr. Karl Marx, El capital (Libro III-Tomo I, Sección III, Capítulo XV, §2), 335/265: «Pe-
ro, al mismo tiempo, entrarían en juego otros agentes [andre Agentien]. El estancamiento de la 
producción dejaría ociosa a una parte de la clase obrera y, con ello, la parte ocupada se vería colo-
cada en condiciones en que tendría que acceder a una disminución del salario [einen Senkung des 
Arbeitslohns], incluso por debajo de la media; una operación que tiene para el capital el mismo 
efecto que tendría para el salario medio el aumento de la plusvalía relativa o absoluta. Los tiempos 
de prosperidad favorecen los matrimonios entre los obreros y reduce la mortandad de la descen-
dencia, circunstancias éstas que —por mucho que puedan implicar un aumento real de la pobla-
ción— no entrañan ningún incremento de la población realmente trabajadora, pero que, en la rela-
ción de los obreros con el capital, actúan enteramente como si hubiese aumentado el número de los 
obreros realmente activos [die Anzahl der wirklichen fungierenden Arbeiter vermehrt hätte]».  
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clase trabajadora, lo que hace que disminuya aún más la demanda y se agudice la 
crisis.
106
      
 
26. Obviamente, las versiones positivistas-empiristas del marxismo se iban a aga-
rrar al sufrimiento de la clase social que encarna la fuerza de trabajo, y se iba a aga-
rrar a este sufrimiento como la instancia que en último extremo volvía la revolución 
económica y social inevitable, y así también la llegada del socialismo. El hambre, el 
dolor y la pobreza encarnarían la funcionalidad del cuerpo en tanto objeto real, y la 
contradicción entre las fuerzas productivas y las relaciones de producción adquiriría 
con ello una funcionalidad que no estaba atravesada por la teoría, ni por el conoci-
miento, ni por la ética. Ni siquiera por la historia humana, que a través del cuerpo 
pasaba a fundirse completamente con la de la naturaleza. El desarrollo de las socieda-
des humanas se explicaba así aludiendo a «explicaciones de carácter más o menos 
psicofisiológico»,107 como las define Martínez Marzoa. El extremo de esta posición 
lo encontramos en el grito sádico, gnóstico e ignorante que pide que todo vaya mal, 
que todo estalle, que todo el mundo sufra, como si eso fuese a hacer que la revolución 
se aproxime.  
Esta posición, además, implica una paradoja dentro del marxismo, iluminada por 
Felipe Martínez Marzoa. Y es que el motor del desarrollo de las fuerzas productivas 
(y por lo tanto también de la historia) sería el cuerpo real de las personas. En último 
extremo, la clase revolucionaria emergería como resultado de unas necesidades com-
partidas, pero que provienen de un nivel puramente individual.108  
   
27. Algunas expresiones de Marx parecen adecuarse a esta interpretación, y —
sinceramente— creo que en este punto no tuvo más remedio que contradecirse (pues 
la confianza en cualquier objeto real como motor de la historia es del todo contraria a 
su epistemología). En la descripción que hemos hecho de la crisis capitalista ya ha 
quedado claro que el estudio que Marx lleva a cabo en El capital ya se ha separado de 
cualquier esencialismo de las necesidades humanas: las crisis capitalistas no tienen 
nada que ver con ellas. El salario, además, se define exclusivamente por referencia a 
                                                 
106
 Michael Heinrich, Crítica de la economía política (IX), 173.  
107
 Felipe Martínez Marzoa, La filosofía de “El capital” (VIII), 106.  
108
 Cfr. Felipe Martínez Marzoa, La filosofía de “El capital‖ (VIII), 107.  
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un contexto económico concreto, puesto que se trata simplemente del equivalente en 
dinero de los valores de uso que el trabajador requiere para producir a un ritmo ade-
cuado (y se trata de una media social) durante el tiempo que cubre ese mismo sala-
rio.109 Se trata, pues, de una categoría intra-económica que no se pone en relación ni 
con consideraciones éticas o morales (con la necesidad de vivir de cierta manera, 
según ciertos valores o con objetivos humanistas como la auto-realización personal, 
etc.), ni con una media propiamente objectiva o natural (el salario sólo es natural en 
el límite, en tanto que evita la muerte del trabajador, y no porque le permita vivir tal o 
cual vida).  
Sin embargo, ni siquiera así llegaría Marx a separar el tratamiento de todo lo que 
tiene que ver con la infraestructura económica de la referencia a un objeto real. Ya 
hemos dicho que este tratamiento se canaliza a través del vínculo con un cuerpo a 
cuyas sensaciones de hambre, frío y dolor se les daba una funcionalidad directamente 
política y además revolucionaria, para que operase como el motor del materialismo 
histórico. Independientemente de lo que se diga desde la superestructura (indepen-
dientemente de que la ideología oculte la realidad y mienta), quien pasa hambre y 
frío, se rebela: tal parece ser la tesis que nadie discute, y no sólo dentro del marxismo 
clásico. Como estrategia teórica, forma parte del idealismo empirista.  
                                                 
109
 Con su salario, el trabajador ha de tener garantizado el acceso a los valores de uso que satis-
fagan sus necesidades de alimento, ropa y vivienda en la proporción que le permita seguir produ-
ciendo en el trabajo. Esta regla es independiente de la calificación del oficio. Todo oficio requiere 
cierta calificación, y la más básica es la que ofrece la educación obligatoria. A partir de aquí, en el 
caso de oficios más complejos, el salario habrá de satisfacer las necesidades del trabajador durante 
el tiempo que se prolongue su aprendizaje o formación adicional. Aparte de la explicación que de 
todo esto da en el Libro I de El capital (Libro I-Tomo I, Sección II, Capítulo IV, §3), Karl Marx 
ofrece una descripción muy sucinta en Trabajo asalariado y capital, 80-1: «La remuneración del 
trabajo subirá o bajará según la relación entre la demanda y la oferta, según el cariz que presente la 
competencia entre los compradores de la fuerza de trabajo, los capitalistas, y los vendedores de la 
fuerza de trabajo, los obreros. A las oscilaciones de los precios de las mercancías en general, co-
rresponden las oscilaciones del salario. Pero, dentro de estas oscilaciones, el precio del trabajo se 
hallará determinado por el coste de producción, por el tiempo de trabajo necesario para producir 
esta mercancía, que es la fuerza de trabajo.  
»Ahora bien, ¿cuál es el coste de producción de la fuerza de trabajo? 
»Es lo que cuesta sostener al obrero como tal obrero y educarle para este oficio.  
»Por tanto, cuanto menos tiempo de aprendizaje exija un trabajo, menor será el coste de pro-
ducción del obrero, más bajo el precio de su trabajo, su salario. En las ramas industriales que no 
exigen apenas tiempo de aprendizaje, bastando con la mera existencia corpórea del obrero, el coste 
de producción de éste se reduce casi exclusivamente a las mercancías necesarias para que aquél 
pueda vivir en condiciones de trabajar Por tanto, aquí el precio de su trabajo estará determinado 
por el precio de los medios de vida indispensables».  
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Aquí propondremos que la forma de evitar este paso no se encuentra en que el 
concepto de economía deje de hacer referencia al cuerpo y a las necesidades que éste 
entraña —en modo alguno, pues con ello se recaería en el idealismo especulativo, en 
una vertiente relativista, subjetivista, constructivista… La separación entre objeto real 
y objeto teórico ha de ser denodadamente mantenida, pero también cada una de las 
instancias que la conforman. A mi modo de ver, la verdadera solución consistirá en 
darse cuenta de que —frente al formalismo ético de Kant al que Martínez Marzoa 
apela en un momento de su obra— toda la funcionalidad que las sensaciones del 
cuerpo y del ámbito de la infraestructura económica pudieran tener en la historia 
humana se derivará del hecho de que, además de ser objetos reales, ambos son obje-
tos teóricos. Tratemos de entender qué quiere decir con esto. 
No sería hasta el psicoanálisis de Sigmund Freud cuando se volvería obvio que, 
del mismo modo que las impresiones externas están determinadas teóricamente, tam-
bién lo están las sensaciones del cuerpo. Esto no significa que el hambre, el frío, el 
dolor, etc., tengan una génesis subjetiva (aunque a veces sea el caso). Es falso que las 
sensaciones y los fenómenos del cuerpo, como una lesión o una enfermedad, puedan 
ser manipuladas como si fuesen elementos teóricos —antes sucede al contrario: en 
muy pocas ocasiones se dan los casos sintomáticos que permiten esta posibilidad. Lo 
que el principio de la determinación de la experiencia por la teoría tiene que decir en 
este punto es que no hay hambre, sufrimiento, dolor y enfermedad (y, por lo tanto, 
también infelicidad) que el sujeto sienta sin darles un significado. Y este significado, 
en contra de lo que postula cierto marxismo, no siempre tiene por qué ser comprendi-
do como la necesidad de un cambio en las relaciones de producción y de las formas 
de sociedad —sobre todo si la superestructura consigue que cada vez menos sujetos 
logren escuchar estos conceptos (relaciones de producción, plusvalía, lucha de clases, 
revolución, etc.), que es justamente lo que sucede hoy en día.  
El concepto de modo de producción social debe ser entendido desde este punto de 
vista; no sólo como el contexto en el que los sujetos producen socialmente sus me-
dios de vida materiales (que sin duda son objetos reales, como también lo es su cuer-
po), sino como la estructura en la que esta producción implica a su vez e inmediata-
mente la producción social de un lenguaje.    
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28. Fue Althusser quien estuvo más cerca de evadir el idealismo empirista, pero ni 
siquiera él fue capaz. De ahí que la marca empirista venga recogida en la segunda de 
esas tesis básicas con las que formula lo principal del materialismo: «La primacía del 
ser sobre el pensamiento, de lo real sobre su conocimiento». Aunque no siempre re-
curriese a las categorías del ser y de lo real (de lo contrario no se entendería el desa-
rrollo que Althusser hizo del concepto de ideología), el materialismo histórico había 
pactado con ellos de antemano para obtener una garantía de cumplimiento.  
Siendo así, ya sabemos qué significó la primacía del ser sobre el pensamiento en 
ciertos contextos tocantes al materialismo histórico, y a su noción de infraestructura 
económica. En la siguiente sección veremos cuáles fueron sus consecuencias sobre la 
epistemología que habría de ocupar el campo del materialismo dialéctico. Más con-
cretamente, lo veremos en relación con la posibilidad del descubrimiento revolucio-
nario.  
 
 (B) Superestructura y verdad  
I. Ciencia e ideología 
 
I 
29. El problema del descubrimiento revolucionario, así como la razón por la que el 
marxismo sólo le encontrará una solución empirista, debe ser enfocado desde la dico-
tomía entre infraestructura y superestructura. Como conceptos, ya han aparecido en el 
―Prólogo de la Contribución a la crítica de la economía política‖, así que no necesi-
tan mucha explicación. Del texto, que ya hemos citado, sólo nos interesa recordar los 
puntos que tienen que ver con la forma en la que la superestructura se relaciona con la 
infraestructura económica; por ejemplo, el que las relaciones de propiedad no sean 
sino la expresión jurídica de las relaciones de producción; que la contradicción entre 
el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de producción trastorna más 
o menos lenta o rápidamente toda la inmensa superestructura, o que «al considerar 
tales revoluciones», como dice Marx, «hay que distinguir siempre entre los cambios 
materiales ocurridos en las condiciones económicas de producción y que pueden 
apreciarse con la exactitud propia de las ciencias naturales, y las formas jurídicas, 
políticas, religiosas, artísticas o filosóficas, en una palabra, las formas ideológi-
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cas».110 De todo esto, lo urgente es comprender cuál es la relación entre estas formas 
ideológicas y la infraestructura y, a partir de esto, si cabe encontrar una relación cau-
sal entre ellas en un modo de producción dividido en clases, como el capitalista.  
Finalmente, tendremos que responder a la pregunta de cómo puede una novedad 
teórica revolucionaria ser producida en el seno de una superestructura; o, de forma 
más concreta, repetir la pregunta de Althusser sobre cómo pudo una novedad teórica 
como la de Marx ser producida en el seno de la superestructura capitalista.  
 
II 
30. Parece obvio que, respecto al primer punto, ya no podemos plantear esta dife-
rencia en los términos de la separación clásica entre un objeto real puro (la economía) 
y un objeto teórico puro (la idea, cuyo lugar vendría a ocupar la superestructura). 
Vista así, estaríamos ante la última transformación de la dicotomía res extensa vs. res 
cogitans que queremos complicar. Una vez que en la anterior sección hemos puesto 
énfasis en el hecho de que el papel histórico de la economía ha de venir dado por su 
funcionalidad como objeto teórico, ahora la diferencia entre infraestructura y superes-
tructura debe ser tratada como la que existe entre el contenido significativo y concep-
tual de dos vectores teóricos diferentes. Esta caracterización, empero, no borra la 
importancia del papel que los diversos elementos de la infraestructura (esquema de 
relaciones de producción y esquema de fuerzas productivas) tienen como objetos 
reales; sencillamente lo sitúa de forma conveniente dentro de la problemática entre 
verdad y falsedad, ciencia e ideología, que se halla indisolublemente unida a la de 
materialismo e idealismo, respectivamente. Sucedería entonces lo siguiente: para 
diferenciar entre el contenido teórico de la economía y el de la superestructura (es 
decir, para saber por qué la primera contiene un vector teórico verdadero mientras 
que las formas jurídicas, religiosas, artísticas y filosóficas de la superestructura no 
consiguen decir la verdad) debe seguirse el mismo criterio metodológico que venimos 
defendiendo para todo conocimiento: la experimentación empírica. Se trata del mis-
mo principio al que deben su privilegio epistemológico las ciencias naturales.  
En su escrito ―La práctica‖, de 1937, Mao Tse Tung afirma lo siguiente:  
                                                 
110
 Karl Marx, ―Prólogo de la Contribución a la crítica de la economía política‖, 373-4.  
 197 
 
La práctica social del hombre es el único criterio de la verdad de su conocimiento 
del mundo exterior. Efectivamente, el conocimiento del hombre queda confirmado 
sólo cuando éste logra los resultados esperados en el proceso de la práctica social 
(producción material, lucha de clases o experimentación científica).
111  
 
Significa esto que el criterio empírico sólo lo cumplen tres ámbitos: la economía, 
la política y la investigación de las ciencias naturales. Damos esta enumeración por 
buena, si bien cabría hacer ciertos apuntes. Nos limitamos a decir, por ahora, que la 
separación entre ciencia y economía no ha de implicar que la primera obedezca a una 
sed de conocimiento puro, sino que sus avances y sus objetivos prácticos responden 
igualmente a una función social.112 Marta Harnecker afirma, por ejemplo, que «el 
desarrollo de la ciencia depende de la forma en que una determinada sociedad produ-
ce sus bienes materiales»,113 y remite a la carta de Engels a Starkenburg, en la que el 
primero escribe: 
 
Si es cierto que la técnica, como usted dice, depende en parte considerable del esta-
do de la ciencia, aún más depende ésta del estado y de las necesidades de la técnica. 
El hecho de que la sociedad sienta una necesidad técnica, estimulará más a la cien-
cia que diez universidades. […] Pero, por desgracia, en Alemania la gente se ha 
acostumbrado a escribir la historia de las ciencias como si éstas hubieran caído del 
cielo.
114
   
 
En cualquier caso, lo importante es que la economía, como la experimentación 
científica, garantiza un contacto con los objetos reales, contacto inseparable del pro-
ceso de producción de los valores de uso. De esto se deriva lo que a veces, desde la 
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 Mao Tse Tung, ―La práctica‖, 13.  
Asimismo, en su breve ensayo de 1963, ―¿De dónde provienen las ideas correctas?‖, Mao Tse 
Tung responde de la manera siguiente a la pregunta que contiene el título: «¿Acaso caen del cielo? 
No. ¿Residen en la mente de forma innata? No. Provienen de la práctica social, y de ella solamen-
te; provienen de tres tipos de práctica social, la lucha por la producción, la lucha de clases y la 
experimentación científica», Mao Tse Tung, ―¿De dónde vienen las ideas correctas?‖, 155.  
112
 A partir de aquí, creo que se debería avanzar hacia su unificación conceptual, y considerar 
la ciencia como el conocimiento teórico que se deriva de la producción material de la economía. 
Hoy en día, la distinción entre ambas se yergue sobre la base de su diversa financiación, que tra-
duce su funcionalidad, pero no difieren en nada más. La funcionalidad de la economía hoy se ex-
presa a través del libre mercado y la inversión privada, mientras que para la funcionalidad de la 
ciencia cabe tener en cuenta otros focos de inversión, como es el estatal. Con todo, la prueba de 
que ambas actividades pueden ser unificadas se halla en que no serían ámbitos diversos en un 
estado socialista.  
113
 Marta Harnecker, Los conceptos elementales del materialismo histórico (III, 3), 69.  
114
 Friedrich Engels, ―Engels a H. Starkenburg. Londres, 25 de enero de 1894‖, 538. 
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variante del marxismo empirista, se llama el privilegio epistemológico del proletaria-
do, es decir, el hecho de que la clase que conforma el grueso de la fuerza de trabajo 
en la producción económica material tendría inevitablemente un conocimiento verda-
dero y riguroso del modo de producción capitalista; un conocimiento que ni los pro-
pietarios de los medios de producción (los capitalistas) ni los intelectuales de esa 
misma clase (incluidos los economistas liberales, «representantes científicos de la 
clase burguesa»115) serían capaces de compartir, debido al lugar externo que ocupan 
en el proceso de producción. Pues, al contrario que la clase que compone la fuerza de 
trabajo, la de los propietarios de los medios de producción (la misma clase que ocupa 
los cargos de la superestructura política, jurídica y educativa) no puede contrastar sus 
ideas con la materialidad real de la economía, con la de sus elementos y los esquemas 
que estos adoptan. Es por esto que, según Althusser, «la ciencia no puede ser ubicada 
en la categoría de ―superestructura‖».116 Es ésta, también, la razón por la que, según 
Engels, los incultos obreros estaban muy por encima «de esos petulantes hombres 
―cultos‖», pues a aquéllos se les «pueden explicar con facilidad las cuestiones 
económicas más difíciles», mientras que éstos «jamás, mientras vivan, llegarán a 
comprender estos intrincados problemas».117 Y es así que, según Althusser, «sólo los 
militantes proletarios han reconocido el alcance revolucionario del descubrimiento 
científico de Marx», mientras que —y «he aquí el más grande escándalo teórico de la 
historia contemporánea»—  
 
en su mayoría, por el contrario, los intelectuales cuya profesión es, sin embargo, 
ésta (especialistas en las ciencias humanas, filósofos) no han reconocido verdade-
ramente o se han negado a reconocer la gran significación del descubrimiento 
científico de Marx, condenándolo, despreciándolo o desfigurándolo cuando hablan 
de él.
118
   
                                                 
115
 Karl Marx, Miseria de la filosofía, (2, §1, 7), 104/144: «Wissenschaftlichen Vertreter der 
Bourgeoisklasse».  
116
 Louis Althusser, ―El objeto de El capital‖, 145/329. Reproduzco todo el párrafo: «Marx 
[…] sólo ubica [range] bajo este concepto [el de superestructura] 1] la superestructura jurídico-
política y 2] la superestructura ideológica (las ―formas de conciencia social‖ correspondientes); 
Marx no incluye jamás el conocimiento científico, salvo en las obras de juventud (y en particular 
en los Manuscritos del 44). Al igual que el lenguaje del cual Stalin mostró que se le escapaba, la 
ciencia no puede ser ubicada en la categoría de ―superestructura‖. Hacer de la ciencia una superes-
tructura es pensarla como una de esas ―ideologías orgánicas‖ que tan bien forman ―bloque‖ [bloc] 
con la estructura, que tienen la misma historia que ésta».  
117
 Friedrich Engels, ―Introducción a Trabajo asalariado y capital‖, 62.  
118
 Louis Althusser, ―La filosofía: arma de revolución‖, 8/151.  
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Sin duda, la tesis que defiende el privilegio epistemológico del proletariado podrá 
ser defendida siempre que con ello no se quiera dar a entender, a su vez, que la clase 
trabajadora, por el mero hecho de serlo (de tener acceso en su trabajo a objetos reales; 
de poder experimentar, pues, con su materialidad) ya posee plenamente la verdad del 
materialismo histórico. Como ya vimos en el primer capítulo, la refutación que de 
una teoría puede aportar el método experimental no implica, en modo alguno (y me-
nos de forma inmediata), la producción de una teoría diferente, y mucho menos revo-
lucionaria. Si bien parece difícil que la fuerza de trabajo (dada su posición en el pro-
ceso productivo de la economía) vaya a creer a pies juntillas las cláusulas más idealis-
tas, místicas, espiritualistas de la ideología, esto no conlleva, a su vez, que por ello el 
proletariado deba ser ya, y desde siempre, marxista.  
   
31. A continuación pondremos este esquema en conexión con la falsedad y el 
idealismo forzoso que, en la superestructura, contamina la ideología de las sociedades 
clasistas. Confiamos en que, al hacerlo, se verá también la verdadera y compleja efec-
tividad que la lucha de clases tiene dentro de un modo de producción. Este último 
concepto fue, según Althusser, el descubrimiento principal de Marx (la sobredetermi-
nación, o causalidad estructural),119 pero sólo revela la complejidad de sus efectos en 
el momento en que se entiende de qué manera interviene la lucha de clases para pro-
ducir la diferencia de contenido teórico entre la infraestructura y la superestructura. 
Así, en su trabajo ―Ideología y aparatos ideológicos del Estado‖, Althusser había re-
lacionado la lucha de clases con la ideología política, jurídica y filosófica. Al co-
mienzo del mismo, defendió que Marx dejó un vacío en lo referente al tratamiento de 
la superestructura, más concretamente respecto al estado. Este vacío no permitía ex-
                                                 
119
 Para Althusser, la determinación que la lucha de clases ejercía sobre la totalidad del modo 
de producción (sobre su infraestructura tanto como sobre su superestructura) distinguía inmedia-
tamente el modelo de estructura de Marx del de Hegel. Esta determinación no podía entenderse 
desde el punto de vista de la contradicción, sino que había que pensar un concepto nuevo: sobre-
determinación (contradicción sobre-determinada) o causalidad estructural, como vendría a llamar-
la en La revolución teórica de Marx. Aunque la funcionalidad histórica del objeto real, y por lo 
tanto de la economía, neutralizaría toda la novedad teórica que implicaba esta dinámica, a mi mo-
do de ver se trata de la principal contribución de Althusser a la teoría marxista, y muestra su ver-
dadero significado a la hora de establecer la relación entre el contenido de la infraestructura y el de 
la superestructura. 
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plicar de una forma adecuada por qué «las ideas de la clase dominante [die Gedanken 
der herrschenden Klasse]» —como escriben Marx y Engels en La ideología alema-
na— «son las ideas dominantes en cada época; o, dicho en otros términos, la clase 
que ejerce el poder material dominante [materielle Macht] en la sociedad es, al mis-
mo tiempo, su poder espiritual dominante [geistige Macht]».120 De este asunto, lo 
máximo que se encontraban eran formulaciones descriptivas, y no una teoría a se-
cas.121 Para llenar este vacío, Althusser propuso la noción de aparatos ideológicos del 
estado (AIE), por los que entendía toda una serie de instituciones (los AIE religiosos, 
familiares, jurídicos, políticos, sindicales, de información, culturales, pero el más 
importante de los cuales era la escuela)122 que, dentro de un modo de producción, 
ponían a funcionar la ideología de la clase dominante. Estos aparatos transmitían una 
serie de ideas a los sujetos, daban efectividad social a un vector teórico a través del 
cual los sujetos interpretaban el mundo y afectaban la realidad en sus diversas activi-
dades (a veces con nefastas consecuencias).  
Por medio de otro giro, Althusser se atrevió a dar una función a la ideología, la de 
asegurar la reproducción del modo de producción vigente, esto es, lograr que las 
fuerzas productivas y de las relaciones existentes de producción se prolongasen en el 
tiempo. Evidentemente, esta definición entraña un problema, y es que su tesis no dice 
nada sobre el contenido concreto de la  ideología, sino que sólo apunta hacia una fun-
ción que cumpliría independientemente de tal contenido. Si acaso, sólo podríamos 
concluir de éste que no sería subversivo respecto al status quo de las relaciones de 
producción vigentes. Esta caracterización procedería por negación, diciéndonos so-
lamente aquello que podemos estar seguros que la ideología no haría: alentar a la 
revolución.  
Mi opinión sobre esto es que Althusser se aproxima a la ideología desde el punto 
de vista de la superestructura estatal, pero no desde el punto de vista de su contenido. 
De hecho, la tarea de reproducir las condiciones vigentes no pertenece a la ideología 
tanto como a la superestructura estatal (política y jurídica). Althusser reconoce que la 
teoría marxista del estado, en términos clásicos, siempre ha sido la de que el estado 
                                                 
120
 Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 50/44.  
121
 Cfr. Louis Althusser, ―Ideología y aparatos ideológicos del estado‖, 105-8. 
122
 Cfr. Louis Althusser, ―Ideología y aparatos ideológicos del estado‖, 110.  
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está al servicio de la clase dominante, lo cual significa precisamente reproducir las 
dos variantes que hemos anotado,123 haciendo uso del aparato represor (ejército y 
policía) si fuese necesario. Althusser no discrimina demasiado entre los aparatos ide-
ológicos (y represivos) del estado y el contenido teórico de la ideología que esos apa-
ratos canalizarían; en tanto que esto es así, da a entender de una forma demasiado 
simplista que la producción de una ideología está motivada directamente por el obje-
tivo de servir a la clase dominante, y mantener el esquema de relaciones de produc-
ción que la favorece. De acuerdo con esto, escribe: 
 
Queda un paso decisivo a dar para comprender el sentido último de la ideología: el 
sentido de su función social. […] Nos damos cuenta entonces de que la ideología 
está destinada a asegurar la cohesión de las relaciones entre sí y de los hombres con 
sus tareas en la estructura general de la explotación de clase, que las extiende en-
tonces a todas las otras relaciones. La ideología está pues destinada ante todo a 
asegurar la dominación de una clase sobre las otras y la explotación económica que 
le asegura su preeminencia, haciendo a los explotados aceptar como fundada en la 
voluntad de Dios, en la “naturaleza” o en el “deber” moral, etc., su propia condi-
ción de explotados.[…] El “bello engaño” de la ideología tiene pues un doble uso: 
se ejerce sobre la conciencia de los explotados para hacerles aceptar como “natu-
ral” su condición de tales; actúa también sobre la conciencia de los miembros de la 
clase dominante para permitirles ejercer como “natural” su explotación y su domi-
nación.
124
 
 
Del mismo modo, frente a la ciencia (que tendría una función de conocimiento), 
Althusser dice:  
 
la ideología es una representación de lo real, pero necesariamente falseada, dado 
que es necesariamente orientada y tendenciosa; y es tendenciosa porque su fin no es 
el de dar a los hombres el conocimiento objetivo del sistema social en el que viven, 
sino por el contrario ofrecerles una representación mistificada de este sistema so-
cial, para mantenerlos en su lugar en el sistema de explotación de clase.
125
  
 
Por una confusión que ya nunca corregirá (y que acabará caracterizando el signifi-
cado más extendido de ideología), Althusser repite el error del que tantas veces acusó 
a Claude Levi-Strauss,126 cuando éste otorgaba al tabú del incesto la función de «ase-
                                                 
123
 Cfr. Louis Althusser, ―Ideología y aparatos ideológicos del estado‖, 107-8.  
124
 Louis Althusser, ―Práctica teórica y lucha ideológica‖, 52-3.  
125
 Louis Althusser, ―Práctica teórica y lucha ideológica‖, 53.  
126
 Cfr. Louis Althusser, ―Louis Althusser à Jacques Lacan [Paris], 11-7-66‖, 301: «el concep-
to marxista de estructura se distingue sin la menor posibilidad de confusión del concepto levi-
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gurar la permanencia del grupo social entrecruzando, a modo de tejido, la relaciones 
consanguíneas y las relaciones fundadas en la alianza».127 Althusser se comporta de 
una manera parecida cuando da una función social evidente y tendenciosa a la ideo-
logía. Que esta función sea consciente o inconsciente es lo de menos (a veces —sólo 
a veces— sugerirá que la conciencia de clase opera a un nivel inconsciente, mientras 
que la conciencia sólo incumburía al individuo aislado128), porque ninguna de las dos 
es acertada. Que una ideología no abogue por el cambio de las relaciones de produc-
ción (o que de ella no se derive tal cosa) no significa que su función social sea man-
tenerlas. Podemos defender una cosa sin implicar la otra, que es lo que en mi opinión 
sucede, y además inevitablemente.  
                                                                                                                                     
straussiano de estructura (y con más razón todavía de todas las aberraciones idealistas de los ‗es-
tructuralistas‘), precisamente porque el concepto levi-straussiano es teóricamente equívoco. (Osci-
la entre una concepción subjetivista y una concepción platónica de estructura: entre la estructura 
como intención y la estructura como eidos. En este caso, el lugar de esta ambigüedad puede ser 
asignado con precisión: se trata de su concepción totalmente aberrante del inconsciente.) Uno no 
debería confundirse en relación al término tentación subjetivista (intención) tal y como funciona 
en el concepto levi-straussiano de estructura: se trata de un asunto de subjetividad social, de ―in-
tención‖ social. Aludo al hecho de que lo inconsciente de la estructura es para Lévi-Strauss una 
intención social ―inconsciente‖ (es decir, ―no intencional‖ [―inintentionnelle‖], como Godelier dice 
con maravillosa ingenuidad, pues ella ―se come el pastel‖ [―mange le morceau‖]), aquella que 
expresa el querer-vivir de la sociedad [celle qui ―exprime‖ le vouloir-vivre de la societé]. Estoy 
usando palabras que son sobre todo metafóricas, pero seguro que me entenderás. En último extre-
mo, la estructura es inconsciente en Lévi-Strauss, y es una estructura ―para que ella (la sociedad) 
viva‖. Es en ese ―para que‖ del telos de la sociedad (el vivir) donde se esconde (esto es, se revela) 
la tentación de concebir la estructura como intención y subjetividad [C‘est dans ce ―pour que‖ du 
telos (vivre) de la sociète que se cache, c‘est-a-dire se montre, la tentation de concevoir la structure 
comme intention et subjectivité]».  
127
 Claude Levi-Strauss, ―La noción de estructura en etnología‖, 330. La cita continúa: «Espe-
ramos haber ayudado así a dilucidar el funcionamiento de la máquina social, que extrae perpetua-
mente a las mujeres de sus familias consanguíneas para redistribuirlas en otros tantos grupos 
domésticos, los cuales se transforman a su vez en familias consanguíneas, y así sucesivamente».  
128
 Cfr. Louis Althusser, ―Ideología y aparatos ideológicos del estado‖, 123: «nuestra proposi-
ción ―la ideología no tiene historia‖ puede y debe situarse (y de un modo que no tiene absoluta-
mente nada de arbitrario y es, por el contrario, teóricamente necesario, ya que hay un lazo orgáni-
co entre ambas proposiciones) en relación directa a la proposición de Freud sobre que el incons-
ciente es eterno; es decir, no tiene historia».  
Por su parte, Balibar ha demostrado que el tratamiento que Althusser hace de la ideología es 
contradictorio a lo largo de su obra; cfr. Étienne Balibar, ―El no-contemporáneo‖, 85-6. Identificar 
la ideología con el inconsciente implicaría que Althusser se estaría aproximando a los postulados 
del freudo-marxismo de Wilhelm Reich, para quien el marxismo y el psicoanálisis tenían el mis-
mo objeto —doctrina que Althusser también llegaría a criticar; cfr. Louis Althusser, ―Sur Marx et 
Freud‖, 224: «no es un azar que algunos tratasen de buscar las razones de cierta afinidad [entre el 
marxismo y el psicoanálisis] en una identidad del objeto [identité d‟objet], tal como hizo Reich, 
buscando identificar los efectos del inconsciente aislados por Freud con los efectos de la lucha de 
clases aislados por Marx [chercant à identifier les effets d‘inconscient isolés par Freud, aux effets 
de la lutte de classe isolés par Marx]».  
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Althusser, en cambio, sigue caracterizando la ideología a partir de lo que ésta no 
hace ni defiende. Como no es capaz de administrar correctamente esta diferencia 
conceptual, corre el riesgo de caer en el idealismo especulativo según el cual la lucha 
de clases es siempre el argumento principal que subyace a toda producción ideológi-
ca, a toda filosofía, por mucho que la propia lucha de clases no funcione ni aparezca 
como un concepto dado dentro de ella.129 
 
 
III 
   32. ¿Cómo cabe definir la forma en la que la lucha de clases determina la pro-
ducción ideológica? Es cierto que lo hace: el contenido de una ideología es un efecto 
de la lucha de clases. Ahora bien, esta última no la determina como un argumento 
teórico, ni consciente ni inconsciente. Si queremos saber qué mecanismos, qué lógi-
cas o presuposiciones entran en juego para dar contenido concreto a una ideología (si 
queremos, al fin y al cabo, entenderla por lo que dice y no por lo que jamás habrá de 
decir), entonces no cabe aproximarse a ella desde el punto de vista del Estado, y con-
fundir rápidamente su función con la de aquélla. Resultará más informativo analizar 
la producción de ideología desde el punto de vista de la infraestructura y, más concre-
tamente, de cómo ésta distribuye la actividad productiva de los sujetos en clases dife-
rentes y formas diferentes de trabajo. De hecho, nuestro criterio general para definir 
la ideología será considerarla como un vector teórico cuya producción no se ha visto 
acompañada del contraste empírico con los medios de producción materiales de la 
economía. De ello sería responsable la lucha de clases, de dos formas distintas. Pues 
dentro de la teoría marxista encontramos dos procesos cuyo resultado se adecua a la 
definición de ideología. Se trata de las relaciones de producción clasista y de la divi-
sión clasista de trabajo. Evidentemente, en el marxismo, la lucha de clases toma su 
forma originaria en un esquema de relaciones económicas de producción que da lugar 
a clases diferentes. Las clases no son externas ni previas al proceso de producción, 
                                                 
129
 Étienne Balibar se expresa en similares términos cuando se pregunta si, «al identificar la fi-
losofía con su propia determinación ―política‖, ¿acaso no debe sobrevivir una diferencia, o al me-
nos reconstituirse continuamente, para que la filosofía siga siendo ―filosófica‖ en su práctica, y por 
lo tanto ―política‖ en sus efectos, y no se reduzca a un concepto política de la filosofía?», Étienne 
Balibar, ―Althusser‘s Object‖, 159.  
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sino inmanentes a él: las variables internas de la producción económica son las que 
dividen a la sociedad en clases, y sobre todo los cambios en las fuerzas productivas, 
en la articulación entre los medios de producción económicos y la fuerza de traba-
jo.130 Así, según Balibar, en todo modo de producción cabría encontrar tres elementos 
y dos tipos de relaciones extendiéndose entre ellos: el trabajador (la fuerza de traba-
jo), los medios de producción y el no-trabajador [non travailleur], «que se apropia el 
sobretrabajo [s‟appropiant le surtravail]».131 Pero, además, la relación entre el traba-
jador y los medios de producción debería entenderse en términos de apropiación (en 
la cual, como veremos, está contenida la posibilidad del conocimiento verdadero), 
mientras que la relación de los medios con el no-trabajador debe verse como una de 
propiedad. Que éste sea propietario de los medios de producción le permite apropiar-
se del sobretrabajo.132 Pero no sólo eso: junto con el hecho de que no sea él quien 
lleva a cabo la apropiación primera, la relación de propiedad implica también la nece-
saria falsedad del saber que el no-trabajador diga tener sobre el objeto, y por lo tanto, 
el estatus ideológico de este saber.  
                                                 
130
 Así lo explica Étienne Balibar en el siguiente párrafo: «una clase no puede ser sujeto de la 
propiedad [sujet de la propriété] en el sentido en que —jurídicamente [juridiquement]— el indivi-
duo es sujeto de su propiedad, ni tampoco sujeto de un contrato [sujet de sa propriéte, ni partenai-
re, ―autrui‖, d‘un contrar]. No se trata aquí de la inherencia del objeto a su sujeto [l‘inhérence de 
l‘objet à son sujet] o del reconocimiento mutuo de los sujetos, sino del mecanismo de constante 
repartición de los medios de producción [y], por lo tanto, del capital íntegro y, en consecuencia, 
del producto social íntegro […]. Las clases no son el sujeto sino el soporte [support], y las carac-
terísticas concretas de estas clases (sus tipos de ingresos, sus fraccionamientos internos, su rela-
ción con los diferentes niveles de la estructura social) son sus efectos [effets]. La relación econó-
mica de producción», prosigue el texto «aparece, por lo tanto, como una relación entre tres térmi-
nos definidos funcionalmente: clase propietaria/medios de producción/ clase de los productores 
explotados. La confirmación en particular se encontrará en los análisis del libro I, 7ª sección (―La 
acumulación de capital‖) en los que Marx muestra cómo el mecanismo de la producción capitalis-
ta, consumiendo productivamente los medios de producción y la fuerza de trabajo obrera, produce 
la pertenencia del trabajador al capital y hace del capitalista el instrumento de la acumulación, el 
funcionario del capital [Marx montre comment le mécanisme de la production capitaliste, en con-
sommant productivement les Mohines de production et la Force de travail ouvrière produit 
l‘appartenance du travailleur au capital, et fair du capitaliste l‘instrument de l‘accumulation, le 
foctionnaire de capital]. Esta relación no tiene nada de individual —esto es lo importante—, no es, 
en consecuencia, un contrato sino un ―hilo invisible‖ que une al trabajador con la clase capitalista, 
al capitalista con la clase obrera [Cette relation n‘a rien d‘individuel, elle n‘est pas rar conséquent 
un contrat, mas un ―fil invisible‖ que attache l‘un à l‘autre le travailleur à la classe capitalista, le 
capitalista à la classe ouvrière]», Étienne Balibar, ―Acerca de los conceptos fundamentales del 
materialismo histórico‖, 255/465.  
131
 Étienne Balibar, ―Acerca de los conceptos fundamentales del materialismo histórico‖, 
232/437.  
132
 Cfr. Étienne Balibar, ―Acerca de los conceptos fundamentales del materialismo histórico‖, 
232-5/436-441. 
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A partir de este esquema, las relaciones de producción propias del modo de pro-
ducción capitalista se derivan fácilmente: en un lado tenemos al capitalista, propieta-
rio de los medios de producción económicos; y en la otra parte vemos a la fuerza de 
trabajo proletaria, que los trabaja. El sobretrabajo que el capitalista se apropia es la 
plusvalía. Ahora bien, por medio del concepto de causalidad estructural, Althusser 
nos descubrió que lo interesante de la forma en la que el marxismo reflexiona sobre la 
estructura del modo de producción reside en que la lucha de clases determina la tota-
lidad del modo de producción, de muchas maneras. Así, multiplica sus efectos a partir 
del esquema de las relaciones productivas de la economía. De éstas no sólo resulta la 
apropiación privada de la plusvalía a manos de los propietarios de los modos de pro-
ducción (un fenómeno puramente económico, interno a la infraestructura), sino que 
también resulta la producción de ideología. Lo hace, bien directamente, a partir de las 
relaciones de producción clasista; o bien de forma indirecta, a través de la división 
clasista del trabajo. En todo caso, se trata de un fenómeno que también concierne a la 
superestructura.  
Vamos a explicar por qué éstas son dos formas diferentes y válidas de explicar la 
ideología. Lo cierto es que ambas cumplen con los requisitos de nuestra definición 
general; ambas justifican, por lo tanto, el componente de falsedad que encontramos 
en su contenido. Si la ideología era un vector teórico cuya producción no se ha visto 
acompañada del contraste empírico con los medios de producción materiales de la 
economía, desde el punto de vista de las relaciones de producción ésta (la ideología) 
quedaría definida como lo que producen los propietarios de los medios de producción 
durante el tiempo en que la fuerza de trabajo se haya empleado en ellos. En cambio, 
si la vemos desde el punto de vista de la división de trabajo, la ideología no sería más 
que una rama de la economía: la mercancía que produce una fuerza de trabajo em-
pleada en la producción intelectual, en los medios de producción intelectuales. Ob-
viamente, en el primer caso estaríamos hablando de un producto que ha sido determi-
nado por las relaciones de producción de la infraestructura, pero que no es propia-
mente económico. Lo cierto es que pertenece a la superestructura. Como hemos di-
cho, la clave reside en que la superestructura misma se deriva, como efecto, de las 
relaciones de producción económicas, y esto en tanto que los cargos públicos de índo-
le política, jurídica y educativa sólo pueden ser ocupados por aquellos sujetos que 
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formen parte de la clase dominante, es decir, que no gasten su tiempo trabajando en la 
infraestructura. Desde este punto de vista, la ideología forzosamente la produciría la 
clase de los propietarios.133  
En este punto se vuelve muy importante la referencia al intelectual de clase, cuyo 
análisis es particularmente rico en le obra de Antonio Gramsci. Como sabemos, para 
él, el modelo paradigmático del intelectual es la categoría de los eclesiásticos, que  
 
puede considerarse como la categoría intelectual vinculada a la aristocracia de la 
tierra; estaba jurídicamente equiparada a la aristocracia, con lo que se repartía el 
ejercicio de la propiedad feudal de la tierra y el uso de los privilegios estatales di-
manantes de la propiedad.
134
  
    
De hecho, Marx y Engels señalaron lo siguiente: 
 
Una parte de esta clase [dominante] se revela como la que da sus pensadores (los 
ideólogos conceptivos activos de dicha clase [die aktiven konzeptiven Ideologen], 
que hacen del crear la ilusión [die Ausbildung der Illusion] de esta clase acerca de 
sí misma la rama de alimentación fundamental [zu ihrem Hauptnahrungszweige]), 
mientras que los demás adoptan ante estas ideas e ilusiones una actitud más bien pa-
siva y receptiva, una que son en realidad los miembros activos de esta clase y dispo-
nen de poco tiempo para formarse ilusiones e ideas [Gedanken] acerca de sí mis-
mos.
135
  
 
Por el contrario, en el segundo caso en el que la ideología resulta de la división de 
trabajo, deberíamos considerarla como un producto directamente económico, una 
mercancía más. Por oposición a los objetos de uso industriales y agrícolas, que impli-
can también y en su mayor parte la transformación de un objeto real, asociaríamos la 
ideología a los productos tradicionalmente pertenecientes a la rama artística y cultural 
de la economía.  
 
33. Creemos que Marx y Engels no separaron claramente entre estas dos formas 
de explicar la ideología. Posiblemente sean fenómenos compatibles, simultáneos en el 
modo de producción capitalista, que si acaso deberían ser articulados dentro de un 
                                                 
133
 Cfr. el Diagrama 5. ―Sobre la determinación y efectos de la lucha de clases‖, presentado 
como apéndice a este trabajo.  
134
 Antonio Gramsci, ―La formación de los intelectuales‖, 389-90. 
135
 Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 51/45.  
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argumento histórico, según el cual una de ellas podría ser preponderante en un mo-
mento o en otro.136 A este respecto, creo que la argumentación tendría que ver con 
que el modo de producción capitalista ha ido integrando la producción de ideología 
en el propio circuito económico, con el consiguiente desarrollo de lo que la Escuela 
de Frankfurt llamó la industria cultural. Estaríamos ante el proceso mediante el cual 
el esquema de las relaciones de producción habría acabado por dar lugar a una divi-
sión interna a la propia economía; es decir, la dicotomía entre los propietarios de los 
medios de producción material y su respectiva fuerza de trabajo habría dejado de 
marcar el límite de la producción económica y el comienzo de la producción ideoló-
gica en la superestructura, para crear su propio reflejo dentro de la infraestructura 
económica (sin abandonar con ello su efecto sobre la superestructura). Este reflejo 
sería la división de trabajo entre material e intelectual, ambos referidos a un trabajo 
de tipo económico. La producción de ideas se habría consolidado, mientras tanto, 
como una de las ramas claves de la economía, con sus propios medios de producción 
y relaciones de producción.  
                                                 
136
 Marx llegó a escribir ciertas intuiciones al respecto en Teorías de la plusvalía, en el Anexo 
titulado ―Productividad del capital. Trabajo productivo e improductivo‖, secciones (d) y (e). Cfr. 
Karl Marx, Teorías de la plusvalía 1 (Anexos), 420-7.  
Hoy, la ideología se produce una gran medida desde dentro de la propia economía, a través de 
esa rama que, según defienden Antonio Negri y Michael Hardt en sus libros Imperio y Multitud, 
implica un trabajo inmaterial. Así lo leemos en las siguientes citas: «la comunicación y la infor-
mación han llegado a desempeñar un papel central inédito en la producción. Podría decirse que la 
acción instrumental y la acción comunicativa han llegado a entretejerse estrechamente en el proce-
so industrial informatizado, pero de inmediato habría que agregar que ésta es una noción empobre-
cida de la comunicación como mera transmisión de datos del mercado», Imperio (III, 13), 270. 
«En el pináculo de la producción contemporánea, la información y la comunicación son las mer-
cancías producidas mismas; la red misma es el sitio tanto de la producción como de la circula-
ción», Imperio (III, 13), 277. «Aunque el trabajo inmaterial no sea el dominante en términos cuan-
titativos, ha impuesto una tendencia en todo el resto de formas de trabajo, transformándolas de 
acuerdo con sus propias características», Hardt y Negri, Multitude (2.1, Excursus 1), 142.  
Significa esto, entre otras cosas, que el Estado ya no tiene el monopolio sobre la producción 
ideológica, ni el papel decisivo lo ejerce el aparato ideológico escolar (público o privado), pues en 
la misma medida actúa el mercado con medios de comunicación privados como son la prensa, el 
mercado editorial, los medios audiovisuales, etc. Lejos de lo que Althusser podía pensar hace 
treinta años, cuando escribió ―Ideología y aparatos ideológicos del estado‖, la práctica ideológica 
no se halla separada de la práctica económica (cfr. Louis Althusser, ―Sobre la dialéctica materialis-
ta (de la desigualdad de los orígenes)‖, 136-7/167-8). Obviamente, Althusser no vio necesario 
postular esta posibilidad porque la tesis que allí defendía era que la ideología se vinculaba direc-
tamente al Estado, y no a una economía de mercado. Para él, la ideología no aparecía directamente 
como mercancía. Creo que podemos concluir que eran los funcionarios quienes la producían (pro-
fesores universitarios, políticos, etc.), y siempre con el interés de clase que se traducía en una fun-
ción social. El problema es que, treinta años después de que fuese escrito este texto, esta óptica ya 
no es permisible, sino que supone un lastre teórico que hay que superar. 
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Esta transformación implicaría también un cambio en la categoría del intelectual 
de clase, por supuesto. Quien antes ocupaba el puesto de funcionario del estado (em-
pleado en sus aparatos ideológicos) pasaría a ser un intelectual que produce ideología 
desde el interior mismo de la economía, desde las formas de trabajo intelectual, re-
munerado como trabajo asalariado, según las formas capitalistas. Hoy en día, cabe 
incluso hablar de los medios audiovisuales como aparatos ideológicos del mercado; a 
consecuencia de esto, el intelectual asumiría cada vez más la ideología del mercado, y 
se alejaría de aquello que Balibar llamó el ídolo Estado. Sin duda, una transición co-
mo ésta sólo puede explicarse por el propio triunfo de los propios aparatos ideológi-
cos estatales; gracias a esto, los trabajadores defienden la misma ideología que antes 
sólo podían defender los propietarios de los medios de producción. La pregnancia de 
la ideología burguesa y de mercado ha llegado al punto en que ésta ya puede prescin-
dir de los soportes que antes le ofrecían el Estado, la escuela; del mismo modo que el 
marxismo (cuando pensaba la transición desde la dictadura del proletariado al comu-
nismo) acababa juzgando superfluo al Estado una vez los principios comunistas estu-
viesen plenamente interiorizados. 
De acuerdo con estos puntos de vista, Marx y Engels parecen considerar que la di-
visión de trabajo no es sino una expresión más de la lucha de clases, un efecto que se 
deriva de las propias relaciones productivas, el modo en el que estas últimas acabar-
ían por generar su propio reflejo en el seno de la economía, en la forma concreta de 
una creciente división entre el trabajo material y el intelectual. Así, el trabajo de pri-
mer tipo correría a cargo de los proletarios, mientras que para el segundo la fuerza de 
trabajo necesaria procedería de los sujetos vinculados precisamente a la clase que 
posee los medios de producción materiales. Esto al menos se traduce del siguiente 
párrafo: 
 
La clase que tiene a su disposición los medios para la producción material [zur ma-
teriellen Produktion] dispone con ello, al mismo tiempo, de los medios para la pro-
ducción espiritual [zur geistige Produktiion], lo que hace que se le sometan, al pro-
pio tiempo, por término medio, las ideas [die Gedanken] de quienes carecen de los 
medios necesarios para producir espiritualmente.
137
 
                                                 
137
 Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 50/44.  
También cfr. el párrafo siguiente, en la misma obra: «Con la división del trabajo, que lleva 
implícitas todas estas contradicciones y que descansa, a su vez, sobre la división natural del trabajo 
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Quisiera detenerme en dos cuestiones fundamentales. La primera concierne a la 
falsedad de todo contenido ideológico; la segunda atañe a la tesis althusseriana de que 
la ideología reafirma siempre el status quo de las relaciones productivas. Respecto a 
la primera cuestión, es obvio que tanto las relaciones de producción como la división 
de trabajo explicarían la falsedad necesaria de la teoría que funciona dentro de una 
sociedad clasista, como ideología. Ya hemos dicho que este hecho se vincula a cues-
tiones epistemológicas, que se relaciona con la a-cientificidad y el idealismo que for-
zosamente se deriva de toda especulación que no exponga sus propios elementos teó-
ricos al examen del objeto real. Tal sería el caso de la economía política liberal (del 
liberalismo de mercado), cuya naturaleza ideológica se prueba en que su encuentro 
con el objeto real toma, a la postre, la forma de crisis capitalistas. Marx y Engels ex-
plican esta dinámica a partir de la división de trabajo entre material e intelectual, pero 
sin duda podría remitirse también a la determinación del esquema de las relaciones de 
producción (si es que verdaderamente se trata de cosas distintas).   
   
La división del trabajo sólo se convierte en verdadera división [wirkiliche Teilung] a 
partir del momento en que se separan el trabajo físico y el intelectual [der materie-
llen und geistigen Arbeit]. [Glosa marginal de Marx: La primera forma de los ideó-
logos, los sacerdotes, decae.] Desde este instante, puede ya la conciencia imaginarse 
realmente que es algo más y algo distinto de que la conciencia de la práctica exis-
tente [das Bewusstsein der bestehenden Praxis], que representa realmente algo [wir-
klich etwas] sin representar algo real [ohne wtwas Wirkliches vorzustellen]; desde 
este instante, se halla la conciencia en condiciones de emanciparse del mundo y en-
tregarse a la creación [zur Bildung] de la teoría “pura”, de la teología “pura”, la 
filosofía y la moral “puras”, etc.
138
 
 
Por sí mismo, este párrafo justificaría la falsedad de toda producción teórica que 
se llevase a cabo alejada de los medios de producción materiales de la economía. Sea 
en la superestructura, sea en los medios de producción intelectual o inmaterial, el 
                                                                                                                                     
en el seno de la familia y en el división de la sociedad en diversas familias contrapuestas, se da, al 
mismo tiempo, la distribución [Verteilung] y, concretamente, la distribución desigual [ungleiche], 
tanto cuantitativa como cualitativamente del trabajo y de sus productos; es decir, la propiedad […] 
Por lo demás, división de trabajo y propiedad privada, son términos idénticos [identische Aus-
drücke]: uno de ellos dice, referido a la actividad [auf die Tätigkeit], lo mismo que el otro, referido 
al producto de ésta», Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 33-
4/29. Corrijo la traducción. 
138
 Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 32/28. 
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caso es que la ideología se produciría en un lugar desde el cual resulta imposible 
aprehender objetivamente el proceso de producción de una sociedad. Desde ambas 
instancias no se tiene acceso a los medios de producción materiales, ni a las relacio-
nes de producción que los gobiernan, así que tampoco a la verdadera estructura de la 
sociedad. Por supuesto, al decir esto no olvidamos que el contacto con el objeto real 
no basta para adquirir un conocimiento verdadero, pues entonces entra en juego la 
determinación teórica de la experiencia, que describimos en el primer capítulo de este 
trabajo. La experiencia empírica es un criterio necesario, pero no suficiente para el 
conocimiento verdadero del esquema de relaciones productivas y de los medios de 
producción, en este caso. Para adquirir esta suficiencia hace falta que el acercamiento 
empírico se realice desde un vector teórico adecuado, tal y como ocurrió con Marx (y 
ése fue su misterio). Quizá la cuestión se aclare si la vemos desde los dos términos 
que componen la fórmula del ―materialismo dialéctico‖. Y es que a la necesidad de 
entrar en contacto con el objeto real (principio materialista) cabría unir el modelo 
formal dialéctico, que ha de estar presente en el vector teórico desde el que se realiza 
esta experiencia.  
El problema es que los dos tipos de producción ideológica señalados no cumplen 
ni siquiera con la parte necesaria. En tanto es así, la cuestión acerca del contenido del 
vector teórico que utilizan como el punto de partida de sus investigaciones no tiene 
tanta relevancia. Su esfuerzo científico estaba deslegitimado de antemano.  
 
34. Creo que ya estamos en posición de discutir lo que Althusser entendió por la 
función social de la ideología. Tal y como la hemos formulado, su tesis no haría justi-
cia a otros enfoques que la propia escuela althusseriana llevó a cabo, considerándola 
dentro del dominio de la causalidad estructural. Según esta ultima aproximación (que 
se aplicó a la plusvalía pero nunca a la división clasista de trabajo139), el carácter 
                                                 
139
 Althusser sí aplica la causalidad estructural al efecto de la plusvalía, pero esta caracteriza-
ción es forzada y poco convincente. Cfr. Louis Althusser, ―El objeto de El capital‖, 195/393-4: 
«Sabemos cuál es, en el modo de producción capitalista, el concepto que expresa en la realidad 
económica misma el hecho de las relaciones de producción capitalista: es el concepto de plusvalía. 
[…] Que la plusvalía no sea una realidad medible se debe a que no es una cosa, sino el concepto 
de una relación [le concept d‘un rapport], el concepto de una estructura social de producción, que 
existe con una existencia visible y medible sólo en sus efectos, en el sentido en que los definiremos 
dentro de poco. Que ella no exista sino en sus efectos no significa que pueda ser tomada por entero 
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reaccionario y conservador de la ideología se derivaría de su falsedad, pues lo que no 
es conocido no puede ser cambiado; pero, a su vez, la causa de esta falsedad no sería 
que el sujeto hubiese antepuesto su interés de clase al de conocimiento, como Althus-
ser parece denunciar; antes bien, se debería sencillamente al efecto que la estructura 
del modo de producción clasista tendría sobre la propia investigación que el sujeto 
llevara a cabo dentro de él. Las relaciones de producción tanto como el principio de la 
división de trabajo serían responsables de que ciertos intentos de conocer la realidad 
de la sociedad estuviesen condenados al fracaso, pues tales relaciones impedirían la 
experiencia del objeto de conocimiento a los sujetos que los llevarían a cabo.140 
Según Mao Tse Tung, que Marx dedicara atención a este hecho es lo que lo distin-
guió del materialismo pre-marxista (o empirismo):   
 
El materialismo premarxista examinaba el problema del conocimiento al margen de 
la naturaleza social del hombre y su desarrollo histórico, y por eso era incapaz de 
comprender la dependencia del conocimiento respecto a la práctica social, es decir, 
la dependencia del conocimiento respecto a la producción y la lucha de clases.
141
 
 
Si esto es cierto, cuando Poulanzas escribe que  
 
La ideología, deslizándose en todos los pisos del edificio social, tiene esa función 
particular de cohesión, estableciendo en el nivel de lo vivido de los agentes relacio-
nes evidentes-falsas, que permiten el funcionamiento de sus actividades prácticas —
división de trabajo, etc.— en la unidad de una formación,
142
 
 
creemos que, en realidad, sucede al contrario: que, a través de la división de trabajo y 
el esquema de relaciones de producción, la lucha de clases determina toda la produc-
ción que los sujetos desarrollan en el seno de la sociedad. Esto incluye tanto la de tipo 
                                                                                                                                     
en tal o cual de sus efectos determinados: para esto sería preciso que estuviera presente por entero 
[tout entière présente] cuando sólo está presente, como estructura, en su ausencia determinada 
[dans son absence déterminée]».  
140
 En contra de la opinión de la ciencia soviética bajo el control de Lysenko (para quien la de-
terminación de la lucha de clases era omnímoda, hasta el punto que había unas ciencias naturales y 
formales proletarias y unas burguesas), para Althusser la lucha de clases no afectaría a las investi-
gaciones de las ciencias naturales ni formales, en tanto que su contexto de experimentación en el 
laboratorio y su fidelidad al objeto real conseguiría neutralizar sus efectos. Antes bien, veremos 
que la determinación de la lucha de clases como división clasista de trabajo se revela en que separa 
a los productores de ideología de su objeto real.  
141
 Mao Tse Tung, ―La práctica‖, 11. 
142
 Nicos Poulantzas, Poder político y clases sociales en el estado capitalista (III, 2, III), 265.  
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material como intelectual. Así, la ideología no necesitaría forzar a los trabajadores 
para conseguir que aceptasen pacíficamente su posición en la infraestructura; antes de 
esto, el esquema de las relaciones de producción y de división de trabajo ya habría 
actuado, ya habría afectado a la propia producción ideológica, limitando el acceso a 
su verdadera materia prima teórica143 (objeto real-teórico), que son los medios de 
producción material de la economía. La división clasista del trabajo separa a los úni-
cos que pueden producir ideas del contacto con el objeto real que podría refutar o 
validar sus investigaciones. De acuerdo con el Marx de la ―Introducción‖ a Líneas 
fundamentales de la crítica a la economía política,  
 
Pero antes de que la distribución sea distribución de los productos, la distribución 
es: 1) distribución de los instrumentos de producción, y 2) lo que es una determina-
ción ulterior de la misma relación, distribución de los miembros de la sociedad entre 
la distintas ramas de la producción. (Subsunción de los individuos bajo determina-
das relaciones de producción).
144
  
 
Esto significaría, respecto a los dos casos apuntados, que la clase de los propieta-
rios no formularía la ideología desde la fábrica, sino desde los despachos de sus ca-
sas; que, lejos de analizar de primera mano la infraestructura económica, recurriría 
como materia prima especulativa a sus manuales y a sus libros, lo cual no solucionar-
ía el problema en la medida en que —en principio— éstos estarían contaminados por 
el mismo idealismo. Del mismo modo, la fuerza de trabajo de los medios de produc-
ción inmaterial produciría sus ideas desde el desconocimiento de las condiciones de 
producción del sector agrícola e industrial, de lo cual se derivarían las mismas conse-
cuencias.  
Tal sería la razón por la que la ideología nunca podría dar cuenta de la lucha de 
clases —al menos no de forma positiva. En la ideología, la lucha de clases sólo fun-
ciona como silencio; no puede ser leída en el interior de la ideología (en los elemen-
tos teóricos que conforman su vector teórico social) puesto que no contiene una re-
presentación de esta contradicción principal. Si acaso, la lucha de clases debe ser 
leída en ella y no dentro de ella, en la medida en que tanto la ideología como la polí-
tica se presentan libres de contradicción. Lo mismo que Mao Tse Tung dijo respecto 
                                                 
143
 Cfr. Louis Althusser, ―Defensa de Tesis de Amiens‖, 154/219. 
144
 Karl Marx, Líneas fundamentales de la crítica de la economía política (Introducción), 20.  
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a la posición de Deborin y Bujarin frente a Lenin, debemos aplicarlo a toda ideología, 
y asegurar que «toda diferencia [en un modo de producción, esto es, también en la 
superestructura] entraña ya una contradicción, […] la diferencia en sí es contradic-
ción».145 Esta tesis rebate absolutamente el nominalismo de la ideología empirista y 
su modelo formal de diversidad indeterminada. Pero, más aún, implica que la ideo-
logía también es un efecto de cierta estructura contradictoria, pues ha sido producida 
en el seno de un modo de producción clasista, determinado en su totalidad por la lu-
cha de clases.  
 
35. Tratemos, finalmente, de vincular este argumento a lo que, para Althusser, fue 
la novedad teórica específica de Marx. En el silencio que la ideología muestra respec-
to a la lucha de clases tenemos la más evidente manifestación de la Darstellung que 
Althusser vio como lo más revolucionario de su pensamiento. En él, en este silencio, 
se concreta el mejor ejemplo de esa causalidad estructural que consiste en el «modo 
de presencia de la estructura en sus efectos [l‟existence de la structure dans ses ef-
fets]».146 En este caso, la presencia de la estructura se delata en el silencio, y 
 
el presente de un nivel es, por así decirlo, la ausencia del otro, y esta coexistencia de 
una “presencia” y de ausencias es el efecto de la estructura del todo en su desenfo-
que articulado. Lo que se ha tomado así, como ausencias en una presencia localiza-
da [absences dans une présence localisée], es justamente la no-localización de la es-
tructura del todo o, más exactamente, el tipo de eficacia propio de la estructura del 
todo en sus “niveles” [niveaux] (a su vez estructurados) y en los “elementos” 
[éléments] de estos niveles.
147
 
 
Pronto veremos que la otra manifestación de esta causalidad estructural (aparte de la 
ideología) se encuentra en la crisis capitalista. En todo caso, respecto a la ideología, 
                                                 
145
 Mao Tse Tung. ―La contradicción‖, 49.  
146
 Louis Althusser. ―El objeto de El capital‖, 203/404-5.  
Cfr. también el tratamiento que de este asunto hace Jacques Lezra en ―Spontaneous Labor‖, 
87-8. 
147
 Louis Althusser. ―El objeto de El capital, 115/290.  
Cfr., también, Louis Althusser, ―El objeto de El capital‖, 199/398-9: «Si el campo de los 
fenómenos económicos ya no es este espacio plano, sino un espacio profundo y complejo, si a los 
fenómenos económicos que están determinados por su complejidad [complexité] (es decir, su es-
tructura) ya no se les puede aplicar, como antaño, el concepto de causalidad lineal, se precisa otro 
concepto para dar cuenta de la nueva forma de causalidad requerida por la nueva definición del 
objeto de la economía política, por su complejidad, es decir, por su determinación propia: la de-
terminación por una estructura [la détermination par une structure]».  
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de acuerdo con la manera en la que esta causalidad se manifesta en ella, Althusser 
rubricó el concepto de lectura sintomática [lecture symptomale].148 Lo podemos con-
siderar como el criterio metodológico que conlleva el materialismo dialéctico, como 
ciencia de la ideología, conocedora por tanto de las determinaciones materiales y 
sociales que se hallan detrás de ella. Tanto la ideología como la crisis capitalista ser-
ían, pues, síntomas de la lucha de clases escondida. Y del mismo modo que la escu-
cha psicoanalítica trataba de oír el inconsciente allí donde la conciencia fallaba, la 
lectura sintomática debería ser capaz de identificar la lucha de clases en los silencios 
de una ideología que no podía sino ocultarla.149 Ésta es la única manera de contrarres-
tar el fenómeno de inversión que Marx, en el Libro tercero de El capital, percibió en 
la ideología, aunque en ese caso bajo el giro empirista que implica la fetichización de 
la mercancía. Este es el modo, pues, de ver la realidad conflictiva de la infraestructura 
en ese «mundo encantado, invertido y puesto patas arriba».150  
Pues no hemos de olvidar que, como defiende Althusser en ―Práctica teórica y lu-
cha ideológica‖, «la ideología es una representación de lo real, pero necesariamente 
falseada». Marx también puso énfasis en que a partir de la ideología sí que se puede 
conocer la verdad, pero solamente en cuanto uno conozca cuáles son las precondicio-
nes materiales que han determinado esa producción ideológica. Creemos que esta 
verdad no será una mera inversión de la ideología, como tampoco la ideología es una 
mera inversión de la realidad. La terminología de la inversión, como Althusser de-
muestra en su ensayo ―Contradicción y sobredeterminación‖, es demasiado simplista. 
Para Marx, la ideología es verdadera en la medida en que ha sido producida desde un 
lugar, dentro del esquema de las relaciones productivas, desde el cual necesariamente 
(o verdaderamente) se ha de falsear la realidad. Esta desviación, para Marx, podía 
repararse por medio de la instancia experimental, que era lo que diferenciaba una 
                                                 
148
 Cfr. Louis Althusser, ―De El capital a la filosofía de Marx‖, 33/22.  
149
 Cfr. Louis Althusser. ―De El capital a la filosofía de Marx‖, 20-1/6: «A partir de Freud co-
menzamos a sospechar lo que quiere decir escuchar, por lo tanto, lo que quiere decir hablar (y 
callarse); comenzamos a sospechar que ese ―quiere decir‖ del hablar y del escuchar descubre, bajo 
la inocencia de la palabra hablada y escuchada, la profundidad de un segundo discurso, completa-
mente distinto, el discurso del inconsciente [sous lìnnoncence de la parole et de l‘écoute, la pro-
fondeur assignable d‘un second, d‘un tout autre discours, le discours de l‘inconscient]». 
150
 Karl Marx, El capital (Libro III-Tomo III, Sección VII, Capítulo XLVIII), 285-6.  
Cfr. También, a este respecto, Michael Heinrich, Crítica de la economía política (II, II; X, I; X, 
III), 51, 184-88 y 201, respectivamente.  
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ideología de una ciencia. Así, frente a la posición de los propietarios tanto como a la 
de los trabajadores intelectuales, Marx escribió que «sólo alud[ía] a las condiciones 
materiales en las que se realiza el trabajo fabril».151 Con ello garantizaba la cientifici-
dad de su acercamiento (aunque, como sabemos, no clarificaba su misterio). Pues, 
para nosotros, la corrección de la ideología, tal y como Marx la llevó a cabo, necesi-
taría de otro requisito además del contacto con el objeto real, y este requisito sería un 
cambio en el modelo formal de estructura. El problema es que la emergencia del mo-
delo de estructura dialéctica (que es el que necesitamos) no puede explicarse exclusi-
vamente por las propias relaciones de producción, esto es, a través del enfoque propio 
del objeto de estudio marxista. Como veremos, su comprensión también requiere de 
razones psicoanalíticas.  
 
36. Precisamente, en la siguiente sección trataremos el problema de por qué el 
marxismo, desde estos mismos postulados, no podría solucionar el problema del des-
cubrimiento revolucionario. Pero antes de ello quisiera detenerme en dos asuntos. El 
primero de ellos es colateral, y de carácter polémico; a mi modo de ver, esta com-
prensión de la causalidad estructural de la lucha de clases nos permite entender por 
qué la determinación en última instancia que Althusser atribuyó a la economía no es 
en modo alguno contradictoria con el efecto de sobre-determinación que él mismo 
identificó en la propia estructura del modo de producción. En esto nos oponemos 
firmemente a la opinión que Laclau y Mouffe defienden en su obra Hegemonía y 
estrategia socialista,152 posición que —creemos— resulta de haber simplificado en 
exceso las ideas de Althusser. Jacques Lezra también parece criticarles en este senti-
do, si bien recurre a otros conceptos para defender su posición.153 Nuestro esquema es 
el siguiente: la infraestructura económica es determinante en última instancia porque 
la contradicción que hallamos en ella (fuerzas productivas vs. relaciones de produc-
ción; también, trabajo material vs. intelectual) determina las propios silencios, equí-
vocos y contradicciones de la ideología, sea ésta resultado del trabajo económico 
intelectual o del trabajo en la superestructura. Es por eso que decimos de cualquier 
                                                 
151
 Karl Marx, El capital (Libro I-Tomo II, Sección IV, Capítulo XIII, §4), 150/350: «Wir deu-
ten nur hin auf die materiellen Bedingungen, unter denen die Fabrikarbeit verrichtet wird».  
152
 Cfr. Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy (3), 97-8.  
153
 Cfr. Jacques Lezra, ―Spontaneous Labor‖, 89-90.  
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ejemplo de ideología que está sobre-determinada. La lucha de clases es la que ejerce 
la causalidad estructural, y se manifiesta en todos los sitios, incluso como ausencia.   
Como segunda adición, queremos sacar a la luz la sistematicidad de la teoría 
marxista del modo de producción. Lo haremos por medio de la relación entre la pro-
ducción de plusvalía y la de ideología. Al comienzo de esta sección ya las vincula-
mos, en tanto que ambas serían expresiones de la lucha de clases, y no fue por casua-
lidad. Más adelante veremos incluso que ambas estarían vinculadas a la necesidad de 
las crisis económicas del capitalismo. Pero, en realidad, lo que nos interesa resaltar es 
que los dos fenómenos reproducen una misma relación. La clase obrera recibe la 
ideología de la clase propietaria, del mismo modo que la clase propietaria (la misma 
que llevaría a cabo el trabajo intelectual dentro de la economía) recibe la plusvalía de 
la clase obrera, al expropiársela. La clave es que, por la determinación de la lucha de 
clases, una y otra clase se apropia de algo que no ha producido ella misma, si bien la 
fórmula no es equitativa ni compensatoria, porque favorece a la clase burguesa. Para 
comprender a fondo este problema, debemos recurrir a la extensión de la jornada de 
trabajo, y al hecho de que los trabajadores producen durante un número excesivo de 
horas. Sin duda, el tiempo de trabajo es el factor desde el cual las más importantes 
categorías marxistas han de ser entendidas: ofrece el anclaje concreto a toda su teor-
ía.154 Ya sabemos, por un lado, que las horas que la fuerza de trabajo emplea en los 
medios de producción material no son remuneradas en su totalidad, y que esto da 
lugar a la plusvalía, cuya implicación en la crisis ya hemos tocado. Ahora quiero de-
fender que esta jornada laboral excesiva también da lugar a la ideología; lo hace en la 
medida en que la fuerza de trabajo no puede producir intelectualmente en ninguna de 
las dos instancias indicadas para ello: la producción intelectual de la economía y los 
aparatos ideológicos de la superestructura. La razón de esto es que no tiene tiempo 
para ello, ni en su jornada laboral ni en su vida que se pasa trabajando. El lugar desde 
                                                 
154
 Me atrevo a decir que uno de los logros más importantes de Marx fue el haber definido la 
dimensión temporal desde un punto de vista concreto (materialista), alejándolo de las definiciones 
idealistas que de él daban tanto la filosofía trascendental de Kant como la filosofía de la historia 
hegeliana. Para Marx, el tiempo es el tiempo de trabajo, igual que el espacio es el lugar de la pro-
ducción, y de aquí se deriva su concepto de historia. Frente a esta concepción, la de Heidegger 
implica sin duda un retroceso, puesto que se define por medio de una categoría vacía e indetermi-
nada como es la nada. Para la consideración del tiempo en Marx y en otras filosofías, cfr. Peter 
Osborne, ―Marx and the Philosophy of Time‖, 15-22 —aunque el autor haga una lectura del 
marxismo que pasa por Heidegger.  
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donde se producen las ideas que tienen efectividad social está copado por los inte-
grantes de la clase propietaria y burguesa.  
Sabemos la gravedad de los efectos que esto implica. Sólo quien ha trabajado en 
los medios de producción materiales cuenta con un acercamiento experimental a la 
propia economía, y por lo tanto con un conocimiento científico de ésta y de la socie-
dad (aunque no necesariamente acertado en todas sus facetas; para nosotros, esto re-
queriría del modelo de estructura dialéctica); sólo quien ha trabajado en los medios de 
producción materiales sabe que lo que piense quien no ha tenido esa experiencia la-
boral capaz de refutar o confirmar sus ideas (y que, a su vez, no se ha preocupado por 
saber de ello), será simplemente falso. Lo que conciba podrá ser bello, podrá ser inte-
resante o inteligente, pero no será verdadero. No servirá, pues, para organizar una 
sociedad, ni mucho menos para sacarla de una crisis. De ahí el desprecio justificado 
de los militantes marxistas y de las masas obreras hacia la figura del intelectual.   
Concluimos, entonces, que la participación de quien tiene un conocimiento empí-
rico de la producción material en los focos de elaboración intelectual de una sociedad 
sería la única manera (imposible, en un modo de producción clasista) de que ésta 
consiga estar regida por ideas verdaderas, científicas (no ideológicas); por ideas que 
puedan organizar la economía y la política de una forma coherente con el desarrollo 
de las fuerzas productivas.155 Como escriben Engels y Marx,  
 
Con la división del trabajo, se da la posibilidad, la realidad [die Wirklichkeit] de 
que la actividad espiritual y material, el disfrute [Genuss] y el trabajo, la producción 
y el consumo [Konsumtion], se asignen a diferentes individuos, y la posibilidad de 
                                                 
155
 Cfr. Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 32-3/28-9: «Pe-
ro, aun cuando esta teoría, esta teología, esta filosofía, esta moral, etc., se hallen en contradicción 
con las relaciones existentes, esto sólo podrá explicarse porque las relaciones sociales existentes se 
hallen, a su vez, en contradicción con la fuerza productiva existente. […] Por lo demás, es de todo 
punto indiferente lo que la conciencia por sí sola haga o emprenda, pues de toda esta escoria sólo 
obtendremos un resultado, a saber: que estos tres momentos, la fuerza productora, el estado social 
y la conciencia [Die Produktionskraft, der gesellschaftliche Zustand und das Bewusstsein] pueden 
y deben necesariamente entrar en contradicción entre sí […]. De suyo se comprende que los ―es-
pectros‖ [die Gespenster], los ―nexos‖ [die Band], los ―entes superiores‖ [höheres Wesen], los 
―conceptos‖ [Begriff], los ―reparos‖ [Bedenklichkeit], no son más que la mera expresión espiritual 
idealista, la representación [Vorstellung] aparte del individuo aislado, la representación de trabas y 
limitaciones muy empíricas dentro de las cuales se mueve el modo de producción de la vida y la 
forma de intercambio congruente con él». Corrijo levemente la traducción. 
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que no caigan en contradicción reside solamente en que sea superada de nuevo la 
división del trabajo [die Teilung der Arbeit wieder aufgehoben wird].
156
 
 
Frente a esto, en toda sociedad clasista sucede al contrario: sólo la clase de los propie-
tarios participa en los aparatos ideológicos, del mercado o del Estado.  
Creemos que este punto de vista enriquece el énfasis marxista en la necesidad de 
reducir la jornada de trabajo. Marx estaba convencido de que, una vez eliminada la 
apropiación privada de la plusvalía, y una vez impuesta la obligatoriedad de traba-
jar,157 bastaría con que todo sujeto dedicase cinco o seis horas diarias a la producción 
de bienes materiales para que todos los sujetos pudiesen tener sus necesidades cubier-
tas. El resto del tiempo debía utilizarse en la producción intelectual, llevada a cabo 
por todos, de igual manera. Evidentemente, este esquema no podría instaurarse más 
que habiendo llegado al final de la lucha de clases. Hasta entonces, es obvio que el 
interés de la clase propietaria por hacerse con la plusvalía obligaría y seguiría presio-
nando para mantener una jornada de trabajo excesiva en los medios de producción 
material, con la consiguiente imposibilidad de que los obreros pudiesen colaborar en 
la producción de ideas. 
  
37. Este tratamiento de las relaciones de producción y de la división de trabajo no 
es el habitual. Con esto quiero decir, sencillamente, que no se identifica con la posi-
ción humanista que habitualmente ha predominado al tratar estos temas. En vez de 
afirmar, de acuerdo con el Marx de los Manuscritos de París, que la división clasista 
del trabajo es inadmisible desde el punto de vista del sujeto (pues no haría justicia a 
su pretendida esencia genérica, a su naturaleza variada, que es tanto práctica como 
teórica158), aquí subrayamos los efectos negativos que la división clasista del trabajo 
                                                 
156
 Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 33/29. Corrijo le-
vemente la traducción. 
157
 Cfr. Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del partido comunista (II), 156. 
158
 Ésta era y sigue siendo la perspectiva que prevalece en el tratamiento de la división clasista 
del trabajo. Sin duda encuentra su fundamento en muchos textos de Marx, no sólo de su etapa 
humanista coincidente con la redacción de los Manuscritos de París (cuando todavía es evidente la 
influencia de Feuerbach), sino también en La ideología alemana y ciertos fragmentos de su obra 
madura, como en El capital, localizables sobre todo en el Libro primero-Tomo II, Sección cuarta, 
Sección XII, dedicada a la ―Maquinaria y la gran industria‖, §§3-5 que llevan por título ―Efectos 
inmediatos de la industria mecánica sobre el obrero‖, ―La fábrica‖ y ―Lucha entre obrero y máqui-
na‖. 
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tiene en la propia estructura del modo de producción. Desde nuestro punto de vista, 
damos máxima importancia a la cohesión del vector teórico de una sociedad, tanto 
dentro de la propia infraestructura (esto es, logrando que la división clasista entre 
trabajo material e intelectual no dé lugar a la vigencia de ideas diversas acerca de lo 
que es la economía), como entre el vector teórico de la economía en su conjunto y el 
de la superestructura política, jurídica y educativa. Habría que hacerlos compatibles. 
Se trataría, a fin de cuentas, de que toda teoría que funcionase dentro de una sociedad, 
con capacidad de cambiarla, tuviese una base científica.  
En este sentido, el enfoque tendería hacia el maoísmo.159 Como es sabido, fue esta 
corriente la que más incidió en que, para lograr la desaparición de la ideología y de 
todos los problemas que ésta entrañaba, no bastaba con eliminar la contradicción en-
tre el esquema de las relaciones de producción y el desarrollo de las fuerzas producti-
vas. Sobre todo había que poner fin a la división clasista del trabajo.160 El artículo de 
Marco Maccio, ―Partido, técnicos y clase obrera en la revolución china‖ (que adopta 
                                                                                                                                     
Creemos, a su vez, que ésta es la razón por la que Althusser dedicó muy poca atención a la ca-
tegoría de división de trabajo —para diferenciarse del enfoque humanista que había hecho de la 
división de trabajo su concepto principal. Tal es el espíritu de la compilación de André Gorz (ed.) 
Crítica de la división de trabajo, exceptuando el ensayo de Marco Maccio sobre el maoísmo, que a 
continuación citaremos.  
159
 Sería asimilable, también, al punto de vista mostrado por el Equipo Comunicación en la si-
guiente cita, aunque en este caso su justificación venga dada desde postulados gramscianos. Cfr. 
Equipo Comunicación, ―La filosofía marxista en España‖, 83: «En cuanto que las organizaciones 
políticas de las clases ascendentes deben ser el germen de la sociedad futura, es preciso luchar en 
el interior de dichas organizaciones contra toda forma de división social del trabajo, lo que no 
puede suponer, naturalmente, abolir toda forma de organización del trabajo (en el sentido en que 
tal organización deberá persistir en una sociedad sin clases)».  
160
 Cfr. Marco Maccio, ―Partido, técnicos y clase obrera en la revolución china‖, 176: «después 
de apropiarse del poder, la clase obrera no puede limitarse a expropiar a la burguesía, a suprimir, 
mediante la planificación socialista, la anarquía de la producción burguesa, sino que debe instaurar 
relaciones proletarias de producción, apoderarse de la organización técnica de la producción y del 
desarrollo científico-técnico».  
En la misma línea se expresa André Gorz en su ―Prefacio‖ a Crítica de la división de trabajo, 
13-4: «mientras la matriz material siga sin cambiar, ―la apropiación colectiva‖ del conjunto de las 
fábricas sólo puede ser un traspaso perfectamente abstracto de la propiedad jurídica, traspaso que 
será absolutamente incapaz de poner fin a la opresión y a la subordinación obreras.  
»Semejante traspaso, si deja intactas la organización y las técnicas de producción, dejará 
igualmente intacta, con la antigua división de trabajo, la matriz de las relaciones jerárquicas de 
dominación y de mando; en suma, las relaciones de producción capitalistas: el poder permanecerá 
en el capital y solamente cambiarán quienes lo representan; el patronato privado se verá reempla-
zado por el Estado-patrón, la burocracia capitalista se verá reemplazada por una burocracia ―políti-
ca‖ igualmente separada del pueblo, etc.».  
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una perspectiva histórica y contrasta el caso chino con el soviético161), narra los es-
fuerzos enfocados desde 1949 hasta la Revolución Cultural china para acabar con la 
división de trabajo (así como los problemas y fracasos encontrados).162 Este problema 
se enfocó en China desde la división entre campo y ciudad,163 como ya lo hicieron 
Marx y Engels,164 quienes siempre la señalaron como el inicio de la división clasista 
del trabajo en la sociedad capitalista.165 Toda una serie de medidas en la China maoís-
ta parecían apuntar hacia esto: por ejemplo, que todo sujeto dividiese su tiempo de 
trabajo entre actividades que tuviesen que ver con la producción material (agricultura 
e industria) y otras que reincidiesen el la producción intelectual (arte, filosofía 
marxista, etc.). De ahí la necesaria reeducación que los estudiantes debían llevar a 
cabo en el campo cuando, acabados sus estudios, volviesen obligatoriamente a las 
zonas rurales, donde debían trasmitir lo aprendido y ponerlo en práctica entre la gen-
                                                 
161
 Según Antoni Domenech, ―A propósito de algunas interpretaciones del filosofar de Lenin 
(Contribución a un proyecto para poner el debate con la filosofía analítica sobre sus pies)‖, 120: 
«la persistencia» del materialismo dialéctico de orden positivista en la Unión Soviética se explicar-
ía, precisamente, por «la no superación de la división social clasista del trabajo en la Unión Sovié-
tica, con la pervivencia en la organización de la enseñanza superior de rasgos terriblemente claros 
de división social entre trabajo manual e intelectual».  
162
 Realmente, interpreta la revolución cultural como la medida definitiva para acabar con la 
división clasista del trabajo. En tanto es así, la revolución cultural responde a la pregunta con la 
que se inicia al artículo: «¿por qué, en todos los países socialistas, excepto China, una vez alcan-
zada una fase avanzada de industrialización, se ha vuelto a reanudar el programa comunista con 
vistas a la superación de la división burguesa del trabajo? ¿Por qué incluso, en determinados casos 
[el soviético], se ha consolidado esta división?», Marco Maccio, ―Partido, técnicos y clase obrera 
en la revolución china‖, 177.  
163
 Cfr. Marco Maccio, ―Partido, técnicos y clase obrera en la revolución china‖, 192: «Para fa-
vorecer la ―liberación intelectual de las masa‖, se desarrolló en los campos una industria local que 
fabricaba productos necesarios para la agricultura: abonos, herramientas, bombas de agua, etc. 
Este programa contrastaba con la tradición de la industria socialista fundada en la concentración de 
la producción en grandes fábricas, concentración que hace lentos y caros los transportes y la distri-
bución. La industrialización local no debía tampoco quitar a las industrias urbanas los equipamien-
tos, los obreros calificados y técnicos que necesitaban; debía basarse ante todo en las fuerzas del 
campo; los artesanos, los jóvenes que terminaban la escuela primaria y mostraban cualidades 
técnicas, los alumnos de las escuelas secundarias. Se trataba, en suma, de proporcionar a las capa-
cidades intelectuales latentes, la ocasión de manifestarse y desencadenar así una reacción en cade-
na que arrancara al campo del subdesarrollo y compensara el retraso respecto a las ciudades».  
164
 Cfr. Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del partido comunista (II), 157. Entre las 
medidas destinadas a instaurar la hegemonía del proletariado y el modo de producción comunista, 
destaca la «unificación de la explotación de la agricultura y la industria, acción en pro de la paula-
tina eliminación de la diferencia entre la ciudad y el campo».  
165
 Cfr. Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 20/18. Tam-
bién, Karl Marx, El capital (Libro I-Tomo II, Sección Cuarta, dedicada a la ―Producción de la 
plusvalía relativa‖, Capítulo XII, §4, ―División de trabajo dentro de la manufactura), 56/272.  
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te.166 A su vez —algo a lo que Marx y Engels ya hicieron referencia167—, la educa-
ción intelectual debía llevarse a cabo desde un punto de vista técnico, esto es, en el 
contexto del uso de instrumentos para la solución de problemas concretos.168 Igual 
que se eliminaba el principio del arte por el arte,169 se despreciaba también toda edu-
cación que careciese de una función social evidente. 
 
 
 
 
                                                 
166
 Cfr. Mao Tse Tung, Quotations from Chairman Mao Tsetung (XI. La línea de la masa), 
128-9: «En el trabajo práctico del Partido, todo liderazgo correcto va necesariamente ―de las ma-
sas, a las masas‖. Esto significa: toma las ideas de la masa (dispersas y asistemáticas) y concéntra-
las (conviértelas en ideas concentradas y sistemáticas por medio del estudio), después ve a las 
masas y propaga y explica esas ideas hasta que las masas las hagan suyas, se aferren a ellas y las 
traduzcan en acción, y examina la corrección de estas ideas en esa misma acción. Después concen-
tra de nuevo las ideas de la masa y una vez más vuelve a la masa para que vuelva a perseverarse en 
las ideas y sean llevadas a término. Y así una y otra vez, en una espiral eterna en la que las ideas se 
vuelven más correctas, más vitales y más ricas cada vez. Tal es la teoría marxista del conocimien-
to». 
167
 Cfr., de nuevo, Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del partido comunista (II), 157: 
«Educación pública y gratuita de todos los niños. […] Unificación de la educación con la produc-
ción material, etc.» 
168
 Cfr. Mao Tse Tung, Quotations from Chairman Mao Tsetung (XVI. La educación y el en-
trenamiento de las tropas), 165: «En lo que respecta a la educación de los delegados, tanto en el 
trabajo como en las escuelas de delegados, debe establecerse la política de concentrar esa educa-
ción en el estudio de los problemas prácticos de la revolución china y en usar los principios bási-
cos del marxismo-leninismo como guía, y debe descartarse el método de estudiar el marxismo-
leninismo estáticamente y de forma aislada ». 
Cfr., también, Marco Maccio, ―Partido, técnicos y clase obrera en la revolución china‖, 196: 
«Esta revolución de la división de trabajo requiere un cambio radical de los sistemas de enseñanza 
y un crecimiento de la función formadora de la fábrica. En la fábrica es donde los técnicos deben 
adquirir su formación de base, partiendo de la experiencia práctica del trabajo obrero, acos-
tumbrándose a resolver problemas técnicos cada vez más complejos, formación acompañada de 
una formación teórica profundizada mediante cursos nocturnos. A los obreros que hayan demos-
trado más capacidad, se les enviará a las escuelas técnicas y a las universidades; en las escuelas 
superiores, la enseñanza debe permanecer estrechamente enlazada con los problemas de la produc-
ción y dirigirse a los hombres que poseen la experiencia práctica de las máquinas y han demostra-
do eficazmente su capacidad técnica.  
»Este sistema educativo tiene por finalidad aumentar la competencia de los técnicos, supri-
miendo los defectos de la educación escolar burguesa, esencialmente teórica y que no prepara a los 
técnicos para su trabajo».   
169
 Cfr. Mao Tse Tung, Quotations from Chairman Mao Tsetung (XXXII. Cultura y arte), 299: 
«En el mundo de hoy, toda cultura, literatura y arte pertenecen a clases definidas y están adheridas 
a líneas políticas definidas. No existe de hecho tal cosa como el arte por el arte, un arte que se 
yerga por encima de las clases, un arte alejado e independiente de la política. La literatura y el arte 
proletario son parte de la causa proletaria revolucionaria; son, como Lenin dijo, dientes y ruedas 
de la máquina revolucionaria».  
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II. Las respuestas del marxismo al descubrimiento revolucionario 
1. El idealismo empirista 
 
I 
38. Tras presentar este esquema de la teoría marxista, queremos demostrar su in-
capacidad para dar una explicación convincente de sí misma, esto es, de su produc-
ción como novedad teórica revolucionaria en el seno del modo de producción capita-
lista, de su ideología. No se trata de un asunto superfluo: creemos que la capacidad de 
dar cuenta de sí misma sería una condición de su verdad, pero a su vez que esta inca-
pacidad conecta y se relaciona con otros puntos deficitarios del marxismo, que habr-
ían lastrado su proyecto a nivel teórico y político por igual. Es obvio que, como pre-
gunta, ésta pertenece al materialismo dialéctico, tal y como Althusser lo caracterizó: 
la epistemología que procede a partir del conocimiento de la estructura de un modo 
de producción, cuyos conceptos desveló el materialismo histórico. No sorprende, por 
lo tanto, que la razón por la que el marxismo, en este punto, deba necesariamente caer 
en el idealismo tenga que ver con el papel que aquí juega también (como ya lo hizo 
en la teoría del materialismo histórico) el principio de la «prioridad del objeto real 
sobre el objeto de conocimiento». Tratemos de entenderlo. El problema, tal y como lo 
hemos dejado, es el siguiente: Marx produjo un vector teórico cuyo contenido con-
ceptual fue y sigue siendo revolucionario respecto a la ideología burguesa, la de su 
tiempo y la del nuestro. «La teoría marxista», dice Althusser, «no tiene nada que ver 
con las teorías burguesas con las que los intelectuales estaban impregnados; por el 
contrario, dice una cosa totalmente ajena al mundo de la teoría e ideología burgue-
sas».170 Es contraria, pues, al empirismo que predominaba en la economía política (y 
en la política misma, a través de la tradición del contrato), y en la filosofía de la histo-
ria, esta vez como idealismo especulativo. Sólo por esto, la teoría de Marx se hace 
merecedora de ser tratada como un paradigma en sí misma; de hecho, Manuel Sa-
cristán afirma que el éxito del libro de Kuhn, La estructura de las revoluciones cientí-
ficas, se debió en gran medida a la recepción que de él hicieron los núcleos marxistas 
                                                 
170
 Louis Althusser, ―Sur Marx et Freud‖ , 230: «Mais la théorie marxiste n‘a rien à voir avec 
les théories burgeoises dont les intellectuaels étaient imprégnés, elle dit au contraire quelque chose 
de totalement étranger au monde de la théorie et de l‘idéologie buorgeoises».  
 223 
universitarios de Estados Unidos (de lo cual Balibar se hace poco eco), precisamente 
porque consideraban que la teoría de Marx era, en sí, un nuevo paradigma.171 Ahora 
bien, esto significa que el marxismo heredaría con ello el estatuto enigmático que 
Kuhn no consiguió retirar al paradigma, en la medida en que no logró explicar su 
emergencia: a veces la recurrió al concepto de genio, otras veces a explicaciones so-
ciológicas. Las dos son vías muertas.  
Lejos de matizar y subestimar el misterio marxista (disminuyendo, por ejemplo, su 
alcance revolucionario), aquí lo hemos acrecentado. La teoría marxista implicaría una 
ruptura paradigmática más intensa incluso que cualquiera de las que han sufrido las 
ciencias naturales, y también las formales, pues entraña un cambio en el modelo for-
mal de estructura: del numérico se pasa a un modelo formal dialéctico. Sólo del psi-
coanálisis puede decirse lo mismo.  
 
39. Vayamos, pues, directamente al problema, y hagámoslo sabiendo que la pre-
gunta acerca de la posibilidad de la novedad marxista es equivalente a la de cómo 
escapar de la ideología burguesa. Que el marxismo lo hiciera no implica que pueda 
explicarlo, y creemos que el hecho de que no pueda explicarlo tiene que ver con su 
fracaso como proyecto global. Y es que, para ambas cuestiones, sucede lo siguiente: 
toda solución en la que podamos pensar viene cancelada por la propia teoría marxista. 
Lo veremos con la primera solución (la más extendida), que es de índole empírico-
positivista; después, con una respuesta que es de orden humanista, y en la que a su 
vez percibimos la influencia del modelo liberal de estructura.  
Hacemos el siguiente aviso, para que pueda guiar la lectura: La primera respuesta 
acabará disolviendo el materialismo dialéctico, al hacer descansar sobre la práctica 
toda la efectividad del conocimiento. La segunda acabará disolviendo el materialismo 
histórico, al dar a las ideas una libertad y autonomía infundada respecto de la infraes-
tructura y la ideología que ésta conlleva.  
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 Cfr. Manuel Sacristán, ―El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia‖, 343.  
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II 
40. De hecho, la primera solución es de índole empírico-positivista. Dice así: 
Marx fue más allá de la ideología y creó una novedad científica porque llevó a cabo 
un estudio empírico de la economía, y más concretamente de los medios de produc-
ción material. Así descubrió la plusvalía.   
En consonancia con lo que acabamos de decir, esta respuesta implica inmediata-
mente la refutación de una de las cláusulas esenciales del materialismo histórico, co-
mo es la división de trabajo y el esquema de las relaciones productivas. Como sabe-
mos, se trata de dos determinaciones fundamentales de la lucha de clases. Decimos 
que se oponen a esta explicación de la novedad marxista porque de ellas necesaria-
mente se deriva el fenómeno del reflejo invertido del mundo que Marx vio en toda 
ideología. Gracias a ellas, la única clase que desde un punto de vista epistemológico 
estaría en condiciones de saber la verdad (es decir, la clase obrera), no puede darla a 
conocer, puesto que no tiene acceso a los aparatos ideológicos de la superestructura ni 
a los medios de producción intelectual de la economía. Y viceversa: dado su lugar en 
el modo de producción capitalista, la clase que estaría en condiciones materiales de 
dar a conocer la verdad (la burguesía) no puede saberla; desde un punto de vista epis-
temológico, está condenada a decir una falsedad tras otra.   
Vemos que la respuesta empirista al origen del descubrimiento de Marx ha de im-
plicar la pérdida de efectividad de esta necesidad estructural. Obviamente, si no que-
remos prescindir por entero de la división de trabajo y de las relaciones de producción 
(de su efectividad general al nivel de las clases, cuya negación equivaldría directa-
mente a la disolución de la teoría marxista), entonces como mínimo tendremos que 
explicar cómo es que éstas dejaron de funcionar al menos en el caso concreto y parti-
cular de Marx, precisamente para que éste pudiera llevar a cabo un acercamiento 
empírico sobre la realidad de la infraestructura. De otra manera resulta imposible 
compatibilizarlas, y nos encontramos en un callejón sin salida. A la postre, el núcleo 
de la respuesta empirista residiría en que el caso de Marx y Engels es uno en el que 
unos intelectuales pertenecientes (por nacimiento) a la clase burguesa —unos ―filóso-
fos‖, para entendernos— desobedecieron por primera vez en la historia el cartel que 
todavía hoy se encuentra en la puerta de toda fábrica, de toda empresa, y que debe-
mos considerar como la concreción material de la división de trabajo burguesa: 
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―Prohibido el paso a toda persona ajena al negocio‖. Cruzaron al otro lado, y vieron 
lo que allí sucedía. Así se describe en El capital: 
 
abandonamos esta esfera ruidosa, situada en la superficie y visible para todos, junto 
con el poseedor de dinero y el de fuerza de trabajo, a fin de seguir a ambos en los 
lugares ocultos de la producción, en cuya puerta se halla escrito: No admittance ex-
cept on business. Veremos aquí no sólo cómo produce el capital, sino cómo se pro-
duce él mismo. Y se nos revelará por fin el secreto de la plusvalía.
172
   
   
Tenemos aquí la completa inversión del mito platónico de la caverna. Frente a 
éste, el marxismo argumenta que el intelectual no debe escapar de ningún sitio, pues 
en las sociedades clasistas la vida del filósofo se caracteriza por ser inmediatamente 
una huida de la realidad, incluso sin que él mismo, como sujeto, lo sepa. En tanto es 
así, lo que Platón asocia a la salida de la caverna el marxismo lo asocia con la entrada 
a un lugar tan oscuro, húmedo e insalubre como la propia caverna que Platón describe 
en el Libro VII de La república. Recordemos la frase de Marx: «Sólo aludimos a las 
condiciones materiales en las que se realiza el trabajo fabril».173 Hay que entrar en la 
fábrica. Allí se encuentran los verdaderos esclavos, pero del sistema de producción, 
no de la ignorancia.  
Hay razones para pensar que, en el caso de Marx y de Engels, ese fue el caso: los 
apuntes biográficos dan testimonio de ello.174 De otra manera no entendemos cómo 
pudo el último escribir su Situación de la clase obrera en Inglaterra, ni Marx descri-
bir las condiciones de trabajo en el interior de las fábricas, como hemos ido viendo, 
esa «atmósfera cargada con desperdicios de materias primas, por el ruido ensordece-
dor».175 Alguno de los dos tuvo que llevar a cabo ese esfuerzo. La actividad de Marx 
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 Karl Marx, El capital (Libro I-Tomo I, Sección II, Capítulo IV, §3), 236/128: «Diese ger-
äuschvolle auf der Oberfläche hausende und Aller Augen zugängliche Sphäre verlassen wir daher, 
suzammen mit Geldbesitzer und Besitzer der Arbeitskraft, um beiden nachzufolgen in die ver-
borgne Stätte der Produktion, an deren Schwelle zu lesen sthet: No admittance except on business. 
Hier wird sich zeigen, nicht nur wie das Kapital producirt, sondern auch wie das Kapital selbst 
producirt wird. Die Geheimniss der Plusmacherei muss sich endlich enthüllen». 
173
 Karl Marx. El capital (Libro I-Tomo II, sección IV, cap. XIII, §4), 150/ 350. 
174
 Cfr. Michael Heinrich. Crítica de la economía política (I, III), 41: «Tras el aplastamiento de 
la revolución de 1848, Marx tuvo que huir de Alemania. Se trasladó a Londres, que era por aquel 
entonces el centro capitalista por antonomasia, y por ello el mejor lugar para estudiar el desarrollo 
del capitalismo».  
175
 Karl Marx. El capital (Libro I-Tomo II, sección IV, cap. XIII, §4), 150-1/350-1: «Todos los 
órganos de los sentidos se ven igualmente dañados por el aumento artificial de la temperatura, por 
la atmósfera cargada con desperdicios de materias primas, por el ruido ensordecedor, etcétera, 
prescindiendo del peligro de muerte que supone tener que trabajar entre maquinaria apretujada, 
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como periodista para diversos medios (Gaceta renana, Vorwarts, Gaceta alemana de 
Bruselas…) también apuntaría en esta dirección. Lo que cabe entonces explicar es de 
qué manera pudo Marx superar la efectividad de la ideología dentro de la sociedad 
burguesa en la que él vivía, y con qué consecuencias. En este punto nos estamos pre-
guntando acerca de su vida concreta, que es donde se muestran las consecuencias. 
Así, lo que vemos al mirar en ella es que su teoría (y la vida del sujeto Karl Marx en 
tanto la hiciese funcionar) era incompatible con la sociedad burguesa. Aferrándose a 
su teoría, lo único que Marx podía haber hecho dentro de la sociedad burguesa era 
morir dentro de ella. Su muerte hubiese sido un efecto necesario de estructura dentro 
del modo de producción capitalista, como lo son tantas otras. Si Marx pudo romper 
con las determinaciones que la división de trabajo y la superestructura imponen sobre 
las ideas, y además dar a conocer su teoría revolucionaria, fue gracias a la ayuda 
económica de Engels (él mismo procedente de una familia de recursos). Lo cual no le 
salvó a él ni a su familia del exilio, del hambre, del sufrimiento y de la pobreza.176  
(Por cierto, se trata de las mismas características que encontramos en buena parte 
de la vida de Sigmund Freud. No se quedan ahí las similitudes: ambos pudieron pro-
ducir una teoría revolucionaria porque desde mucho antes de haberla desarrollado en 
                                                                                                                                     
que produce sus boletines industriales de batalla con la regularidad de las estaciones del año. La 
economía de los medios sociales de producción [Die Oekonomisierung der gesellschaftlichen 
Produktionsmittel], que sólo madura como un invernadero en el sistema fabril, se convierte en 
manos del capital en robo sistemático de las condiciones de vida del obrero durante el trabajo [zum 
systematischen Raub an den Lebensbedingungen des Arbeiters während der Arbeit], el robo de 
espacio, aire, luz y medios personales de protección contra las circunstancias del proceso de pro-
ducción peligrosas para la vida e insalubres, por no hablar de preparativos para comodidad del 
obrero. ¿Tiene o no razón Fourier cuando llama a las fábricas ―presidios atenuados‖ [gemässigte 
Bagnos]?».  
176
 Cfr. Manuel Sacristán, ―Karl Marx‖, 303-4: «se puede entender la autodestrucción física, 
desde 1850 (y en parte ya antes), sin tener una subsistencia simplemente tranquila sino desde el 
momento, desgraciadamente ya tardío, en que Engels consiguió asegurarle una discreta pensión.  
»La mala salud, corroída por el exceso de trabajo y el defecto de alimentación (defecto por po-
breza y también por error de Marx, amigo de comida fuerte y picante), así como por las amarguras 
familiares (la muerte de la mayoría de sus hijos), ha pesado sobre Marx desde mediada la década 
de 1850».  
Cfr., también, V. I. Lenin, ―Carlos Marx. Breve esbozo biográfico con una exposición del 
marxismo‖, 26: «Las condiciones de la vida en la emigración eran extraordinariamente penosas, 
como lo prueba especialmente la correspondencia entre Marx y Engels (editada en 1913). La mise-
ria llegó a pesar de un modo verdaderamente asfixiante sobre Marx y su familia; a no ser por la 
constante y altruista ayuda económica de Engels, Marx no sólo no habría podido llevar a término 
El capital, sino que habría sucumbido fatalmente bajo el peso de la miseria».  
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toda su radicalidad vieron ya que su producción teórica era incompatible con el se-
guimiento de una carrera universitaria en la superestructura burguesa.) 
 
41. De lo dicho se entiende que la división clasista del trabajo y las relaciones de 
producción sólo impondrían unas dificultades relativas a la versión empirista de la 
revolución teórica de Marx. Las dificultades se salvarían recurriendo a la ayuda 
económica de Engels, que no contradice una teoría marxista cuyos postulados podrían 
seguir funcionando a nivel general. Además, respecto a estos obstáculos que la teoría 
marxista plantea a la posibilidad de escapar de la ideología, podría argumentarse que 
éstos fueron superados desde dentro de la fábrica. Se daría así protagonismo al mo-
vimiento obrero. Me explico: sería la clase obrera quien, a través de publicaciones 
clandestinas, hubiese derribado la determinación de la superestructura y de la división 
clasista del trabajo, para que los ecos de la realidad de la fábrica llegasen a Marx. De 
este modo, poco importaría si Marx y Engels obedecieron o no el cartel que les 
prohibía entrar en la fábrica, pues los obreros habrían logrado acceder a ciertos me-
dios de producción intelectual, así como a sus propios aparatos ideológicos. Desde 
este punto de vista, en el movimiento obrero se encontraría la novedad teórica revolu-
cionaria completamente contradictoria con todas las formas de ideología burguesa; él 
sería la fuente de la teoría no ideológica que Marx no habría hecho sino sistematizar.  
Como vemos, esta segunda hipótesis es compatible con la primera; ambas confían 
en el acercamiento empírico para resolver el problema de la novedad de la teoría 
marxista. En el segundo caso, sin embargo, parte de la responsabilidad que Marx 
pudiera tener en ella queda desplazada hacia la totalidad del movimiento obrero. En 
cualquier caso, la tesis defiende que la teoría de Marx sería una novedad revoluciona-
ria respecto a la superestructura del modo de producción capitalista (más aún, respec-
to de todas las ideologías de la historia), pero no respecto a la realidad objetiva.  
 
42. Hemos explicado qué dificultades plantean la división clasista del trabajo y las 
relaciones de producción a la solución empirista-positivista. A éstas añadimos ahora 
una que resulta más grave todavía. Aquellos obstáculos provenían del materialismo 
histórico; lo que sigue conforma una tesis esencial del materialismo dialéctico, pues 
tiene que ver con la determinación teórica de la experiencia. Que sus efectos son más 
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graves a este respecto, no lo tardaremos en probar. La solución empirista no ha tenido 
más remedio que hacer partícipe a la clase trabajadora en el descubrimiento marxia-
no: como hemos visto, se asumía que los proletarios poseían desde siempre el descu-
brimiento de Marx. Ahora, en cambio, la tesis sobre la determinación de la experien-
cia nos deriva directamente hacia un escenario en el que el descubrimiento marxista 
no puede ser justificado, de ninguna de las dos maneras: ni en manos del proletariado 
ni en manos de Marx.  
El argumento es el siguiente. De lo dicho hasta ahora podría desprenderse que bas-
ta con llevar a cabo un acercamiento empírico al sub-mundo de la infraestructura para 
alcanzar el entendimiento que Marx expuso en El capital, a saber, la comprensión de 
cómo la lucha de clases se manifiesta en la plusvalía. Desde este punto de vista, la vía 
puramente empírica que Marx y Engels reclamaban en la Ideología alemana sería la 
herramienta más fiable para disolver la ideología, para dar la vuelta a la inversión que 
ella ejercita. Que la investigación marxista viniese acompañada por un acercamiento 
práctico al objeto real de la economía y de la lucha de clases sería, pues, la instancia 
responsable de su novedad. En tanto es así, no sólo tendríamos que hablar de la expe-
rimentación como una condición necesaria, sino incluso como la condición suficiente 
del conocimiento verdadero.  
Pero durante todo lo que llevamos de trabajo hemos defendido que esto no es así, 
pero creo que ésta es la posición que adoptaría el último Althusser (y la mayor parte 
del marxismo). En su última etapa, Althusser ya no se preguntaba cómo el descubri-
miento marxiano había sido posible, ni se reconocía perplejo ante su posibilidad. Le-
jos quedaban sus preguntas acerca de cómo dar cuenta del hecho de que la teoría 
misma de Marx […] haya sido producida, si la estructura de la contradicción no 
hace posible la realidad concreta de esta producción.177 Quien antes veía un misterio 
en la teoría marxista, una paradoja que servía de modelo para entender todo descu-
brimiento revolucionario —no sólo de las ciencias naturales, sino también en la filo-
sofía de Maquiavelo,178 de Montesquieu,179 de Freud,180 etc., con la diferencia de que 
                                                 
177
 Louis Althusser, ―Sobre la dialéctica materialista (de la desigualdad de los orígenes)‖, 
179/221-2. 
178
 Cfr. Louis Althusser, ―Solitude de Machiavel ‖, 317. Así, respecto al misterio que se cierne 
sobre la obra de Maquiavelo (estructuralmente idéntico al que envuelve el descubrimiento de 
Marx), leemos lo siguiente: «[Maquiavelo] no puede ser descrito con acierto como un teórico de la 
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(frente al resto) éste incluía dentro de sí la solución a su propio secreto, en la forma 
del materialismo dialéctico—, ahora ya no duda, y se conforma con abrazar una ex-
plicación que en su núcleo es empírico-positivista. Lo leemos en la siguiente cita: 
 
¿Cómo ocurrió que dos intelectuales burgueses, altamente educados, fuesen capaces 
de forjar y concebir una teoría revolucionaria al servicio del proletariado [une theo-
rie révolutionnaire servant le prolétariat], al decir la verdad sobre el Capital? La 
respuesta me parece simple, y ya la he dado en el siguiente principio: Marx y Engels 
no forjaron su teoría desde el exterior [à l‟exterieur] del movimiento obrero, sino 
desde el interior [mas à l‘interieur] del movimiento obrero, sin dejar de ser intelec-
                                                                                                                                     
monarquía absoluta, en el sentido que de ésta tiene la concepción moderna de la ciencia política. 
Por supuesto que piensa en términos de monarquías absolutas; se basa en los ejemplos de España y 
Francia. Pero yo diría que es un teórico de las precondiciones políticas para la constitución de un 
estado nacional [Je dirais qu‘il est plutôt le théoricien des conditions politiques de la constitution 
d‟un État nacional]; el teórico de la fundación de un nuevo estado por un nuevo príncipe [le théo-
ricien de la fondation d‘un État nouveau sous un prince nouveau]; el teórico de la durabilidad de 
este estado; el teórico del fortalecimiento y la expansión de este estado. Se trata de una posición 
completamente original, teniendo en cuenta que no piensa el hecho ya consumado de las monarqu-
ías absolutas o de sus mecanismos, sino que piensa un hecho que habría de ser consumado [puis-
qui‘il ne pense pas le fait accompli des monarchies absolues, ni leur mécanisme, mais pense le fait 
à accomplir], lo que Gramsci llamó ―el tener que ser‖ de un estado nacional que habría de fundar-
se; y, además, lo hace bajo condiciones extraordinarias, pues son las condiciones de la ausencia de 
toda forma política que pudiese ser apropiada para la producción de este resultado [et dans des 
conditions extraordinaires puisque ce sont les conditions de l‟absence de toute forme politique 
progre à produire ce résultat]».  
Cfr., también el de texto de Louis Althusser, Machiavelli et nous (I), 46, donde se describe lo 
revolucionario de su novedad teórica en términos parecidos a los que ya se hizo respecto a la 
marxista: «Machiavello no es el teórico de la novedad más que porque él es (ya veremos por qué y 
cómo) el teórico de los inicios, del inicio [comencement]».  
179
 Cfr. Louis Althusser, ―Montesquieu : politics and history‖, 31: «La negativa a subordinar el 
material proveniente de los hechos políticos a los principios religiosos y morales, la negativa a 
subordinarlos a los conceptos abstractos de la teoría de la ley natural, que encubren solamente 
juicios de valor, esto es lo que limpia el camino de prejuicios y abre la vía regia de la ciencia. Esto 
es lo que introduce la gran revolución teórica de Montesquieu».  
180
 Cfr. Louis Althusser, ―Freud y Lacan‖, 58/27: «Que Freud haya conocido la pobreza, la ca-
lumnia y la persecución, que haya tenido un alma bastante fortalecida para soportar, interpretándo-
las, todas las injurias del siglo, es algo que tal vez tenga relación con algunos de los límites y de 
las impasses de su genio. Pero dejemos este punto, cuyo examen es sin duda prematuro. Conside-
remos simplemente la soledad de Freud en su tiempo. No hablo de la soledad humana (tuvo maes-
tros y amigos, si bien conoció el hambre), sino de su soledad teórica [sa solitude théorique]. Pero 
cuando quiso pensar, es decir expresar bajo la forma de un sistema riguroso de conceptos abstrac-
tos el descubrimiento extraordinario que encontraba una y otra vez en su práctica [Car, quand il 
voulut penser, c‘est-a-dire exprimer sous la forme d‘un systeme rigoureux de concepts abstraits, la 
découverte extraordinaire qu‘il retrouvait chaque jour au rendez-vous da sa pratique], le hicieron 
falta precedentes teóricos, padres en teoría, y casi no encontró ninguno. Debió sufrir y acomodarse 
a la siguiente situación teórica: ser para sí mismo su propio padre [éter à lui-même son propre 
père], construir con sus manos de artesano el espacio teórico en el cual situar su descubrimiento, 
obtener, aquí y allí, los hilos que le permitieran tejer, al tanteo, la gran red para expresar en las 
profundidades de la experiencia ciega a ese redundante pez del inconsciente que los hombres lla-
man mudo porque habla cuando ellos duermen».  
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tuales por ello; no lo hicieron fuera del proletariado y de sus posiciones sino dentro 
de las posiciones y la práctica revolucionaria del proletariado. Fue porque se hab-
ían convertido en intelectuales orgánicos del proletariado, y esto a través de su 
práctica en el movimiento obrero, que fueron capaces de concebir su teoría [C‘est 
parce qu‘ils étaient devenus des intellectuels organiques du prolétariat, et devenus 
tels par leur practique dans le Mouvement ouvrier, qu‘ils ont pu concevoir leur théo-
rie].
181
 
 
Huelga aclarar que el contexto de este párrafo, escrito en diciembre de 1976, era la 
polémica tesis de Kautsky de que la ciencia marxista había sido importada por el 
movimiento obrero desde el exterior de sí mismo.182 Se supone que así habría sucedi-
do con Marx y Engels, intelectuales burgueses que habían sido capaces de escapar de 
su ideología de clase para asociarse a tal movimiento. Sin duda, la polémica kauts-
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 Louis Althusser, ―Sur Marx et Freud‖, 230-1.  
182
 Para conocer la variación que Lenin (como Althusser) experimentó respecto a este punto 
(un cambio evidente en cuanto uno compara su temprana ¿Qué hacer?, de 1902, con ―Sobre la 
reorganización del partido‖, de 1905), cfr. F. Fernández Buey, Conocer Lenin y su obra, del que a 
continuación nos hacemos eco. Así, en ¿Qué hacer? Lenin reafirma la tesis de Kautsky, como 
también lo hará el primer Althusser, citando a este primer Lenin. Fernández Buey describe esta 
posición como aquélla que defiende que «por sí solos, esto es, espontáneamente, autónomamente, 
los obreros no pueden rebasar el nivel de conciencia sindicalista o tradeunista, no pueden ir más 
allá de ―la convicción de que es necesario agruparse en sindicatos, luchar contra los patronos y 
reclamar del gobierno la promulgación de tales o cuales leyes necesarias para ellos‖» (Fernández 
Buey, Conocer Lenin y su obra, 53. La cita intercalada es de Lenin). Significa esto que la clase y 
el movimiento obrero, por sí mismos, no pudieron llegar al descubrimiento científico revoluciona-
rio de Marx. En cambio, en ―Sobre la reorganización del partido‖ Lenin ya afirma lo contrario 
(como también se contradirá Althusser), a saber: «La clase obrera en movimiento ya no es, para 
Lenin, espontáneamente sindicalista o tradeunionista, como se afirmaba en ¿Qué hacer?, sino, al 
contrario, ―socialdemócrata por instinto, de modo espontáneo‖. De tal manera que el peligro prin-
cipal con el que hay que enfrentarse no reside tanto en el deslizamiento de los trabajadores indus-
triales hacia la ideología burguesa, faltos de orientación política, cuanto en la actitud sectaria de 
quienes, considerándose por encima de la clase —acusa ahora Lenin—, desprecian el nivel de 
maduración de las masas y establecen artificialmente un corte demasiado profundo entre la organi-
zación de los revolucionarios y el movimiento obrero mismo» (Fernández Buey, Conocer Lenin y 
su obra, 75).  
Fernández Buey no deja de subrayar el efecto concreto que estos cambios de ideas tuvieron so-
bre la estrategia política a seguir. Se trata, nada más y nada menos, del paso de un movimiento que 
confiaba casi exclusivamente en una reducida vanguardia a uno que está dispuesto a dar la iniciati-
va a una masa que, de pronto, está bien preparada. De acuerdo con esto, «la posición de Lenin en 
este momento representa un llamamiento a organizarse de manera nueva, conservando, por su-
puesto, el aparato clandestino del partido pero abriendo éste a la afiliación masiva y modificando 
tanto las formas concretas de organización como los métodos de trabajo. En ese sentido propone 
una estructura ―menos rigurosa‖ para la células, llama la atención sobre la necesaria flexibilidad de 
los miembros de los comités, alude despectivamente a las ―viejas prerrogativas formales‖ de éstos, 
y considera esencial la creación de núcleos de apoyo de las organizaciones obreras socialdemócra-
tas. Pero, sobre todo, el centro de su interés en la reorganización del partido lo constituye la pro-
puesta de una modificación importante en la proporción intelectuales/obreros en los comités» 
(Fernández Buey, Conocer Lenin y su obra, 75-6).  
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kiana ha estado implícita en nuestro tratamiento acerca de si la lucha obrera anterior a 
Marx tuvo o no tuvo que ver con su descubrimiento; y si es así, en qué medida. Como 
siempre que opina sobre quien fue su maestro, Étienne Balibar señala muy acertada-
mente que la posición de Althusser varió con el tiempo, respecto a esta idea y a mu-
chas otras. Concretamente, todos sus posicionamientos parecen haber empezado a 
cambiar el mismo año en el que se escribió el anterior texto, en 1976.183 Más adelante 
trataremos de iluminar esta contradicción althusseriana. Pero respecto a la cita en 
cuestión, diremos lo siguiente: por mucho que forme parte del texto en el que Althus-
ser más avanzó (y de forma más segura) hacia una exploración entre las líneas de 
encuentro y desencuentro del marxismo y del psicoanálisis, se alejaría manifiesta-
mente del énfasis teórico que caracterizó su trabajo en las primeras obras.184 No es 
casualidad que los ensayos contenidos en La revolución teórica de Marx y en Para 
leer “El capital”, libros de 1965 y 1967, respectivamente, nos sirviesen para descri-
bir la determinación de la teoría sobre la experiencia, en el primer capítulo de este 
trabajo. Por oposición a los textos de aquellos años, lo que encontramos en éste de 
1976 es la tesis de la práctica pura, a la que hicimos referencia con ayuda de Balibar. 
Recordemos lo que éste decía: «En realidad, lo que dificulta la posición de Althusser 
—incluida su dificultad política— no es suponer una teoría pura» (de lo que había 
sido acusado en sus primeros libros185) «sino haber admitido la idea de una práctica 
pura».186 En ―Sobre Marx y Freud‖ la idea se concreta en esa práctica revolucionaria 
del proletariado a la que Marx y Engels tuvieron que unirse, y a la que tanto deber-
ían.  
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 Étienne Balibar, ―¡Vuelve a callarte, Althusser!‖, 53.  
184
 Étienne Balibar, ―¡Vuelve a callarte, Althusser!‖, 53.  
185
 En torno a la crítica al presunto teoreticismo de la aproximación althusseriana, cfr. Louis 
Althusser, Eléments d‟autocritique (III), 179: «con el paso del tiempo […] creo poder mantener 
los términos de mi breve pero precisa autocrítica de 1967, e identificar dentro de mis primeros 
ensayos (Pour Marx, Lire Le Capital) una desviación [déviation] principal de carácter teoreticista 
[théoriciste] (= racionalista-especulativa), y, dentro de Lire Le Capital, […] un ―flirt‖ nada ambi-
guo con la terminología estructuralista».  
Cfr. Carlos Fernández Líria, ―El estructuralismo. Sentido de una polémica‖, 95-129, donde el 
asunto se sitúa y se evalúa en el marco general del método estructuralista.  
186
 Étienne Balibar, ―El concepto de corte epistemológico de Gaston Bachelard a Louis Althus-
ser‖, 35.  
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43. Obviamente, la idea de la práctica pura es el núcleo esencial de la explicación 
empirista del marxismo y del descubrimiento revolucionario que implica. Sin duda, 
debemos ponerla en relación con una de las corrientes que según Francisco José 
Martínez conforman las bases teóricas del marxismo mismo, en este caso, «las con-
cepciones de la Naturalphilosophie romántica».187 Al fin y al cabo, ambas ponen en 
juego una tesis metafísica, aunque necesaria para justificar «la primacía de lo real 
sobre su conocimiento, o primacía del ser sobre su pensamiento»188, o el exceso del 
objeto real sobre el objeto teórico. Se argumenta con esto que el objeto real funciona 
sin mediación teórica, y que es en este movimiento de la materia misma, del ser des-
nudo, donde se encuentra el motor de toda la teoría marxista, lo que en último térmi-
no da dinamismo a la historia y al avance del conocimiento, es decir, a los objetos 
propios del materialismo histórico y del materialismo dialéctico. El ser que funciona 
como ser y no a la vez como conocimiento (ese objeto real que tiene efectos sociales 
independientemente del conocimiento del sujeto y de la sociedad) contiene, como 
instancia, el plus necesario para que la novedad emerja en la historia de los modos de 
producción, y en avance del conocimiento. De acuerdo con esto, Balibar afirma que 
 
Althusser de hecho postulaba una “práctica pura, es decir, una práctica que fuera 
pura actividad de transformación material y que se aplicaría, según los casos, en la 
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 Francisco José Martínez, ―El marxismo‖ (I), 265: «Respecto a las relaciones de Marx y En-
gels con las concepciones de la Naturalphilosophie romántica, podemos recordar aquí que las 
ideas de fuerza y materia, y la concepción de la naturaleza que Marx y Engels mantuvieron a lo 
largo de toda su obra, proceden de una larga tradición que presenta como eslabones esenciales el 
materialismo antiguo (Demócrito y Epicuro), el panteísmo renacentista (Telesio, Bruno, Böhme), 
las grandes metafísicas del siglo XVII (Spinoza y Leibniz) y los aspectos materialistas de la Filo-
sofía romántica de la naturaleza, presente en la obra del joven Schelling y de Hegel y Feuerbach. 
Con las nociones filosóficas procedentes de esta tradición soterrada del pensamiento occidental, 
Marx y Engels asimilaron los adelantos de las ciencias de su época y pusieron la concepción fi-
losófica y los conocimientos científicos al servicio de la comprensión y transformación revolucio-
naria de la sociedad de su época con la mirada puesta en la utopía comunista: realización práctica y 
activa de la reconciliación, anhelada por toda esta tradición, del hombre con la naturaleza y del 
hombre consigo mismo. El activismo que sustenta al marxismo se basa en una noción dinámica de 
la realidad que se acerca más al vitalismo de los románticos que al mecanicismo predominante en 
la línea central de la ciencia moderna».  
Cfr., también, para un desarrollo de esta misma tesis acerca de la relación entre el marxismo y 
el pensamiento romántico de la naturaleza, Francisco José Martínez, ―Marx y la Naturphilosop-
hie‖, 81-106, en Francisco José Martínez (ed.). Romanticismo y marxismo, Fundación de Investi-
gaciones Marxistas, Madrid, 1994.   
188
 Louis Althusser, ―Materialismo histórico y materialismo dialéctico‖, 51.  
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producción de medios de subsistencia […], en la producción de conocimientos […], 
incluso en la transformación revolucionaria de las relaciones sociales existentes.
189
 
 
Como ya hizo Mao Tse Tung, Althusser recogió estos tres ámbitos bajo los nom-
bres de práctica económica, práctica científica y práctica política. Se trata de las tres 
formas en las que la verdad puede ser adquirida, y en todas ellas se puede también 
encontrar un concepto correspondiente que recoja la eficacia social de la práctica 
pura, los efectos históricos de esta práctica a-histórica, las consecuencias teóricas de 
esta práctica no-teórica. Lejos de considerar que el espacio de cada una de estas 
prácticas es siempre coincidente con su propio vector teórico, Althusser reserva en 
cada una de ellas el espacio y la funcionalidad de la práctica pura, que equivale a la 
relación inmediata del sujeto y el objeto tomados como entes reales.  
Ya vimos la manera en que la prioridad de lo real sobre el pensamiento se articu-
laba para dar la definición de infraestructura; entonces tomaba la forma de un desa-
rrollo revolucionario de las fuerzas productivas (por ejemplo, el que acontecía en la 
técnica industrial del modo de producción capitalista), desarrollo que obedecería ex-
clusivamente a la dialéctica de las leyes físicas. Esta dinámica está en el corazón 
mismo de la teoría materialista de la historia, y de toda la teoría marxista. También en 
el dolor que producían las crisis capitalistas como fundamento y certeza última de la 
revolución. En lo que respecta a la producción de un conocimiento nuevo en la 
práctica científica, el argumento toma una forma similar. Éste ocurriría gracias al 
contacto empírico con la materia prima del conocimiento: el objeto real. Quiere esto 
decir que, independientemente del vector teórico que forzosamente acompañara a un 
proceso de conocimiento concreto, el contacto con el objeto real (la práctica) sería 
suficiente garantía para que este proceso desembocase en la verdad. Cada vez más, 
Althusser iría vaciando la ciencia de teoría, para verla bajo el prisma de la práctica 
pura. De ahí que ponga tanto énfasis en la militancia de Marx y de Engels dentro del 
movimiento obrero, como lo que les permitió escapar de la ideología burguesa que 
aún contagiaba su filosofía, en la forma de un idealismo humanista: «Fue porque se 
habían convertido en intelectuales orgánicos del proletariado, y esto a través de su 
práctica en el movimiento obrero, por lo que fueron capaces de concebir su teoría». 
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 Étienne Balibar, ―El concepto de corte epistemológico de Gaston Bachelard a Louis Althus-
ser‖, 36.  
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Finalmente, el tercero de los dominios implicados es el de la práctica política; su 
objeto sería la transformación revolucionaria de las relaciones sociales existentes, y 
creemos que el mito de la práctica pura se concretaría, aquí, en la guerra.  
A continuación veremos que, en contra de la primacía que el marxismo otorgaba a 
la práctica económica (pues era allí donde acontecía el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas, germen de toda la transformación ulterior), Althusser reincidirá cada vez 
más en el papel de la práctica política para el avance y desarrollo de la historia.  
 
44. Tal sería el idealismo empirista en el que acabara derivando, no sólo el 
marxismo en general, sino también el de Althusser. Balibar ha demostrado que, al 
apostar por la opción de la práctica pura, Althusser fue contradictorio con su propia 
obra, con todos esos momentos en los que había defendido la determinación teórica 
de la experiencia. Pero también afirma algo más, y es que ésta sería una contradicción 
original del marxismo, interna a la obra de Marx, «lo que explica los aprietos de los 
críticos que procuraban oponerlos pura y simplemente».190 Esta contradicción se re-
veló con especial violencia cuando fue heredada por una inteligencia como la de Alt-
husser; pero lo cierto es que desde el momento en que Marx tuvo que tocar suelo en 
el objeto real para justificar la revolución de las fuerzas productivas en la infraestruc-
tura (su contradicción con las relaciones de producción, la revolución de la superes-
tructura, etc.), su obra entró en conflicto con la epistemología que, aunque brevemen-
te, desarrolló en la ―Introducción‖ a Líneas fundamentales de la crítica de la econom-
ía política. En ésta se afirmaba que «la totalidad concreta, en cuanto totalidad de pen-
samiento, es en realidad un producto del pensamiento, de la concepción; pero, en 
modo alguno, es el producto del concepto que se piensa y se engendra a sí mismo al 
margen de y por encima de la intuición y de la representación, sin el producto de la 
elaboración de la intuición y de la representación en conceptos».191 Althusser llegó a 
resumir esto defendiendo que toda aproximación al concreto-real se realiza dentro de 
una generalidad conceptual.192  
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 Étienne Balibar, ―El concepto de corte epistemológico de Gaston Bachelard a Louis Althus-
ser‖, 38.  
191
 Karl Marx, Líneas fundamentales de la crítica de la economía política (Introducción), 25.  
192
 Cfr. Louis Althusser, ―Sobre la dialéctica materialista (de la desigualdad de los orígenes)‖, 
153/189: «Este proceso que produce el concreto-de-pensamiento [concret-connaissance] se desa-
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Tomando esta tesis como punto de partida, debemos recordar que la determinación 
teórica de la experiencia permitiría refutar o confirmar la verdad científica de un vec-
tor teórico, pero en modo alguno permitiría realizar dentro de éste una mutación es-
tructural. En palabras de Althusser:  
 
No es posible que ninguna forma de conciencia ideológica contenga ella misma los 
medios para salir de sí a través de su propia dialéctica interna [par sa progre dialec-
tique interne], que en sentido estricto no hay dialéctica de la conciencia [dialectique 
de la conscience]; dialéctica de la conciencia que desemboque, en virtud de sus pro-
pias contradicciones, en la realidad misma; en resumen, que toda “fenomenología”, 
en sentido hegeliano, es imposible, ya que la conciencia accede a lo real no por su 
propio desarrollo interno, sino por el descubrimiento radical de “otro” diferente a sí 
misma [découverte radicale de l‟autre que soi].
193
 
  
Analizamos este problema en el primer capítulo de este trabajo, así como las razo-
nes por las que este descubrimiento radical de ―otro‖, diferente a la propia conciencia, 
no podía venir de parte del objeto real, sino que debía ser interno a la teoría, en la 
forma de una novedad teórica revolucionaria. Encontramos el mismo problema en la 
lectura sintomática que Althusser inventa. Si recordamos, ésta trataba de leer el efecto 
de la lucha de clases en la ausencia que ésta presentaba en el texto deformado de la 
ideología. Respecto a este intento, la determinación teórica de la experiencia nos 
obliga ahora a hacernos la siguiente pregunta: ¿cómo leer aquello que está presente 
en un texto, pero solamente como ausencia? ¿Cómo aprender la funcionalidad de la 
ausencia, cuando la ideología enseña que sólo la presencia funciona? ¿Cómo ir más 
allá de una ideología, cuando uno ha crecido leyendo sus textos y lleva toda la vida 
observando el mundo a través de sus elementos teóricos? 
Estamos en el mismo callejón sin salida. Aunque recurra a la realidad de la lucha 
de clases y a la realidad de su ausencia, habría que demostrar antes la posibilidad de 
percibirla, leerla, identificarla.  
  
                                                                                                                                     
rrolla entero en la práctica teórica: concierne, sin duda, al concreto-real [concret-réel], pero este 
concreto-real ―subsiste, antes como después, en su independencia, externo al pensamiento [à 
l‘extérieur de la pensée]‖ (Marx), sin que pueda ser jamás confundido con ese otro ―concreto‖ que 
es su conocimiento».  
193
 Louis Althusser, ―El ‗Piccolo‘, Bertolazzi y Brecht‖, 118/143-4.  
 236 
45. A la luz de todo esto, queremos aproximarnos brevemente al extraño rumbo 
que tomó la obra de Louis Althusser. Étienne Balibar no ha sido el único que ha tra-
tado de desentrañar sus rodeos; Gregory Elliott también le dedicó a esta tarea un libro 
entero. La afirmación, por parte del primero, de que el año 1973 fue el momento en el 
que Althusser se volvió contra sí mismo en toda una serie de aspectos,194 bien podría 
ser leída como un desplazamiento de énfasis desde una de las tesis contradictorias del 
marxismo hacia la otra. Concretamente, de defender la primacía de la teoría, Althus-
ser habría pasado a defender la primacía de la práctica, con la consiguiente invención 
de una práctica pura. Tal vez este cambio, como dijo Balibar, se produjera en 1973, 
pero creemos que ambas opciones habrían estado presentes en el esquema de Althus-
ser tan pronto como en ―Sobre la dialéctica materialista‖, ensayo de La revolución 
teórica de Marx, del año 1965. Allí se expone por primera vez la tesis de que la filo-
sofía marxista se encontraría en estado práctico, y no teórico en sentido estricto; esto 
es, se encontraría en El capital (un producto de la práctica científica marxista: el ma-
terialismo histórico) y en la lucha obrera, sobre todo en el principal triunfo de la 
práctica política marxista: la revolución rusa. Empezamos este capítulo haciendo re-
ferencia a ello. En cambio, la filosofía marxista (la Teoría, el materialismo dialéctico) 
no habría sido escrita, sino que estaría implícita en los resultados de estas dos prácti-
cas, cada una con su propio objeto.  
A primera vista, uno podría pensar que tanto el análisis de El capital como el de la 
lucha obrera serían vías igualmente válidas para llegar al mismo destino: (re)formular 
el materialismo dialéctico. Más aún, que ambas llevarían a una formulación idéntica. 
Esto se reveló un error, pues sucedió lo contrario. Cuando Althusser se dedicó a ex-
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 Cfr. Étienne Balibar, ―¡Vuelve a callarte, Althusser!‖, 51-2: «¿En qué momento tomé con-
ciencia de que Althusser, como impulsado por una fuerza implacable, ―destruía‖ o ―deshacía‖ lo 
que había hecho? ¿Fue aquel día de agosto de 1980 cuando, agotado por la ausencia de sueño, 
atiborrado desde hacía semanas por toda una farmacopea que lo dejaba al borde de la alucinación, 
me lo dijo de manera perfectamente inteligible: ―No me suicidaré. Será peor. Destruiré lo que he 
hecho, lo que soy para los demás y para mí mismo…?‖ (¿Por qué no sospeché que esa destrucción 
también podía convertirse en la de otra persona?) 
»En realidad fue mucho antes (incluso si en verdad sólo lo comprendí después), muy precisa-
mente cuando leí el artículo ―inédito‖, cuyo manuscrito me había enviado en junio de 1976. […] A 
medida que avanzaba en la lectura del texto, tenía la impresión de estar ante frases ―ya leídas‖. 
Concluí diciéndome que, en realidad, Althusser ya había escrito aquellas frases con anterioridad. 
No resultaba difícil ubicar dónde: me dirigí, pues, al famoso artículo sobre ―Freud y Lacan‖ de 
1964, y no demoré en constatar que pasajes argumentativos enteros eran, en efecto, análogos, con 
formulaciones idénticas. Pero las conclusiones que extraía eran diametralmente opuestas».  
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plorar la primera vía, puso énfasis en la determinación teórica de la experiencia; 
cuando avanzó por la vía de la lucha obrera, entonces defendió abiertamente el empi-
rismo idealista e hizo suya la tesis de que la práctica pura contiene el anclaje priorita-
rio para la verdad. Las dos aproximaciones son contradictorias, y veremos que no 
llevan al mismo lugar. Étienne Balibar describe que, conforme a la tesis de la práctica 
pura,  
 
Althusser desplazaba sobre la pareja de la práctica y la ideología la oposición abs-
tracta (racionalista) de la verdad y el error. 
 
Y lo hacía a pesar de que, a lo largo de toda su obra,  
 
no paró de escribir, en negro sobre blanco, que desde el punto de vista del marxismo 
no existe producción pura, que todo proceso de transformación material de la natu-
raleza se efectúa bajo relaciones sociales que determinan no solamente su forma ex-
terior sino la organización técnica e intereses, y que son, en toda la historia conoci-
da, relaciones de lucha de clases. […] Su propia definición de ideología […] implica 
que cualquier práctica social se desarrolla en la ideología, bajo relaciones ideológi-
cas que la determinan (mejor: que la sobre-determinan, pues toda práctica es tam-
bién, ya, determinada en última instancia por las relaciones de producción.
195
  
 
Avanzando a través de la práctica científica y su producto, El capital, el materia-
lismo dialéctico había empezado a definirse como aquella teoría que, aplicada sobre 
un vector teórico ideológico, podría desembocar en un vector teórico científico y no-
vedoso. Se trata de la transición de una Generalidad I (ideológica) a una Generalidad 
III, científica y concreta, por medio de la intervención de una Generalidad II (filosó-
fica, metodológica) capaz de efectuar el cambio de la una a la otra.196 El materialismo 
dialéctico ocuparía el lugar de esta segunda generalidad, y no es extraño que éste 
fuera el lugar análogo (a su vez) de los medios de producción en el proceso de cono-
cimiento, la instancia encargada de producir la novedad revolucionaria en la teoría 
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 Étienne Balibar, ―El concepto de corte epistemológico de Gaston Bachelard a Louis Althus-
ser‖, 38.  
196
 Cfr. Louis Althusser, ―Sobre la dialéctica materialista (sobre la desigualdad de los oríge-
nes)‖, 151-5/186-191.  
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igual que los medios de producción económicos debían de hacerlo en el avance de las 
fuerzas productivas.197 
Con este esbozo del materialismo dialéctico, Althusser también buscaba algo más 
que eso, a saber: la definición de la teoría perfecta, aquélla que contendría las claves 
para no volverse nunca obsoleta, para no volverse nunca ideológica, para no conver-
tirse en instrumento de explotación de una clase por otra. Una vez comprendida (y la 
mejor prueba de ello sería su capacidad de explicar cómo el propio descubrimiento de 
Marx había sido posible), el materialismo dialéctico debería disponer la manera para 
que el marxismo se renovase constantemente a sí mismo, de un modo revolucionario. 
Quizá fuera esto lo que Mao Tse Tung tenía en mente al escribir que «en la sociedad 
socialista, las condiciones para el desarrollo de las cosas nuevas son radicalmente 
distintas y mucho más propicias que en la sociedad vieja».198  
Sin embargo, esta vía teórica no llevó a ningún sitio. Veremos las razones por las 
que esto fue así. El hecho es que Althusser no supo localizar esta Generalidad II, ni 
darle un contenido concreto. De ciertas expresiones de Balibar se desprende que ésta 
permaneció como un misterio.199 Sin duda, se trata del segundo vector teórico que el 
marxismo necesita para completar el modelo formal de estructura dialéctica que le 
permitiría dar cuenta de la novedad revolucionaria.  
Realmente, se trata del hueco que nosotros (en nuestro intento de unificar marxis-
mo y psicoanálisis) pretendemos llenar con el inconsciente, para reformular así el 
materialismo dialéctico.  
 
46. Pasemos a la segunda de las opciones. Llegar al materialismo dialéctico a 
través de la práctica política implica directamente confundirlo con el idealismo empi-
rista, disolverlo en la tesis de la práctica pura. Una lectura del texto ―Acerca del tra-
bajo teórico‖, de 1967 (seis años antes de cuando Balibar data el giro de Althusser), 
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 Cfr. Louis Althusser, ―Defensa de Tesis de Amiens‖, 154/219: «utilicé e indudablemente 
forcé un poco [j‘ai utilisé et sans doubte forcé quelque peu] el texto de Marx para llegar a la defi-
nición de las 3 Generalidades —la primera de las cuales desempeña el papel de la materia prima 
teórica [matière première théorique], la segunda de la cuales desempeña el papel de los instrumen-
tos de trabajo teóricos [instruments de travail théorique] y la tercera de las cuales desempeña el 
papel del concepto concreto o conocimiento [concret-de-pensée ou connaissance]».  
198
 Mao Tse Tung, ―Las contradicciones en el seno del pueblo‖, 134.  
199
 Cfr. Étienne Balibar, ―Althusser‘s Object‖, 163.  
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ya demuestra que el autor se había decantado muy temprano por una de las dos vías. 
Allí, la tesis fundamental de la primacía del ser sobre el pensamiento da lugar a toda 
una gradación en el campo del conocimiento y de la teoría marxista, a una jerarquía 
que tiene como eje la tesis según la cual se puede «estar en lo verdadero sin decir lo 
verdadero».200 Nosotros adoptaríamos gustosamente esta formulación, si aludiese a la 
verdad teórica que tiene el vector teórico del inconsciente (cuya verdad, en todo caso, 
debe ser dicha de alguna manera antes de poder conocerse, aunque sea a través de 
lapsus, silencios o síntomas); pero sabemos que Althusser se está refiriendo con esto 
a la verdad que alcanza la práctica pura.  
Así, lejos de ver un misterio en el hecho de que la teoría marxista exista solamente 
en los productos de la práctica teórica y política, Althusser extrae de esto la primacía 
de la práctica sobre la teoría. Más aún: no contento con ello, ni siquiera hace recaer la 
prioridad en la práctica científica, sino directamente a la práctica política. Creemos 
que con ello se cierra un círculo; si Althusser empezó definiendo el materialismo 
dialéctico como la Teoría con mayúsculas (como la «Teoría de la práctica en general 
[Théorie de la pratique en général]»,201 también de la práctica científica), ahora la 
práctica política toma su lugar en la forma de una práctica-práctica, o la más práctica 
de las prácticas, la práctica pura. La metafísica de un objeto real cuya verdad sería 
accesible por medio de una práctica pura, y cuyo contacto así obtenido sería más de-
terminante que cualquier determinación teórica, suficiente para arrastrar a la ver-
dad… toda esta metafísica acabará derivando, también para Althusser, en una noción 
de azar. Esto no tiene por qué suponer sorpresa alguna. Al objeto real se le reserva la 
producción del acontecimiento revolucionario, totalmente contradictorio con el vector 
teórico de la ideología (con todo el orden de conceptos y relaciones sintácticas que 
ésta pueda producir), pero se trata de una diferencia que, sin embargo y milagrosa-
mente, se deja comprender y percibir. Esto es, aunque sea completamente revolucio-
naria, logra ser integrada en el campo teórico. No debe extrañarnos, a partir de aquí, 
que el azar vaya a convertirse en la categoría principal del nuevo materialismo que 
Althusser formulará al final de su carrera. A eso le llevó la reincidencia en la episte-
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 Louis Althusser, ―Acerca del trabajo teórico‖, 94.  
201
 Louis Althusser, ―Sobre la dialéctica materialista (sobre la desigualdad de los orígenes)‖, 
137/169.  
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mología de una práctica pura que hemos asociado con el idealismo empirista. Si la 
determinación teórica de la experiencia le abrió las puertas al misterio del materialis-
mo dialéctico, esta segunda vía le arrastró hacia la disolución de su teoría previa, tal y 
como sucedió con el materialismo aleatorio de su último periodo.202 Como ocurre 
con la metafísica del idealismo empirista, en este segundo proyecto203 el azar es el 
concepto fundamental, determinante en última instancia sobre la causalidad del mis-
mo modo que el ser y la práctica pura lo son sobre el concepto y la teoría, y el en-
cuentro azaroso sobre la lucha de clases que se manifiesta en la teoría. Difícilmente 
se puede imaginar un viaje que termine en unos postulados más diferentes de los que 
enarboló al principio. «Cada encuentro es aleatorio», escribe el Althusser de 1982, 
 
no sólo en sus orígenes (nada garantiza jamás un encuentro), sino también en sus 
efectos. Dicho de otro modo, todo encuentro hubiese podido no tener lugar, aunque 
haya tenido lugar, pero su posible nada ilumina el sentido de su ser aleatorio. Y todo 
encuentro es aleatorio en sus efectos, dado que nada en los elementos del encuentro 
perfila, antes de ese encuentro mismo, los contornos y las determinaciones del ser 
que saldrá de él.
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 Sin duda, el último Althusser (cercano al idealismo empirista) conectaría de forma rotunda 
con la concepción romántica de la naturaleza que se encuentra en las bases teóricas del marxismo. 
Insistimos de nuevo en esta idea subrayada por Francisco José Martínez en su texto ―El marxismo‖ 
(II), 267: «El materialismo de Marx enlaza, más que con el materialismo mecanicista del siglo 
XVIII, con la tradición denominada por Bloch ―izquierda aristotélica‖, con la denominada por 
Althusser en sus últimos escritos ―materialismo aleatorio‖ o ―materialismo del encuentro‖, y con la 
filosofía romántica de la naturaleza que contempla la materia como animada por un movimiento 
que no es meramente mecánico, sino ―impulso, espíritu de vida, fuerza de tensión o tormento‖ 
según la terminología de Böhme (Ballinezi, 1984; Schmidt, 1977). […]. 
»[Según este punto de vista] El materialismo marxiano no es rígidamente determinista y está 
abierto al azar y a la contingencia, de forma tal que Althusser ha podido hablar respecto a él como 
un ―materialismo del encuentro‖ (de la rencontre) o ―materialismo aleatorio‖. Althusser esbozó 
una tradición materialista oculta en la tradición occidental de la que formaría parte Marx y que 
tendría su denominación de la teoría de Epicuro, que Marx analizó en su Tesis doctoral en su dife-
rencia con la de Demócrito, según la cual el mundo es el resultado de encuentros y choques entre 
átomos que se mueven en el vacío con pequeñas desviaciones (clinamen) que introduce en estos 
encuentros la contingencia y el azar. Esta materialismo se opone a todo materialismo de tradición 
racionalista, materialismos de la necesidad y de la teleología, que no son más que formas trans-
formadas y disfrazadas de idealismo».  
203
 Para un análisis de esta última fase del pensamiento Althusseriano, cfr. (además del ―Post-
cript‖ de 2005 de Gregory Eliott a su Althusser: The Detour of Theory)  los siguientes artículos: 
Wal Suchting, ―Althusser‘s Late Thinking About Materialism‖, 3-70; Giorgios Fourtounis, ―El 
materialismo tardío de Althusser y el Corte Epistemológico‖, 1-13; Warren Montag, ―El Althusser 
Tardío: ¿Materialismo del Encuentro o Filosofía de la Nada?‖, 1-19.  
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 Louis Althusser, ―La corriente subterránea del materialismo del encuentro‖, 59-60/580. 
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2. El idealismo especulativo 
 
I 
47. En mi opinión, creo que existen buenas razones para considerar que el concep-
to de una práctica pura acaba convirtiendo la epistemología del materialismo dialécti-
co en un idealismo empirista. Sin duda, guardaría toda una serie de afinidades con la 
obra de Deleuze, o el marxismo de Antonio Negri. Poco después insistiremos algo 
más en este punto. Pero vayamos ahora a la segunda de las soluciones que cabría 
encontrar al problema de la obra de Marx, considerada como una novedad revolucio-
naria. Si recordamos, de esta segunda solución ya dijimos que obviaría una de las 
principales cláusulas del materialismo histórico, a saber, la de la determinación que la 
infraestructura económica ejerce, en toda sociedad clasista, sobre la producción de 
ideas. También se trata, pues, de una solución idealista, pero en este caso su peculia-
ridad estriba en defender la posibilidad de escapar del vector teórico de la ideología 
desde dentro de ella. Y hacerlo, además, sin la intervención hegemónica del objeto 
real (recurso a la práctica pura) ni de otro vector teórico adicional.  
Conviene aprovechar este último punto para empezar a explicar qué posición 
adopta nuestro trabajo en oposición a estas soluciones idealistas. La tesis esencial es 
que nosotros sí que haremos uso de un vector teórico adicional para explicar la nove-
dad revolucionaria (el inconsciente); ahora bien, éste tendrá una funcionalidad total-
mente asocial. Pues, según la definición psicoanalítica, el inconsciente es lo más in-
dividual que existe. Será gracias a él que habilitaremos una escapatoria a la ideología 
sin que por ello debamos rebajar un ápice la funcionalidad que tanto Marx y Althus-
ser le quieren dar, o sin que tengamos que exagerar —como sí hace Althusser— la 
funcionalidad que el contacto con el objeto real puede tener para la teoría.  
El hecho es que complicaremos la estructura de la subjetividad, según el modelo 
dialéctico, para que contenga los principios de diversidad y dominancia. Si no re-
servásemos en el sujeto cierto espacio teórico para el inconsciente —si remitiésemos 
todo en la subjetividad a la influencia del modo de producción; si leyésemos todo en 
función de la ideología social y argumentásemos que la estructura teórica de la subje-
tividad es, en su totalidad, resultado de la lucha de clases, de las relaciones de pro-
ducción, la división de trabajo, etc.—, en tal caso no habría forma alguna de trascen-
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der la ideología, ni de explicar la novedad revolucionaria. Para hacerlo, tenderíamos a 
la solución empirista. Tal vez las siguientes palabras de Althusser cobren pleno senti-
do desde este punto de vista:  
 
Marx fue incapaz de ir más allá de una teoría de la individualidad social, o de las 
formas históricas de la individualidad. No hay nada en Marx que anticipe el descu-
brimiento de Freud; no hay nada en Marx que pueda fundamentar una teoría de la 
psique [Marx ne puvait aller au-delà d‟une théorie de l‟individualité sociale, ou des 
formes historiques de l‟individualité. Il n‘y a rien dans Marx qui anticipe sur la dé-
couverte de Freud: il n‟y a rien dans Marx qui puisse fonder une théorie du psy-
chisme].  
[…] lo que [Freud] descubrió no implicaba “la sociedad” o “las relaciones socia-
les” sino fenómenos muy particulares que afectaban a los individuos. Aunque ha si-
do posible argumentar que existe un elemento transindividual [transindividuel] en el 
inconsciente, en cualquier caso es en el interior del individuo donde los efectos del 
inconsciente se manifiestan [c‘est de toute façon dans l‟individu que se manifestent 
les effets d‘inconscient], y es en el individuo sobre el que la terapia opera, aunque 
para ello requiera la presencia de otro individuo (el analista) que transforme los 
efectos existentes del inconsciente. Esta diferencia basta para distinguir a Freud de 
Marx.
205
 
 
En la misma página, Althusser nos recuerda que Marx trata a los sujetos exclusi-
vamente como meros soportes de las funciones del modo de producción capitalista. 
Con más razón todavía decimos que el marxismo reduce la subjetividad a la concien-
cia, y las ideas de esta última a la determinación estructural que el modo de produc-
ción ejerce sobre ellas. Como se dice en La ideología alemana, «el lenguaje es la 
conciencia práctica, la conciencia real […]; y el lenguaje nace, como la conciencia, 
de la necesidad, de los apremios de intercambio con los demás hombres».206 Pero el 
hecho de que el marxismo carezca de una teoría de la psique significa que la subjeti-
vidad carece de una estructura propiamente dicha; antes bien, implica que la única 
estructura es la del modo de producción, y que las ideas no son sino un efecto de 
éstas. En contra de lo que afirmará el psicoanálisis, el hecho de que la conciencia no 
pueda conocer correctamente la estructura de su propio modo de producción no se 
explicará aludiendo a nada específico de la subjetividad —puesto que, para el 
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 Louis Althusser, ―Sur Marx et Freud‖, 238.  
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 Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 31/27: «Die Sprache 
ist das praktische, auch für andre Menschen existierende, also auch für mich selbst erst existie-
rende wirkliche Bewusstsein, und die Sprache ensteht, wie das Bewusstsein, erst aus dem 
Bedürfnis, der Notdurft des Verkehrs mit andern Menschen». 
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marxismo, ésta no tiene estructura—, sino exclusivamente a la complejidad del pro-
pio modo de producción, que no podrá ser conocido en su totalidad hasta que no se 
ponga fin a la lucha de clases. No hay una determinación subjetiva e individual pro-
piamente dicha: en lo que respecta a las ideas, toda determinación es social.  
Que la subjetividad se analiza en términos de conciencia y que toda conciencia es 
social, esto ya lo vimos al leer el ―Prólogo de la Contribución a la crítica de la eco-
nomía política‖. Al hablar sobre la superestructura jurídica y política, Marx dijo que a 
éstas «le corresponden determinadas formas de conciencia social».207 Todo vector 
teórico es, pues, un vector teórico social, y así sucedería tanto con la ideología como 
con la ciencia y la economía, que no hacen sino contrastar los elementos teóricos de 
esta última con la materialidad del objeto real.  
Tenemos aquí la razón de que el marxismo no recurra a un segundo vector teórico 
para explicarse a sí mismo como teoría revolucionaria. El estatuto social que forzo-
samente habría de tener tal vector hace que este argumento no solucione nada. Por 
ejemplo: si quisiésemos explicar la teoría marxista por la influencia de otras teorías 
anteriores a ella, pero a su vez radicalmente opuestas a la de la ideología burguesa 
(digamos, por ejemplo, aludiendo a la influencia del movimiento obrero), con ello 
sólo proyectaríamos hacia atrás el problema teórico. Pues, en ese caso, tendríamos 
que explicar cómo ese segundo vector teórico fue posible, dado que a él pertenece la 
novedad. No olvidemos que no está justificado plantear como dados una diversidad 
de vectores teóricos sociales, o paradigmas.  
Suele ser habitual, sin embargo, que el marxismo no remita su producción a la 
dialéctica o relación entre vectores teóricos conflictivos anteriores a Marx. Y no suele 
hacerlo por la sencilla razón de que reivindica que él mismo (la teoría marxista) cons-
tituye el segundo de estos vectores. Antes de él no habría verdadera contradicción 
teórica. Así, en lo que respecta al movimiento obrero, Althusser afirma que el anta-
gonismo que éste planteaba siempre se jugaba dentro de la propia ideología dominan-
te, en la forma de filosofías pequeño-burguesas que no implicaban una ruptura res-
pecto del paradigma liberal. Lo vemos en el texto siguiente, perteneciente a ―Práctica 
teórica y lucha ideológica‖, de 1965:  
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 Karl Marx, ―Prólogo de la Contribución a la crítica de la economía política‖, 373. 
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¿Qué queremos decir al afirmar con Marx que la ideología burguesa domina las 
otras ideologías, y en particular la ideología obrera? Queremos decir que la protes-
ta obrera contra la explotación se expresa en el interior mismo de la estructura, y por 
consiguiente del sistema y en gran parte de las representaciones y nociones de refe-
rencia de la ideología burguesa dominante: por ejemplo, que la ideología de protesta 
obrera se expresa “naturalmente” en la forma de la moral o del derecho burgués. 
Toda la historia del socialismo utópico, toda la historia del reformismo tradeunio-
nista puede atestiguarlo. La presión de la ideología burguesa es tal, y es ella en tal 
medida la única que proporciona la materia prima ideológica, los cuadros de pen-
samiento, los sistemas de referencia, que la clase obrera misma no puede, por sus 
propios recursos, liberarse radicalmente de la ideología burguesa.
208
  
 
II 
48. A partir de aquí, ¿qué opción nos queda? Una vez cancelado el recurso al obje-
to real (pues la experiencia por sí misma no puede dar pie a una novedad teórica); 
descartada, a su vez, la apelación a la dialéctica de varios vectores teóricos sociales 
como fundamento de su novedad (y, por supuesto, sacrificada también toda tentación 
de problematizar a partir de Marx la estructura de la subjetividad), no nos queda otra 
opción que la reflexividad hegeliana. De nuevo, se presenta el idealismo especulativo 
que atribuye al vector único del concepto la capacidad de trascenderse a sí mismo, de 
crear desde dentro su propia mutación revolucionaria, su propia otredad. Para esta 
estrategia filosófica, la auto-conciencia sería capaz de producir un espacio de libertad 
en el seno de la ideología, una conciencia autónoma de las contradicciones concep-
tualmente planteadas y conceptualmente resueltas; una indeterminación que haría 
posible la determinación de algo nuevo, como creatividad.  
Sin duda, esta visión es complementaria del humanismo y del concepto de genio, 
tal y como lo analizamos en el primer capítulo. Ahora bien, el problema es que ha 
llegado a abrirse un espacio en el interior del marxismo, concretamente en aquellas 
reivindicaciones que (confundiéndolo incluso con el principio de sobre-determinación 
de la estructura) han afirmado el principio de la relativa autonomía de la superestruc-
tura respecto de la infraestructura económica. Así lo hallamos en el libro de Marta 
Harnecker, Los conceptos elementales del materialismo histórico,209 de cuya presen-
                                                 
208
 Louis Althusser, ―Práctica teórica y lucha ideológica‖, 55.  
209
 Marta Harnecker, Conceptos elementales del materialismo histórico (I, V), 94-5: «Las es-
tructuras jurídico-políticas e ideológicas, que forman parte de la superestructura, tienen una relati-
va autonomía en relación a la infraestructura y sus propias leyes de funcionamiento y desarrollo».  
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tación se hizo cargo Althusser. Respecto a esto, cabe decir que el fenómeno de la 
sobredeterminación se deriva de la causalidad estructural, y que —por tanto— man-
tiene vigente y operativo el principio articulador de la sociedad. En cambio, la hipóte-
sis de la relativa autonomía inserta el principio idealista de la libertad en el interior 
del modo de producción. La libertad implicaría, entonces, antes indeterminación que 
sobredeterminación, la existencia de una casilla vacía antes que el solapamiento o la 
interferencia de varias; en tanto es así, tendería a disolver el principal logro del mate-
rialismo histórico, el de explicar en qué consistía una sociedad, qué elemento o prin-
cipio de cohesión lograba hacer de ella una estructura —en palabras de Althusser, «el 
mecanismo que hace existir ese resultado como sociedad y no como un montón de 
arena, hormigón, almacén de herramientas  o simple agrupación humana».210 
Más adelante pondremos más énfasis en el papel que el término de autonomía jue-
ga en la ideología burguesa y, más concretamente, en la ideología liberal, de corte 
empirista. Pues, si nos damos cuenta, la hipótesis de la autonomía de las ideas man-
tendría una similitud con el idealismo empirista que entraña la práctica pura. Ahora se 
proyecta el azar desde la materialidad del objeto real al terreno de las ideas y la crea-
tividad.  
No es extraño que, en sus páginas, Marta Harnecker cite a Friedrich Engels, quien 
hacia el final de su vida desarrolló algunas precisiones que desvirtuaron completa-
mente la teoría marxista; sobre todo, cuando trató de hacer compatible la noción de 
azar (tal y como resultaba de un infinito de determinaciones) con el tratamiento 
marxista de la estructura. Insistimos: no nos sorprende que el nombre de Engels apa-
rezca en este punto tanto como el hecho de que Althusser lo dejara pasar por alto. No 
hemos de olvidar que su ensayo ―Contradicción y sobre-determinación‖ contenía un 
anexo en el que criticaba con fuerza y detalle esta aproximación errónea de Engels, y 
además desde las mismas bases teóricas que nosotros hemos utilizado en la primera 
parte de esta capítulo para criticar los sistemas del idealismo empirista (sus modelos 
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 Louis Althusser, ―De El capital a la filosofía de Marx‖, 73/74: «C‘est donc le mécanisme 
qui donne à ce produit de l‘histoire, qu‘est justement le produit-société qu‘il étudie, la propiété de 
produire l‘ „effet de société‟, qui fait exister ce résultat comme société, et non comme tas de sable, 
fourmiulière, magasins d‘outils ou simple rassemblement humain».  
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formales de diversidad indeterminada, que tanto deben al paradigma numérico), tal y 
como se encontrarían en Hobbes, Rousseau, Smith, Ricardo, etc.211   
Finalmente, diremos que la solución del idealismo especulativo también puede 
tomar el disfraz de un silencio que calla los verdaderos problemas. Quizá se trate de 
un gesto más sincero que adoptar el concepto de genio, pero sigue sin ser suficiente. 
Así sucede en el caso de Michael Heinrich, que a continuación citamos; su libro 
apunta que el escape de la ideología es posible, pero no nos da ni una sola pista de 
cómo lograrlo. Sirva su ejemplo, al menos, para demostrar que la pregunta sobre la 
novedad revolucionaria no ha sido contestada, tampoco en el ámbito de los estudios 
marxistas.  
 
Todos los miembros de la sociedad burguesa están sujetos al fetichismo de las rela-
ciones sociales. Este fetichismo se plasma en “formas de pensamiento objetivas”, 
que estructuran la percepción de todos los miembros de la sociedad. Ni los capitalis-
tas ni los trabajadores tienen una posición privilegiada para escapar del fetichismo.  
Sin embargo, el fetichismo tampoco constituye un estado de cosas completamente 
cerrado en sí mismo y del que no hay evasión posible. Se trata más bien de un tras-
fondo estructural que siempre está presente, pero que actúa sobre los individuos con 
distinta intensidad, y que se puede abatir por medio de la experiencia y la re-
flexión.
212
  
 
Marx ha mostrado cómo el modo de producción capitalista produce una imagen de 
sí mismo en la que las relaciones sociales están cosificadas, donde las relaciones 
capitalistas de producción parecen surgir de las condiciones de producción como 
tal, de manera que sólo pueden tener lugar transformaciones dentro de las relacio-
nes capitalistas. Se puede producir un proceso revolucionario; ciertamente no es im-
posible, pero es cualquier cosa menos un resultado inevitable.
213
 
 
III 
49. Ya casi hemos acabado este capítulo. A continuación trataremos de desarrollar 
la solución que apenas hemos sugerido. Dada su complejidad, tendremos que hacerlo 
ampliamente. Con ello haremos evidente la necesidad que el materialismo dialéctico 
tendría de incluir una teoría sobre el inconsciente. Antes de esto, sin embargo, quisie-
ra formular una hipótesis acerca del viraje teórico de Althusser. Después de todo lo 
dicho, creo que tenemos algo que añadir a este tema controvertido, sobre el que exis-
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 Cfr. Louis Althusser, ―Contradicción y sobre-determinación (Notas para una investiga-
ción)‖, 96-105/117-127.  
212
 Michael Heinrich. Crítica de la economía política (X, II), 188.  
213
 Michael Heinrich. Crítica de la economía política (X, III) 201.  
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ten opiniones diversas acerca del grado de continuidad o ruptura que cabría observar 
en su carrera. Así, ya hemos explicado que Balibar defiende la existencia de dos Alt-
husser, mientras que Gregory Elliott —a partir de una enumeración de Vittorio Mor-
fino— cree que existen suficientes elementos comunes a toda su obra para que poda-
mos trazar una línea unitaria y coherente de investigación.214 A nuestro entender, 
Morfino y Elliott se olvidan de un concepto importante, que es precisamente el que 
aquí usaremos para dar sentido a la transición althusseriana desde el materialismo 
histórico y dialéctico (de corte teorético, cuyo énfasis se pone sobre la determinación 
teórica de la experiencia) al materialismo arbitrario, de corte ontológico, que contiene 
elementos propios de la metafísica empirista (se sobrentiende, pues, que seguimos la 
tesis de Balibar). Este concepto es justamente el problema de la novedad revoluciona-
ria de Marx.  
Así, el esquema sería el siguiente. Durante su primera época, el interés de Althus-
ser por reformular el materialismo dialéctico fue necesario, aunque colateral. En 
cambio, su objetivo principal fue demostrar que la teoría marxista supuso un corte 
epistemológico respecto a la filosofía de Hegel y la economía política liberal —algo 
que Althusser demostró claramente al analizar el modelo de estructura marxista. Des-
entrañó lo específico de la causalidad estructural que la lucha de clases ejercía sobre 
el modo de producción, a lo cual se debía que éste estuviese determinado en última 
instancia por la economía, pero a la vez sobre-determinado. Ahora bien, conseguido 
esto, creemos que la necesidad de refundar el materialismo dialéctico se impuso co-
mo un criterio interno a las propias investigaciones althusserianas; y es que Althusser 
había probado que la filosofía de Marx era radicalmente diferente al resto —pero lo 
era tanto, que no podía justificar cómo había sido posible. Precisamente, el materia-
lismo dialéctico debía ser el encargado de hacerlo. En este punto, con todo, la ley de 
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 Cfr. Gregory Elliott, Althusser. A Detour of Theory (Postcript: The Necessity of Contin-
gency) 360. Los elementos serían los siguientes: «(1) el concepto de proceso sin sujeto y, por lo 
tanto, la negación de cualquier forma de teleología, interna o externa; 
»(2) la primacía de las relaciones sobre los elementos relacionados;  
»(3) el anti-humanismo teórico; 
»(4) la aseveración de que la filosofía no tiene objeto; 
»(5) la definición de la estructura de la metafísica según el esquema de Origen – Sujeto – Obje-
to – Verdad – Fin – Fundación».  
Cfr., también, Vittorio Morfino, ―Il materialismo dela pioggia di Louis Althusser‖, 167, citado 
por Gregory Elliott, Althusser. A Detour of Theory (Postcript: The Necessity of Contingency), 360. 
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la determinación teórica de la experiencia fue un obstáculo insalvable. Hemos visto 
cómo esta, en la teoría marxista, se concreta en la efectividad de la ideología sobre 
toda práctica interna a un modo de producción. También hemos explicado de qué 
manera se concretaba a partir de las relaciones de producción y de la división clasista 
del trabajo. Por su parte, Althusser reformuló de diversas maneras el concepto de 
ideología, pues éste lo había llevado a un callejón sin salida en relación a la posibili-
dad de que el marxismo hubiese sido producido como teoría. Pero no dio con la cla-
ve. Althusser había dado todas las razones de por qué Marx había supuesto una ruptu-
ra, y contaba con un proyecto de trabajo que debía haber sido desarrollado, pero todo 
ello estaba construido sobre un misterio. El materialismo dialéctico no pudo dar la 
solución al problema de la novedad revolucionaria, con lo que no hubo teoría pro-
piamente dicha del materialismo dialéctico.  
A este misterio, Althusser acabó dándole la única solución que tenía a mano: la so-
lución empirista. Siendo así, el proyecto del materialismo histórico y dialéctico acabó 
justificándose por una solución que no era coherente con él, que no le correspondía, y 
de la cual Althusser mismo había dado ya razones de su insuficiencia. A partir de 
entonces, el cuerpo de su teoría fue disolviéndose bajo la influencia implícita de la 
solución empirista que la hacía posible. Poco a poco, el esquema althusseriano em-
pezó a oscilar hacia una aceptación explícita del empirismo y de su metafísica. Cree-
mos que la transformación de su filosofía en el materialismo aleatorio podría enten-
derse como el punto final de este proceso durante el cual el sistema incompleto del 
materialismo histórico y dialéctico de Althusser fue reconvirtiéndose, para poder es-
tar de acuerdo con la epistemología empirista que le ofreció su única condición de 
posibilidad. La máxima coherencia se logró a cambio del sacrifico absoluto de la 
causalidad y de la teoría, tal y como lo ofrece el concepto de azar.  
Por todo ello, estamos de acuerdo con Étienne Balibar en que existirían dos Alt-
husser (el de la estructura y el de la coyuntura215), y valoramos sobre todo el primero. 
Éste obtuvo un triunfo teórico, desarrolló un proyecto a partir de él, dentro del cual 
fue capaz de formular rigurosamente el problema de la novedad revolucionaria, cuan-
do en su mayor parte éste siempre había sido silenciado. El segundo Althusser dio 
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 Cfr. Étienne Balibar, ―Althusser‘s Object‖, 166.  
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una solución inadecuada a este problema, y a costa de ello tuvo que abandonar su 
proyecto; la cuestión sobre la ruptura epistemológica de Marx, como destaca Balibar, 
no volvió a aparecer en los últimos años de su obra.216  
Reivindicamos el logro del primer Althusser, partimos de su problema, y quere-
mos darle la solución correcta que pueda desbloquear su proyecto.  
                                                 
216
 Cfr. Étienne Balibar, ―Althusser‘s Object‖, 174.  
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Capítulo 3 
 
PSICOANÁLISIS 
 252 
 253 
 
Introducción 
 
I 
1. Iniciamos el capítulo que promete hacernos avanzar, de forma definitiva, hacia 
la solución del problema de la novedad revolucionaria. No es un misterio que lo hará 
recurriendo al psicoanálisis; más concretamente, identificando aquello que en esta 
teoría pueda contribuir a darle una solución acertada. Decimos esto porque otros de 
sus componentes serán sometidos a revisión, como en el capítulo anterior ya lo fueron 
algunas tesis del marxismo. Para esto nos guiará el mismo esquema metodológico que 
nos ha venido ayudando hasta ahora. La novedad revolucionaria es nuestro objeto 
teórico fundamental, aquello a lo que este trabajo se propone dar explicación. Lo 
hemos convertido, pues, en nuestra piedra de toque para evaluar tanto el marxismo 
como el psicoanálisis, y también al resto de teorías, y todo ello según la capacidad 
explicativa que demuestren para justificarlo. Cuando algunas de las teorías que consi-
deramos idealistas presentaban, de hecho, su propia solución a la novedad revolucio-
naria, sólo hemos puesto dos requisitos para juzgarlas: que cumpliesen con el princi-
pio de la separación entre el objeto real y el objeto de conocimiento, y también con el 
de la determinación teórica de la experiencia. Estas dos condiciones han bastado para 
cancelar todas las hipótesis que participaban del idealismo especulativo y del empiris-
ta; aquellos autores que las respetaban, como Thomas Kuhn, sólo podían aportar el 
silencio.  
A su vez, el tema de la novedad revolucionaria no incumbe a todas las teorías por 
igual. En el caso del marxismo y del psicoanálisis, por ejemplo, les afecta en mayor 
medida, puesto que ellas mismas funcionan como tales novedades. Si privilegiamos la 
novedad revolucionaria como objeto de estudio, es de esperar que consideremos al 
marxismo y el psicoanálisis como interlocutores aventajados a los que preguntar 
acerca de su posibilidad, en la medida en que fueron fruto del proceso de producción 
que queremos entender. Lo cierto, sin embargo, es que no van a estar a la altura de 
esta expectativa. Ambos fueron conscientes de su propia novedad, pero esto sólo fue 
reconocido y tratado como problema desde de la órbita marxista. Fue de la mano de 
Althusser, y esto solamente durante su primera época, mientras éste se mostró más 
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próximo a reconocer la determinación de la teoría sobre la experiencia. Cuando este 
principio dejó de tener prioridad, la pregunta se diluyó en la explicación empirista.  
Médico como era de formación, y siendo el positivismo la ideología reinante en su 
tiempo (sobre todo en la medicina), Sigmund Freud siempre se atuvo la explicación 
empirista, así que la emergencia teórica del psicoanálisis nunca fue un misterio para 
él. Incluso ante sus descubrimientos más importantes (como fueron el sentido de los 
sueños o la sexualidad infantil), adujo que éstos se debían a los datos recogidos en la 
experiencia y, en este caso concreto, al sentido del oído que empleaba para su escu-
cha. «Hemos oído expresar más de una vez la opinión de que una ciencia debe hallar-
se edificada sobre conceptos fundamentales, claros y precisamente definidos», escribe 
en Las pulsiones y sus destinos; «en realidad», añade, 
 
Ninguna ciencia, ni aún la más exacta, comienza por tales definiciones. El verdadero 
principio de la actividad científica consiste más bien en la descripción de fenómenos, 
que luego son agrupados, ordenados y relaciones entre sí.
1
  
 
Se trata del mito de lo dado, del que hablamos en el primer capítulo.2 Cuando deci-
mos que algunos postulados del psicoanálisis habrán de ser revisados, nos referimos 
                                                 
1
 Sigmund Freud, Las pulsiones y sus destinos, 2039/81: «In Wirklichkeit beginnt keine Wis-
senschaft mit solchen Definitionen, auch die exaktesten nicht. Die richtige Anfang der wissen-
schaftlichen Tätigkeit besteht vielmehr in der Beschreibung von Erscheinungen, die dann weiter-
hin gruppiert, angeordnet und in Zusammenhänge eingetragen warden».  
Como es habitual en el circuito psicoanalítico, corregimos la traducción que realiza López-
Ballesteros del término alemán ―Trieb‖, cuyo equivalente es ―pulsión‖, no ―instinto‖.  
2
 En el contexto de las reflexiones que hicimos en el primer capítulo de este trabajo, Bruce Fink 
subraya que el otro punto de vista (el de la determinación de la teoría) también estuvo presente en 
Freud, al igual que en el propio Lacan. Leamos el siguiente párrafo: «El debate acerca de los fun-
damentos epistemológicos de la ciencia, que en cierto sentido comenzaron los positivistas lógicos 
de la Escuela de Viena (Carnap), dio un importante giro con la obra de Kuhn sobre La estructura 
de las revoluciones científicas, y continuó con Lakatos, Fayerabend, y muchos otros, sobre todo 
pensadores del continente europeo. Lacan, que había asistido en París a las lecciones de Koyré 
durante muchos años, y que siempre estuvo al día del trabajo que se realizaba en historia de la 
ciencia de su tiempo (Canguilhem, etc.), nunca parece haber sentido demasiado agrado por la 
noción inocente de que la verdadera ciencia es 100% empírica —una noción que vuelve de vez en 
cuando en los Estados Unidos, con discusiones sobre el estatus científico o a-científico del psico-
análisis y de ciencias sociales como la sociología y la antropología. El propio Freud era consciente 
de la importancia que tienen los conceptos para la fundación de cualquier ciencia, y se dio cuenta 
de que los conceptos implicados en la construcción de cualquier sistema teórico no se derivan 
exclusivamente a partir de consideraciones empíricas. En otras palabras, cualquier sistema teórico 
debe estar al menos en parte construido sobre la base de conceptos que ya existen en la mente del 
investigador, en la sociedad o en la cultura. Una ciencia empieza con las ideas intuitivas del pen-
sador, y esas ideas intuitivas provienen de su cultura y su lenguaje. Lacan tuvo la ventaja sobre 
Freud de contar con tres o cuatro décadas más de investigación sobre la historia de la ciencia: 
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sobre todo a los que van en la línea del idealismo empirista. Éste impone dentro del 
psicoanálisis una tensión similar a la que ya observamos en el interior del marxismo. 
Esto no le impide, sin embargo, ofrecer una solución convincente al problema de la 
novedad revolucionaria —solución que pasa por la determinación teórica del incons-
ciente—, además de la que ya de por sí proporciona el empirismo: la novedad sucede 
porque el objeto real impone su visibilidad independientemente de la teoría. 
Allí donde asome este idealismo empirista, la teoría psicoanalítica tendrá que ser 
corregida. Lo hará a la luz de la ley de la determinación teórica de la experiencia. 
Como veremos, esto implicará la revisión esencial de dos conceptos freudianos. Uno 
de ellos ya articuló nuestra discusión de la teoría marxista: se trata de la realidad; a 
este añadiremos ahora la revisión de la hipótesis de un lenguaje neutro, en dos senti-
dos: uno afín al positivismo lógico, que concebía un lenguaje objetivo y referencial; y 
otro que tendría que ver con la posibilidad de un lenguaje que fuese mero juego, pro-
ducción puramente arbitraria y azarosa. 
  
2. Evidentemente, no podemos siquiera nombrar estas dos correcciones sin acom-
pañarlas de inmediato del nombre cuya obra las justificó y además las realizó en pri-
mer lugar: el psicoanalista Jacques Lacan. Su esquema psicoanalítico nos guiará a lo 
largo de este tercer capítulo. Esto no significa, con todo, que Lacan considerase que el 
descubrimiento de Freud fuese un misterio, ni tampoco que ofreciese una respuesta. 
Como Althusser hiciera con Marx, Lacan se esforzó por demostrar por qué la obra de 
Freud era revolucionaria respecto a la psicología y la ciencia de su tiempo, así como 
de transmitirla de tal forma que el índice de su verdad radical no pasara desapercibido 
y se perdiera. En contra de Althusser, sin embargo, no se dejó interesar por la imposi-
bilidad que implicó el salto freudiano. En este aspecto, Althusser puso más énfasis en 
esto que el propio Lacan.3 Quizá fuera porque este último intuyera ya que la solución, 
en este caso, estaría incluida en el psicoanálisis.  
                                                                                                                                     
sobre la historia de los verdaderos mecanismos que conducen al trabajo científico, a los cambios 
de paradigma y a la construcción teórica», Bruce Fink, ―Science and Psychoanalysis, 59.  
3
 Cfr. Louis Althusser, ―Louis Althusser à Jacques Lacan [Paris], 26. XI. 63‖, 273-4: «Cuando 
fui capaz de ver claramente dentro de Marx, en el momento en que me vi capaz de dar a la salvaje 
dialéctica [dialectique sauvage] de Marx (salvaje, no porque no ―contase con tiempo suficiente‖, 
como dicen los tontos para domesticarlo y aprisionarlo en su propia teoría; sino porque, como 
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Con todo, cabe también la opción de que ni siquiera la revisión de Lacan fuese 
completa, al menos no todo lo completa que, desde nuestro punto de vista, era desea-
ble. Veremos que aún existe incluso el riesgo —aunque no la certeza— de que su 
teoría psicoanalítica cediera cierto terreno al idealismo empirista, sobre todo a través 
de su noción de lo real.  
 
II 
3. Otro objetivo subyace a este tercer capítulo. También se desprende de nuestro 
esquema metodológico, en este caso de la tesis según la cual nuestra lectura y reescri-
tura del marxismo y del psicoanálisis (guiada como están por una voluntad de expli-
car la novedad revolucionaria) haría posible, a su vez, la unificación de ambas teorías. 
Digámoslo con una metáfora: el problema de la novedad revolucionaria sería la pie-
dra de toque con la que podríamos golpear el marxismo y el psicoanálisis hasta lim-
piarlos de sus impurezas idealistas. Tras este proceso no sólo habrían dejado de ser 
dos teorías contradictorias, inasimilables en sus contenidos (que es como Lacan y 
Althusser, a pesar de sus intentos, las veían), sino que podrían dejar de ser dos teorías 
diferentes.  
Esta unificación es el segundo objetivo que perseguimos en el capítulo siguiente. 
Se trataría de lograr algo parecido a lo que por ejemplo buscan en la actualidad las 
ciencias naturales: la reconciliación de la física cuántica y la física gravitacional en 
las ciencias naturales, de la micro y la macro-estructura, pero esta vez en el terreno de 
las ciencias humanas. En nuestro caso, la correspondencia se concretaría en una com-
prensión de cómo se articulan y relacionan el sujeto y el modo de producción, la psi-
cología y la sociología. Esto sólo sería posible por medio de un paradigma capaz de 
                                                                                                                                     
sucedería con Freud después, estaba sujeto a la condición de tener que producir su pensamiento 
dentro de la materia de una obra que no era filosófica en su objeto [il fuit soumis à cette condition 
d‘avoir à produire sa pensée dans la matière d‘une oeuvre non-philosophique par son objet]; por-
que ese pensamiento filosófico, ―en el estado práctico‖ de su obra, estaba precisamente reducido a 
un estado ―salvaje‖ dado el constreñimiento histórico de los conceptos que le imponía su tiempo, 
hegelianos, los únicos que estaba a su disposición, los únicos manejables [fut justement réduite à 
l‘état ―sauvage‖ par la contrainte historique des concepts imposés par son temps, les hégéliens, les 
seuls alors disponibles et maniables]) —en el tiempo, decía, en el que me vi capaz de dar al pen-
samiento de Marx (y estoy poniendo énfasis en que se trata de su ―filosofía‖, no su obra: El capi-
tal) su forma teórica, fue entonces cuando me vi en el umbral de poder entenderte [refiriéndose a 
Lacan]». 
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hacer consistentes el marxismo y el psicoanálisis, y hacer de ellos una teoría materia-
lista de la subjetividad y de la sociedad.  
Por supuesto, esta unificación teórica del marxismo y del psicoanálisis respondería 
a la hipótesis de que existiría una relación privilegiada entre el problema de la nove-
dad revolucionaria y la definición de una filosofía materialista. Una vez corregimos 
ligeramente la segunda de las tesis sobre las que Althusser quería edificar el cuerpo 
teórico del materialismo histórico y dialéctico (y lo hacemos por el riesgo de caer, a 
partir de ella, en el idealismo empirista del que el propio Althusser fue presa), los 
fundamentos de esta hipotética filosofía pasarían a ser los siguientes: la diferencia 
entre el objeto real y el objeto teórico o de conocimiento, y la determinación de la 
teoría sobre la experiencia. Creemos que su efectividad para contrarrestar el idealismo 
ya ha quedado probada. Desde ellos debe explicarse la novedad revolucionaria.  
 
4. Este proyecto merecería, por sí sólo, muchos comentarios, muchas precisiones. 
Ahora solamente dispondremos algunas de las líneas por las que avanzar para concre-
tarlo. Por ejemplo: diremos que salta a la vista que el proyecto es heredero de la defi-
nición doble que Althusser hiciera de la teoría marxista, aquella que distinguía entre 
materialismo histórico y dialéctico. Detengámonos en este punto para ver en qué me-
dida esto es así. Si recordamos, la vertiente del materialismo dialéctico implicaba para 
Althusser una epistemología, «una teoría de la historia de la producción de conoci-
mientos, […] de las condiciones reales (materiales y sociales por una parte, internas a 
la práctica científica por la otra) del proceso de esta producción».4 Su tarea específica 
e inaugural debía ser la de explicar cómo el descubrimiento de Marx había sido posi-
ble. Pues bien, con más razón todavía se entenderá que la hipotética unificación teóri-
ca que proponemos también contenga su propia epistemología. Su característica prin-
cipal sería que los conceptos del psicoanálisis (tomado como ciencia de la subjetivi-
dad y, por lo tanto, también de la subjetividad científica) tendrían que añadirse a las 
dos tesis generales del materialismo dialéctico sobre la relación entre el objeto real y 
el objeto teórico; pero también se sumarían a los conceptos que, provinentes del mate-
rialismo histórico y de su análisis de un modo de producción, explicaban la produc-
                                                 
4
 Louis Althusser, ―Materialismo histórico y materialismo dialéctico‖, 48.  
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ción de conocimiento dentro de una sociedad, en la medida en que permitían o veda-
ban el contacto empírico con el objeto real. Con esto último, estamos aludiendo a la 
pareja conformada por los conceptos de ciencia e ideología, y los procesos que los 
explicaban: la división clasista del trabajo, las relaciones de producción, etc.  
Todas y cada una de las preocupaciones del marxismo siguen siendo válidas y, 
como tales, deberían ser recogidas por cualquier epistemología que quisiese evitar el 
idealismo especulativo. El problema es que no basta con ellas. Antes bien, las deter-
minaciones sobre el conocimiento que se derivan de la estructura del modo de pro-
ducción deben verse acompañadas, también, por las determinaciones que resultan de 
la psicología del sujeto, de su estructura subjetiva.  
Estamos aludiendo directamente a la posibilidad de que la unificación teórica de 
marxismo y psicoanálisis diera lugar a una epistemología general, articulada sobre un 
criterio más complejo que el de la experimentación necesaria con el objeto real, y que 
además sería de incumbencia para todas las ciencias: humanas, naturales y formales. 
Los descubrimientos de Freud y de Marx habrían iluminado ámbitos relevantes para 
el resto de las ciencias, y la prueba sería que sólo teniéndolos en cuenta pueden las 
propias ciencias explicar sus revoluciones internas. En la parte final de nuestro traba-
jo desarrollaremos ciertas líneas de investigación en este sentido. Para respaldar todo 
esto, partimos de la tesis básica de que, independientemente del objeto de estudio del 
que estemos hablando (independientemente de que se trate de un cuadro, de un pro-
blema matemático o de una célula), toda relación de conocimiento la realiza un sujeto 
(psicoanalítico) que está dentro de un modo de producción (marxista).  
 
5. ¿Qué relación guarda nuestra propuesta con la teoría de Marx y de Freud? ¿Y 
con la tradición que se desarrolló a partir de ellos? Daremos unos pocos detalles al 
respecto. Es evidente que Marx y Freud siempre se miraron en el espejo que les pro-
porcionaba el contenido y la metodología de las ciencias naturales. Muchas veces no 
supieron cómo coordinar sus propias investigaciones con ellas, pero cuando lo hicie-
ron fue en la dirección contraria a la nuestra. Así se entiende, si recordamos, en los 
párrafos en los que Marx pretendía reconciliar las ciencias sociales y humanas con las 
ciencias naturales (es decir, la historia de los hombres con la historia de la naturale-
za), pero lo hacía postulando que la misma determinación del objeto real debía hallar-
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se en las primeras. Esto entraba en contradicción con otras tesis de su obra, pero en 
todo caso ya no resulta extraño que un materialismo dialéctico de carácter empírico-
positivista tratara de subsumir la estructura del modo de producción en una naturaleza 
(o un ser) en cuya esencia misma se encontraba el modelo dialéctico y conflictivo. 
Éste no se debía a la lucha de clases, sino que conformaba una ontología dialéctica.  
Por su parte, sabemos que el materialismo histórico en su interpretación historicis-
ta pretendió relativizar el conocimiento obtenido por las ciencias naturales; llevó a 
subestimar su metodología en relación al conocimiento, al hacerlas dependientes de 
una visión del mundo inmanente a cada sociedad, o incluso a cada clase social. Ya 
mencionamos que Althusser denunció precisamente esto de la filosofía de la praxis 
gramsciana, cuando la acusó de no darse cuenta de que con ciertas de sus afirmacio-
nes disolvía el único y frágil criterio para diferenciar entre ciencia e ideología. Así se 
vería en la siguiente cita: tan pronto Gramsci expresa una crítica certera al idealismo 
empirista cae, él mismo y sin solución de continuidad, en el idealismo especulativo e 
historicista: 
 
¿Qué significaría, sin el hombre, la realidad del universo? Toda la ciencia está 
vinculada a las necesidades, a la vida, a la actividad del hombre. Sin la actividad del 
hombre, creadora de todos los valores, incluidos los científicos, ¿qué sería de la ob-
jetividad? Un caos, o sea, nada, el vacío, si así puede decirse, porque realmente si se 
imagina que no existe el hombre, no se puede imaginar ni la lengua ni el pensamien-
to. Para la filosofía de la práctica el ser no puede separarse del pensamiento, el 
hombre de la naturaleza, la actividad de la materia, el sujeto del objeto; si se practi-
ca esa separación se cae en una de tantas formas de religión o en la abstracción sin 
sentido.  
Poner la ciencia en la base de la vida, hacer de la ciencia la concepción del 
mundo por excelencia, la que disipa las nieblas de todas las ilusiones ideológicas, la 
que pone al hombre ante la realidad tal como ésta es, significa recaer en la idea de 
que la filosofía de la práctica necesita bases científicas fuera de sí misma. Pero, en 
realidad, también la ciencia es una sobre-estructura, una ideología. ¿Puede afirmar-
se, sin embargo, que en el estudio de las sobre-estructura la ciencia ocupa una posi-
ción privilegiada, por el hecho de que su reacción sobre la estructura tiene carácter 
particular, de mayor extensión y continuidad de desarrollo, especialmente a partir 
del siglo XVIII, desde que la ciencia ha conseguido una posición separada en la es-
timación general? Que la ciencia es una sobre-estructura se prueba por el hecho 
(entre otros) de que ha tenido períodos de entero eclipse, por quedar oscurecida por 
otra ideología dominante, la religión, que afirmaba haber absorbido la ciencia; por 
eso la ciencia y la técnica de los árabes parecían a los cristianos brujería pura. 
Además: la ciencia misma, pese a todos los esfuerzos de los científicos, no se presen-
ta nunca como una nuda noción objetiva; aparece siempre revestida por una ideo-
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logía, y es concretamente ciencia la unión del hecho objetivo con una hipótesis o un 
sistema de hipótesis que superan el mero hecho objetivo.
5
  
 
Nuestra propuesta no tiene que ver ni con una ni con otra. Trataremos de explicar-
la por medio de tres nociones sencillas. La primera consiste en que debemos llenar el 
vacío que afecta al marxismo en lo concerniente a una teoría del sujeto; reconocer, 
por lo tanto, que la estructura de la subjetividad es un objeto teórico en sí misma (no 
una mera función del modo de estructura), y que como tal implica ciertas determina-
ciones específicas sobre el proceso de conocimiento. Precisamente, nuestra hipótesis 
consiste en que serían éstas las que nos permitirían dar cuenta del descubrimiento 
revolucionario. Tal teoría del sujeto debe hacerse en colaboración con el psicoanáli-
sis; sin embargo, dentro de éste habría que hallar un lugar para el concepto marxista 
de ideología. Esto no resultará difícil una vez Lacan describió la realidad como el 
discurso del amo, demostrando así que ya había desplegado las consecuencias de la 
determinación teórica de la experiencia. 
La segunda cuestión nos acerca un poco a la idea gramsciana sobre que la ciencia 
siempre se elabora dentro de una ideología, entendida «en su significación más alta: 
la de concepción del mundo que se manifiesta implícitamente en el arte, en el dere-
cho, en la actividad económica, en todas las manifestaciones de vida, individuales y 
colectivas», y solucionaba así «el problema de conservar la unidad ideológica en todo 
el bloque social cimentado y unificado por aquella determinada ideología precisamen-
te».6 Nosotros no diremos tanto, sino que limitaremos esta efectividad ideológica 
sobre la ciencia y sobre el bloque social a un uso compartido de un modelo formal de 
estructura. Además, no explicaremos su efectividad en la lucha de clases ni, por lo 
tanto, en ninguno de los postulados de la teoría marxista, sino desde los del psicoaná-
lisis. El argumento será complejo y no cabe resumirlo aquí; pero podemos intuir que 
el paso desde el modelo formal numérico al descubrimiento del modelo dialéctico, 
implícito en los objetos teóricos que descubrieron Marx y Freud, tendría que ser ilu-
minado también desde el propio psicoanálisis.  
                                                 
5
 Antonio Gramsci, ―La ciencia y las ideologías científicas‖, 361.  
6
 Antonio Gramsci, ―Conexión entre el sentido común, la religión y la filosofía‖, 369.  
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Por último, insistiremos en algo que, a nuestro parecer, habría evitado que Marx 
separase de inicio los conceptos de modo de producción y de naturaleza (de sus res-
pectivas historias y de sus ciencias); a la vez, también habría logrado que, cuando se 
planteó lograr su unificación, no lo hiciera a través de la subsunción de la primera en 
la segunda, y lo mismo con sus respectivas ciencias, que trataban la historia de la una 
y de la otra.7 Recordemos que, para Marx, «la ciencia natural, perdiendo su orienta-
ción abstractamente natural o por mejor decir idealista, se convierte en la base de la 
ciencia del hombre».8 Me explico. Creo que ninguna de las dos cosas habría pasado si 
la relación entre el sujeto científico y los objetos de conocimiento naturales no hubie-
sen sido concebidos como si estuviesen fuera de la sociedad. Es decir, del mismo 
modo que la historia de los hombres debía explicarse en última instancia por la pre-
sión de los procesos fisiológicos del cuerpo de los sujetos como objeto real, tal y co-
mo esto se expresaba a través de las necesidades y su imposibilidad de darles satis-
facción en tiempos de crisis; así también, Marx asumió que la experimentación con el 
objeto real (por mucho que ésta distinguiese el conocimiento científico y le diese su 
rigor particular frente a la ideología) era capaz de poner entre paréntesis la estructura 
entera del modo de producción en el que éste se llevaba a cabo, y reproducir con ello 
cierto contexto aproblemático, ideal, donde se encontrarían solamente el científico 
con la naturaleza, fuera de toda determinación clasista, ideológica, etc. Se trata, de 
nuevo, del recurso a la práctica pura como la puerta a la verdad. Desde este punto de 
vista, puede que Marx pensara que dando a conocer la estructura de un modo de pro-
ducción (en el que se expresaba por doquier la lucha de clases) estaba ofreciendo la 
guía para compensar las desfiguraciones que la división de trabajo y las relaciones 
ejercían sobre el conocimiento. Con ello estaría logrando que cualquier sujeto que 
buscase entender un fenómeno de la sociedad pudiese mantener con ella una relación 
ideal, similar a la que podía mantener con un objeto de la naturaleza. Esta concepción 
es propia del idealismo empirista; se deriva de la prioridad del objeto real sobre el 
objeto de conocimiento, y considera que la naturaleza no forma parte de la sociedad, 
sino que está fuera. Debería afirmarse lo contrario, a saber, que todo objeto real fun-
ciona siempre y a su vez como un elemento dentro de la teoría; por lo tanto, que el 
                                                 
7
 Cfr., de nuevo, Jacobo Muñoz, ―Marx y Darwin‖, 45.  
8
 Karl Marx, Manuscritos de París (III. Propiedad privada y trabajo), 385.  
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estatuto fundamental de la naturaleza es el de funcionar como la materia prima en los 
procesos de producción de valores de uso concretos, y de cualquier tipo: artísticos, 
técnicos, alimentarios… No existe la materia bruta, indeterminada, completamente 
natural; siempre «alude a algún contenido material especificado en función de un 
sistema preciso de objetivos operatorios. Materia será, por ejemplo, arcilla, barro o 
material de construcción»,9 como escribe Gustavo Bueno. De acuerdo con esto, afir-
ma Manuel Sacristán que el concepto materia, si se toma en abstracto, se convierte en 
una categoría idealista dentro del marxismo.10  
Con esto queremos decir que un experimento científico es un ejemplo más de las 
actividades productivas que se dan en el seno de un modo de producción o de una 
sociedad; no una operación que ha escapado a sus determinaciones de la lucha de 
clases, sino aquella operación en la que la lucha de clases permite precisamente llegar 
a esa forma de conocimiento específica. Como hemos visto respecto de su metodo-
logía, no sería cualitativamente diferente al proceso de trabajo que el obrero realiza 
sobre los medios de producción materiales de la economía. Según esto, la industria y 
la agricultura serían el modelo para analizar el proceder de la ciencia natural, y tam-
bién su relación con la ideología.  
 
 
                                                 
9
 Gustavo Bueno, Materia (I), 10.  
10
 Este uso del término materia correspondería, según Sacristán, al «materialismo no-
consumado», el cual pasa a consumarse al perder su carácter abstracto, esto es, en cuanto se le da 
un significado concreto dentro del contexto de la práctica. Cfr. Manuel Sacristán, ―El filosofar de 
Lenin‖, 168-9: « La motivación de las abstractas formulaciones de Lenin en el campo del ―mate-
rialismo sin consumar es patente: se trata de armar de tal modo la profesión del materialismo fi-
losófico que la actitud resulte inatacable. Para eso hay que hacer —piensa Lenin— que ―materia‖ 
sea una categoría insusceptible de alteración conceptual, que nunca pueda quedar anacrónica‖. Por 
ese camino se llega a la tesis de que ―la única „propiedad‘ de la materia a cuyo reconocimiento 
está obligado el materialismo filosófico es la propiedad de ser realidad objetiva, de existir fuera de 
nuestra conciencia‖ (Materialismo y empiriocriticismo, 250/251). Esta vaciedad —que de nuevo 
hace pensar en la filológica autenticidad leniniana del formalismo de la interpretación de Althus-
ser— es, sin embargo, inútil para sus fines, pues esa ―única propiedad‖ queda perfectamente satis-
fecha también por la Idea de Hegel, por el Dios de Spinoza y por otros absolutos. 
»Pero la tendencia misma a enunciar tesis filosóficas (ideológicas) casi puramente formales 
tiene raíces profundas en el pensamiento de Lenin: es una tendencia ―natural‖, aunque Lenin mis-
mo no parezca tener claridad sobre este punto. Su ―naturalidad‖ —esto es: su coherencia con las 
motivaciones del pensamiento de Lenin— consiste en que el materialismo consumado, el principio 
de la práctica como consumación del conocer, al entender cualquier enunciado general como ins-
trumento, es en principio la abolición-superación (Aufhebung) de cualquier filosofar entendido 
como posición de filosofemas, de proposiciones materiales filosóficas (por tanto ideológicas)».    
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III 
6. Volvamos a retomar la relación entre marxismo y psicoanálisis, esta vez para 
decir que Althusser no la vio de la misma manera, y que esto acabaría por llevarle a 
un callejón sin salida. No creyó que ambas teorías debieran enriquecerse o sintetizar-
se en la dirección que aquí estamos trazando. En contra de esto, ni siquiera creyó que 
de sus respectivos objetos de estudio pudiese lograrse una coincidencia. Cuando pro-
puso que el puente entre ambas teorías se cruzara (cosa que no siempre defendió11), 
generalmente lo hizo para defender la opinión de que debía hacerse en el sentido con-
trario, esto es, de que era el psicoanálisis el que debía aproximarse a las tesis del ma-
terialismo histórico. Más concretamente, el inconsciente debía ser analizado desde la 
óptica de la ideología familiar. Así lo leemos en la siguiente carta a Ben Brewster, 
escrita el 21 de febrero de 1969 y que apareció como una nota a la edición inglesa de 
―Freud y Lacan‖:  
 
el final del artículo [―Freud y Lacan‖] contiene sugerencias correctas que merecen 
un desarrollo más extenso: sobre las formas de ideología familiar y sobre el papel 
crucial que éstas juegan al iniciar el funcionamiento de la instancia que Freud llamó 
“lo inconsciente” [sur le rôle capital qu‘elles jouent dans la ―mise en train‖ du fonc-
tionnement de l‘instante que Freud appelle ―l‘incoscient‖], pero que debería ser lla-
mada de otra forma en cuanto se encontrara un mejor término.  
Esta mención a las formas de la ideología familiar (la ideología de la paternidad-
maternidad-relación conyugal-infancia y sus interacciones) es crucial, puesto que 
implica la siguiente conclusión —que Lacan no pudo expresar, dada su formación 
teórica—, a saber, que ninguna teoría del psicoanálisis puede ser producida si no es 
basándola en el materialismo histórico (de la que la teoría de las formaciones de la 
ideología familiar depende en última instancia) [on ne peut produire de théorie de la 
psychanalyse sans la fonder sur le matérialisme historique (dont la théorie des for-
mations de l‘ideologie familiale dépend en dernière instance)].
12
  
 
                                                 
11
 Cfr. la siguiente carta de Louis Althusser a un amigo, posiblemente de 1977: «El lugar en el 
que fui más lejos [en la relación entre marxismo y psicoanálisis] debió ser en las notas finales al 
artículo ―Freud y Lacan‖, pero también ahí, en los artículos sobre los A[paratos] I[deológicos del] 
E[stado], hay un límite que no ha sido cruzado. Así, cuando me diriges ―la pregunta‖: ―¿Cómo 
verías una elaboración conceptual entre el inconsciente y la ideología? [comment vois-tu une éla-
boration conceptuelle entre inconscient et idéologie?]‖, solamente puedo responderte que no la veo 
[je ne la vois pas]. Si Freud viviera (y pensase hoy lo mismo que pensó durante su vida) y pudieses 
preguntarle: ―¿Cómo verías la elaboración de la relación entre biología y el inconsciente?‖, él te 
respondería más o menos lo mismo que escribió, a saber, que seguro que existe una relación, pero 
que no vio la manera de elaborarla conceptualmente [qu‘il y a surement un rapport, mais qu‘il ne 
voit pas comment l‘élaborer conceptuellement]. Toda pregunta no implica necesariamente una 
respuesta [Toute question n‘implique pas forcément sa réponse]», citada en Oliver Corpet y Fran-
çois Matheron, ―Présentation‖, 5.  
12
 Louis Althusser, ―Annexe. Note pour l‘édition anglaise de ‗Freud et Lacan‘ ‖, 53-4. 
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Sin duda, es a esto a lo que Balibar se refiere cuando asegura que Althusser hizo la 
elección opuesta a la de Lacan y los lacanianos, «lo cual acabaría llevándole a romper 
con sus posiciones».  
 
En su investigación crítica sobre la estructura constitutiva del sujeto, eligió generali-
zar los conceptos de Marx en vez que los de Freud (si bien nunca dejó de interpretar 
a Marx a través de analogías freudianas. El sujeto fue claramente destacado como la 
categoría con la que el materialismo histórico debía romper, precisamente para pen-
sar su constitución.
13
  
 
Que Althusser leyese el psicoanálisis a través del materialismo histórico (y no junto a 
él); que no lo hiciese a la inversa, es decir, el materialismo histórico a través del psi-
coanálisis, que es lo que aquí intentaremos hacer… todo esto, unido al hecho de que 
el materialismo histórico carece de una teoría del sujeto, explica por qué Althusser no 
tuvo más remedio que pensar que el problema de la novedad revolucionaria debía ser 
analizado desde la dicotomía conformada por la ciencia y la ideología. El problema es 
que hemos visto que con esta oposición no basta. Por un lado, en ella se ven implica-
dos dos vectores teóricos sociales que, como acabamos de demostrar, sólo logran 
traer a discusión la instancia de la experimentación con el objeto real. Por otro, la 
propia experimentación sólo puede refutar o confirmar una teoría, pero no revolucio-
narla.14 Así conectamos con el primero de nuestros objetivos (el de la novedad revo-
lucionaria), para decir que, de acuerdo con la epistemología general cuyos contornos 
habemos empezado a delinear, creemos que la novedad revolucionaria sólo podría ser 
abordada con éxito si la dicotomía ciencia vs. ideología se le añadiera una hipótesis 
                                                 
13
 Étienne Balibar, ―Althusser‘s Object‖, 168. Más aún, el autor postula que esta elección se 
hallaría detrás de la tesis althusseriana acerca de que la historia es un proceso sin sujeto. Cfr., en la 
misma página: «Pero se trata del sujeto considerado como el nombre abstracto y filosófico que 
recibe el hombre, o el individuo de la antropología, él mismo un concentrado de efectos comunes 
de diferentes ―ideologías teóricas‖ burguesas: filosofía de la historia, economía, ley natural, todas 
ellas inducidas por la estructura capitalista. Correlativamente, en ese momento ya se pensaba en el 
materialismo histórico como la teoría de los procesos históricos sin sujeto, o cuyo pseudo-sujeto 
era una estructura, un complejo de condiciones de posibilidad que ―distribuyen‖ y ―componen‖ 
prácticas relacionadas unas con otras. Sólo dentro del proceso sin sujeto puede la ―constitución del 
sujeto‖ tener algún sentido».   
14
 Por supuesto, el mismo problema se reproduce si analizamos la novedad marxista a partir de 
la tesis de Kautsky, es decir, desde la pregunta de si fue importada desde fuera del movimiento 
obrero, o producida en su seno. Sea cual sea la decisión, no disuelve el misterio. Pues lo que habría 
que analizar, en adición a esto, es si en su producción fue necesaria la efectividad de un vector 
externo a la conciencia. Tal es la tesis que, a grandes rasgos, queremos demostrar en lo que nos 
resta de trabajo. 
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psicoanalítica, a saber, la efectividad del vector teórico asocial del inconsciente. Así 
trataremos de hacerlo en este tercer capítulo.  
Finalmente, cabe hacer referencia a otro nombre, igual que antes aludimos a Lacan 
para hablar sobre la conversión materialista que llevó a cabo sobre el psicoanálisis, 
reincidiendo en la determinación teórica de la experiencia. No podemos hablar acerca 
de la unificación teórica del marxismo y el psicoanálisis sin referirnos a Jacques-
Alain Miller. En realidad, sus trabajos nos resultan importantes en varios sentidos. No 
se trata solamente de que haya transmitido el proyecto lacaniano con precisión y cla-
ridad (a diferencia de lo que muchas veces ocurrió con su maestro); tampoco de que 
lo haya hecho subrayando siempre y reincidiendo en aquella lectura que haría posible 
su unificación con el marxismo. A esto hay que añadir que él mismo dio pasos con-
tundentes en este sentido. Es cierto que Althusser ya hizo tentativas en esa misma 
dirección: lo leemos en las cartas que manda a Lacan, a quien asegura que los proyec-
tos que ambos han emprendido (el uno sobre Freud, el otro sobre Marx) son parale-
los;15 también lo vimos en su ensayo ―Sur Marx et Frued‖, aunque también ahí se 
reflejaban los límites de su acercamiento. Es cierto, a su vez, que también Jacques 
Lacan entronca un diálogo con Marx (esta vez directamente), y que en su Seminario 
17. El reverso del psicoanálisis elaboró una serie de equivalencias estructurales entre 
                                                 
15
 Cfr. Louis Althusser, ―Louis Althusser à Jacques Lacan [Paris] 26. XI. 63‖, 273-4: «Te con-
sidero, en el campo que uno hace bien en llamar, provisionalmente, las ―ciencias humanas‖, como 
el primer pensador que ha asumido la responsabilidad teórica de dar a Freud conceptos verosímiles 
y merecedores de él —y, en tanto esto es así, el primero en haber acordado la vía de acceso a ese 
dominio, la única vía que uno podía haber esperado de Freud: una vía prohibida. La interdicción, 
en tanto que prohibida, es la vía de acceso misma [Cet interdit, comme interdit, est cette voie 
même]. He estado pensando así durante varios años. Ahora estoy en la posición (al menos eso 
creo) de poder probarlo con razones suficientemente precisas y rigurosas como para correr el ries-
go de publicarlas.  
»[…] Ciertamente, había sentido y comprendido el interés de tus investigaciones teóricas con 
anterioridad; pero lo había hecho sólo en relación a Freud. Ahora puedo decir que van mucho más 
allá (de una forma paradójica: en la forma de la interdicción, en la forma de la radical discontinui-
dad) de Freud. Lo revelaré algún día próximo, con la esperanza de no traicionarte; cuando muestre, 
precisamente, ese más allá. Entonces explicaré por qué y de qué forma tus intentos implican (en la 
forma paradójica de la discontinuidad radical) el absoluto teórico de las condiciones que permiten 
a Marx [J‘expliquerai alors en quoi et pourquoi votre tantative implique (sous cette forme para-
doxale de la discontinuité absolue) l‘absolu théorique du préalable de Marx]. Eso es lo que quería 
comunicar, de antemano, de forma abreviada, al hablar de la revolución de Marx (el rechazo del 
homo economicus, el rechazo de cualquier ―sujeto‖ filosófico) y de la revolución de Freud, que has 
restaurado, si no dado directamente (el rechazo de cualquier homo psychologicus) [C‘est ce que 
j‘ai voulu faire sentir, par avnce, d‘un mot, en parlant de la révolution de Marx (rejet de l‘homo 
oeconomicus, rejet de tout ―sujet‖ philosophique) et e la révolution de Freud que vous nous avez 
rendue, sinon donnée (rejet de tout homo pshychologicus)]».  
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el marxismo y el psicoanálisis, identificando el lugar que en ambos casos tendría la 
plusvalía y el goce inconsciente —ese goce del síntoma al que puso el nombre de 
plus-de-goce [plus-de-jouir].16  
En cualquier caso, Miller se sitúa en la «juntura entre Althusser y Lacan, un lugar 
institucionalizado y polémicamente designado en y por los propios Cahiers pour 
l‟analyse».17 Como indica el propio Jacques Lezra, fue en esta publicación donde en 
1966 apareció el ensayo ya citado: ―Suture (elements of the logic of the signifier)‖. 
Dos años antes había aparecido ―Acción de la estructura‖, del que extraemos el si-
guiente párrafo. Con él terminamos esta introducción. 
 
Conocemos dos discursos de la sobredeterminación: el discurso marxista y el discur-
so freudiano. Porque el primero se encuentra hoy liberado por Louis Althusser de la 
hipoteca que hacía pesar sobre él la concepción de la sociedad como sujeto históri-
co, y porque el segundo lo está por Jacques Lacan de la interpretación del individuo 
como sujeto psicológico, reunirlos parécenos ahora posible. Sostenemos que los dis-
cursos de Marx y Freud son susceptibles de comunicarse por medio de transforma-
ciones ordenadas y reguladas y susceptibles, también, de reflejarse en un discurso 
teórico unitario.
18
  
 
                                                 
16
 Cfr. Jacques Lacan, Seminario 17. El reverso del psicoanálisis (I, 3 y V, 3), 18/19 y 85/92.  
17
 Cfr. Jacques Lezra, ―Spontaneous Labor‖, 116. El autor remite en este punto a la obra de 
Elizabeth Roudinesco.  
18
 Jacques-Alain Miller, ―Acción de la estructura‖, 35.  
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§1. Crítica al psicoanálisis 
(A) Crítica al concepto de realidad:  
conciencia, percepción y principio de realidad 
 
I  
7. Iniciamos la crítica a la noción de realidad que Freud manejaba. La siguiente ci-
ta refleja uno de los postulados básicos que queremos revisar:  
 
¿Qué misión queda, pues, […] a la conciencia, antes omnipotente y que todo lo en-
cubría? Sencillamente la de ser un órgano sensorial para la percepción de cualidades 
psíquicas. Según la idea fundamental de nuestro esquema, no podemos considerar la 
percepción por la conciencia más que como la función propia de un sistema especial, 
al que designaremos como sistema Cc [consciente]. Este sistema nos lo representa-
mos compuesto por caracteres mecánicos, análogamente al sistema de percepción P; 
esto es, excitable por cualidades e incapaz de conservar la huella de las modifica-
ciones, o sea carente de memoria.
19
 
 
Debemos criticar la estructura que Freud halla en lo que él llama el sistema psíquico, 
en la subjetividad. Como queda claro en el texto, para él la conciencia no es una ins-
tancia teórica. Esto significa, a su vez, que la conciencia no tiene memoria. Lo es-
pecífico de la subjetividad residiría en que dos sistemas diferentes se encargan, en 
ella, de dos funciones diversas. Las funciones serían, por un lado, la recepción de las 
percepciones dadas de la realidad así como su conversión en ideas; por otro lado, su 
memorización en forma de ideas, su almacenaje como huellas mnémicas que podrían 
ser reproducidas voluntariamente por el sujeto. De la primera se encargaría la con-
ciencia, y de la segunda el inconsciente.  
Debemos entender qué se esconde tras esta descripción que Freud propone de la 
subjetividad, pues en realidad implica ya su solución a la novedad revolucionaria. Lo 
dice él mismo: la meta de Freud no es otra que la de conseguir que el aparato anímico 
presente «una ilimitada capacidad receptora de nuevas percepciones y cre[e] además, 
                                                 
19
 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños (VII, F), 717/583: «Welche Rolle verbleibt 
in unserer Darstellung dem einst allmächtigen alles andere verdeckenden Bewusstsein? Keine 
andere als die eines Sinnesorgans zur Wahrnehmung pyschischer Qualitäten. Nach dem Grundge-
danken unseres schematischen Versuchs können wir die Bewusstseinswahrnehmung nur als die 
eigene Leistung eines besonderen Systems auffasen, für welches sich die Abkürzungsbezeichnung 
Bw empfiehlt. Dies System denken wir uns in seinen mechanischen Charakteren änhlich wie die 
Wahrnehmungssysteme W, also erregbar durch Qualitäten und unfähig, die Spur von veränderun-
gen zu bewahren, also ohne Gedächtnis». 
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huellas duraderas, aunque no invariables, de las mismas».20 Trata de hacer un aparato 
perfecto de la subjetividad, un sistema que opone a una hoja de papel o una pizarra, 
por ejemplo, en la medida en que en éstas un mismo sistema cumple dos funciones 
diferentes, la de recibir y memorizar. Si, como sucede con estos dos aparatos, el 
mismo sistema que en nosotros recibe las impresiones del mundo exterior tuviese, a 
su vez, que almacenar el recuerdo mnémico de esas percepciones, resulta que enton-
ces alguna de las dos funciones pronto tendría que ser sacrificada en favor de la otra, 
y esto Freud no lo quiere permitir. Así lo afirmará sucesivamente, mucho después de 
La interpretación de los sueños, en Más allá del principio del placer (1920) y en su 
breve ensayo ―El block maravilloso‖, de 1924.  
 
La conciencia y la impresión de una huella mnémica son incompatibles para el 
mismo sistema. […] Si [las impresiones mnémicas, o huellas duraderas de la exci-
tación] permanecieran siempre conscientes, limitarían pronto la actitud del sistema 
para la recepción de nuevas excitaciones.
21
  
 
La capa que acoge los estímulos no conserva su huella permanente, y los funda-
mentos de nuestra memoria nacen del otro sistema vecino.
22
  
 
Así pues, en los dispositivos con los cuales sustituimos nuestra memoria [una hoja 
de papel, una pizarra, un block de notas], parecen excluirse, entre sí, la capacidad 
receptora ilimitada y la conservación de huellas permanentes; hemos de renovar 
la superficie receptora o destruir las anotaciones.
23
  
 
Lo cierto es que Freud reproduce aquí postulados básicos del idealismo empirista. 
Los describimos en el primer capítulo de este trabajo. Según la descripción que aca-
bamos de leer, la conciencia tendría una capacidad infinita de percibir toda la dife-
rencia que la realidad externa tiene que ofrecerle, y que ella registra con ayuda de los 
                                                 
20
 Sigmund Freud, ―El block maravilloso‖, 2808/366: «er ist in unbegrenzter Weise auf-
nahmsfähig für immer neue Wahrnehmungen und schafft doch dauerhafte —wenn auch nicht 
unveränderliche— Erinnerungsspuren von inhen». 
21
 Sigmund Freud, Más allá del principio del placer (IV), 2518/235: «Dass Bewusstwerden 
und Hinterlassung einer Gedächtnisspur für dasselbe System miteinander unverträglich sind […]. 
Sie würden die Eignung des Systems zur Aufnahme neuer Erregungen sehr bald einschränken, 
wenn sie immer bewusst bleiben». 
22
 Sigmund Freud, ―El block maravilloso‖, 2810/368: «Die reizaufnehmende Schicht —das 
System W-Bw— bildet keine Dauerspuren, die Grundlagen der Erinnerung kommen in anderen, 
anstossenden Systemen zustande».  
23
 Sigmund Freud, ―El block maravilloso‖, 2808/365: «Unbegrenzte Aufnahmsfähigkeit und 
Erhaltung von Dauerspuren scheinen sich also für die Vorrichtungen, mit denen wir unser 
Gedächtnis substituiren, auszuschliessen, es muss entweder die aufnehmende Fläche erneut oder 
die Aufzeichung vernichtet werden».  
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sentidos —una tesis que, sin duda, se complementa con una capacidad igualmente 
infinita, por parte de la realidad, de producir diferencias perceptivas. Juntas, aseguran 
el mito del indefinido progreso del conocimiento. Tenemos aquí la solución empirista 
al descubrimiento revolucionario: la novedad, sea cuál sea (el inconsciente, la lucha 
de clases, o cualquier nuevo planteamiento), viene de la realidad.  
En lo que respecta a la cualidad que hemos identificado en la conciencia, ésta es 
posible porque carece de memoria: ella misma «se forma en lugar de la huella 
mnémica [dass Bewusstsein entstehe an Stelle der Erinnerungsspur]»,24 «en lugar de 
las huellas duraderas [an Stelle der Dauerspuren]».25 Como «superficie perceptiva» 
que es, queda siempre libre de obstáculos que pudieran estorbarla. La conciencia es 
una tabula rasa, eternamente bien dispuesta para registrar las cosas con objetividad, 
carente de los prejuicios que, en forma de elementos teóricos (de conceptos, de signi-
ficantes del pasado), pudieran limitar de forma negativa esta receptividad. Pero no: la 
conciencia no pone condiciones. Aunque Freud no se pronuncie sobre el hecho de si 
la capacidad mnemotécnica de la subjetividad es o no igualmente ilimitada —esto es, 
¿se trata de una memoria infinita?—, su descripción de las cosas garantiza que la 
conciencia pueda notar siempre la novedad que se le presenta; da por supuesto, por lo 
tanto, que su cualidad sí que es ilimitada. Como escribe en ―El block maravilloso‖,  
 
Poseeríamos un sistema [P-Cc] encargado de recibir las percepciones, pero no de 
conservar de ellas una huella duradera, conduciéndose así, con respecto a cada nue-
va percepción, como una cuartilla intacta. Tales huellas permanentes de los estímu-
los acogidos surgirían luego en los “sistemas mnémicos” situados detrás del sistema 
receptor.
26
  
 
Como es obvio, discutiremos todas estas sugerencias. En contra de lo que lleva-
mos defendiendo en este trabajo, Freud defiende que la experiencia es dada y que la 
conciencia no la afecta, lo cual sólo es posible porque esta última carece de memoria 
teórica. La razón de esto bien podría encontrarse en «la situación ya expuesta del 
                                                 
24
 Sigmund Freud, Más allá del principio del placer (IV), 2518/235. 
25
 Sigmund Freud, ―El block maravilloso‖, 2809/366. 
26
 Sigmund Freud, ―El block maravilloso‖, 2808-9/366: «Wir besässen ein System W-Bw, wel-
ches die Wahrnehmung aufnimmt, abe keine Dauerspur von inhen bewahrt, so dass es sich gegen 
neue Wahrnehmung wie ein ubeschriebenes Blatt verhalten kann. Die Dauerspuren der aufge-
nommenen Erregungen kämen in dahinter gelegenen ‗Erinnerungssystemen‘ zustande».  
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sistema Cc., esto es, su inmediata proximidad al mundo exterior».27 Así, dentro del 
órgano cerebral, la conciencia estaría en contacto (directo o indirecto) con los apara-
tos sensoriales, con los ojos, la nariz, la boca, etc. Se trata de una hipótesis fundamen-
tal para su teoría, en la medida en que este lugar es lo que permite que el sujeto viva 
de acuerdo con la realidad, es decir, de acuerdo con el mundo exterior que experi-
menta. Gracias a que la conciencia está conectada con los aparatos sensitivos de tal 
forma que no puede sino tener en cuenta el objeto real, el sujeto se ve forzado a adap-
tar su principio de placer al principio de realidad [Realitätsprinzip].28 Asimismo, 
dice Freud que lo único que la conciencia añadiría a las impresiones sensoriales ser-
ían las sensaciones de placer y de displacer; así es como reacciona ante ellas. Placer 
y displacer serían, pues, el único contenido teórico del que la conciencia dispone —si 
es que podemos ya hablar en términos de teoría.  
 
La conciencia es la función de un sistema especial al que denominamos sistema Cc. 
Dado que la conciencia procura esencialmente percepciones de estímulos preceden-
tes del mundo exterior y sensaciones de placer y desplacer que no pueden provenir 
más que del interior  aparato anímico.
29
 
 
II 
8. ¿Qué propone este trabajo como alternativa? Lo siguiente: Que la conciencia 
no puede definirse solamente como el sistema que recogería de forma neutra y pasiva 
la realidad dada que los órganos sensoriales le presentan. Que no es, por lo tanto, una 
tabula rasa, ni una hoja en blanco, ni un block maravilloso, ni un sistema no-teórico, 
en definitiva. Antes bien, se trata de un vector teórico que determina la funcionalidad 
del mundo exterior de tal manera que las impresiones sensoriales trasladan inmedia-
tamente un objeto teórico. Sería característico de los elementos teóricos de esta con-
ciencia el relacionarse de acuerdo con ciertas normas sintácticas (es decir, articularse 
de acuerdo a un lenguaje pautado), así como disfrutar de una funcionalidad social, ser 
compartidos por la gran mayoría de los sujetos que componen un modo de produc-
                                                 
27
 Sigmund Freud, Más allá del principio del placer (IV), 2518/236: «sein unmittelbares Ans-
tossen an die Aussenwelt». 
28
 Cfr. Sigmund Freud, Más allá del principio del placer (I), 2509/220.  
29
 Sigmund Freud, Más allá del principio del placer (IV), 2517/234: «Da das Bewusstsein im 
wesentlichen Wahrnehmungen von Erregungen liefert, die aus der Aussenwelt kommen, und Emp-
findungen von Lust und Unlust, die nur aus dem Innern des seelischen Apparates stammen 
können, kann dem System W-Bw eine räumliche Stellung zugewiesen werden». 
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ción, gracias a los respectivos aparatos ideológicos (del estado, del mercado, etc.). 
Quiere esto decir que, independientemente de que su contenido haya sido sometido o 
no al contacto empírico (independientemente de que su significado sea ideológico o 
científico en un sentido althusseriano), la conciencia de cada sujeto concreto está 
sostenida y debe su efectividad social a los aparatos ideológicos. Entre otras cosas, es 
también por esto que el vector teórico de la conciencia es determinante en última 
instancia dentro de la estructura de la subjetividad. Más adelante precisaremos este 
punto un poco más.  
En cualquier caso, esta nueva definición nos lleva directamente a revisar el punto 
de vista freudiano. Por ejemplo, debemos re-escribir su principio de realidad en línea 
con el modo en que lo hizo Lacan. Pues aquello a lo que el sujeto se adapta a través 
de este principio no es directamente el mundo de los objetos reales, canalizado a 
través de las impresiones neutras. Efectivamente, la materialidad del objeto real le 
afecta, pero siempre lo hace a través de un filtro teórico. Así, que la realidad sea fun-
cional solamente en tanto objeto teórico viene implícito en la formulación temprana 
de Lacan acerca de que «lo dado en la experiencia es de entrada lenguaje, un lengua-
je; es decir, un signo [Le donné de cette expérience est d‘abord du langage, un langa-
ge, c‘est-à-dire un signe]».30 Esta tesis vendría a consolidarse en su afirmación de que 
la realidad es el discurso del amo. Asimismo, en el ―El estadio del espejo como for-
mador de la función del yo tal y como se nos revela en la experiencia psicoanalítica‖, 
encontramos que 
 
Nuestra experiencia […] nos aparta de concebir el yo [le moi] como centrado sobre 
el sistema percepción-conciencia, como organizado por el “principio de realidad” en 
que se formula el prejuicio cientificista más opuesto a la dialéctica del conocimiento 
[où se formule le préjugé scientiste le plus contraire à la dialectique de la connaissan-
ce].
31
 
 
Se entiende, a partir de aquí, que Jacques-Alain Miller defienda la imposibilidad 
de aplicar una teoría especular de la verdad sobre la teoría psicoanalítica de Lacan; la 
imposibilidad, en otras palabras, de atribuirle ese «esquema que hace que la verdad 
                                                 
30
 Jacques Lacan, ―Más allá del ‗principio de realidad‘‖, 76/82.  
31
 Jacques Lacan, ―El estadio del espejo como formador de la función del yo tal y como se nos 
revela en la experiencia psicoanalítica‖, 92/99.  
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dependa de una correspondencia entre la idea, la percepción y la cosa».32 Justamente, 
la determinación teórica de la experiencia significa que el elemento teórico (la pala-
bra) determina ya la percepción sensitiva de la cosa (la imagen).  
 
9. Pero dejemos para más adelante el asunto de la existencia y funcionalidad de 
las impresiones para subrayar que esta alternativa confirmaría completamente el te-
mor que el propio Sigmund Freud parece atisbar al respecto de la conciencia. Y es 
que, llegado el caso de que ésta tuviera que hacerse responsable tanto de la recepción 
como de la retención de las impresiones del mundo en la memoria, pronto quedaría 
saturada la capacidad de recepción del mismo sistema, lo cual se manifestaría en su 
incapacidad para captar nuevas excitaciones. Creemos que esto es precisamente lo 
que sucede: la conciencia no está bien dispuesta para la novedad. Ésta es la excep-
ción, y no la regla, y como excepción resulta muy difícil de explicar. De ahí el auto-
matismo de repetición [Wiederholungszwang] al que tantas reflexiones dedicó Lacan, 
y que hizo derivar de la «insistencia de la cadena significante [l‘insistance de la chaî-
ne signifiante]».33 La ley de la determinación de la teoría sobre la experiencia hace 
depender toda novedad de la primera, pero la propia novedad revolucionaria en el 
campo de la teoría (cuyos efectos tendrían que hacerse notar en el vector de la con-
ciencia) resulta, a su vez, muy difícil de justificar. Tenemos que encontrar una alter-
nativa para ella, una solución diferente a la percepción aproblemática y sencilla que 
Freud asumió.  
Cuál será nuestra sorpresa, al comprender que el propio psicoanálisis la contiene. 
Sin duda, asombra ver que precisamente quien produjo el concepto que podía dar 
solución al problema que la novedad planteaba, precisamente él prefiriera seguir an-
clado a la falsa solución empirista. Evidentemente, Freud ni siquiera identificó tal 
problema, por lo que no vio la necesidad de poner su principal descubrimiento al 
servicio de esta discusión. Pero el hecho es que ahí está, y en la medida en que Freud 
no dio cuenta de ella, resulta que podemos demostrar que el psicoanálisis duplica de 
forma superflua las posibles soluciones a la cuestión de la novedad. Pues, de acuerdo 
con la posición de Freud, la ofrece primero la realidad objetiva, creadora de impre-
                                                 
32
 Jacques-Alain Miller, ―Lo verdadero, lo falso y el resto‖, 356.  
33
 Jacques Lacan, ―El seminario sobre La carta robada‖, 5/11. 
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siones nuevas y dadas; sin embargo, el psicoanálisis podría justificarla también recu-
rriendo al inconsciente, esto es, a un vector teórico diferente al de la conciencia que 
(si también le diésemos un estatuto teórico) vendría a completar la estructura subjeti-
va.  
En este trabajo cancelaremos la primera de las vías. Si Freud planteó el acceso a 
la novedad como un punto de partida que no hacía falta problematizar, creemos que 
la percepción de eso que llamamos realidad (que se realiza siempre dentro de una 
ideología) es un punto de llegada cuyo proceso hay que reconstruir. Relacionado con 
este asunto, es sabido que Jacques Lacan argumentó que Freud era un neurótico obse-
sivo, y como todo obsesivo enclaustrado en una duda. En su caso, era incapaz de to-
mar una decisión al respecto de si la sexualidad era un asunto de carácter orgánico o 
de carácter psíquico, o ambas —y, en tal caso, en qué medida. La cuestión conecta 
con este asunto porque Freud dudaba entre dar o no un estatuto objetivo al trauma y a 
algunos de los recuerdos que sus pacientes revelaban en la clínica. Tal sería su duda 
no resuelta, la que recorre toda su teoría y la hace víctima de ambigüedades. Lacan 
denuncia, por ello, cierto síntoma de debilidad.34 Por su parte, a la vez que insistía en 
ciertos rasgos de la obra freudiana, Lacan defendió la tesis de que la sexualidad siem-
pre se acompaña de teoría, hasta el punto de que no hay nada intrínseco a las manifes-
taciones de la libido que nos impida conocerlas como relaciones entre elementos teó-
ricos. Así lo demostraría la clínica. 
 
(B) Crítica al lenguaje 
I. Crítica a la función referencial 
 
10. Ya hemos realizado la crítica a la realidad objetiva, pivote esencial del idea-
lismo empirista. Ahora vamos a presentar y refutar dos visiones del lenguaje que se 
derivarían de este mismo idealismo. Son tan diferentes que parecen contradictorias, 
pero pronto veremos que comparten una misma estrategia metafísica. Consistía en 
cancelar la determinación subjetiva del lenguaje. La primera versión trata de hacerlo 
por referencia a la instancia dada del objeto real, que el lenguaje simplemente repre-
                                                 
34
 Cfr. Jacques-Alain Miller, ―Seminario sobre las vías de formación de los síntomas‖, 478-80. 
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sentaría; la segunda postula, en cambio, que puede haber un lenguaje carente de toda 
funcionalidad, un lenguaje totalmente azaroso.  
Como es obvio, la primera tesis es la del positivismo lógico, que ya tratamos en el 
primer capítulo. Se basa en la creencia en «la absoluta neutralidad o descontextuali-
zación del lenguaje científico mediante el que se expresa aquel conocimiento».35 De-
bido a su concepción empirista de la realidad, Freud también comparte la idea de que 
el lenguaje puede ser usado de forma exclusivamente referencial. Incluso parece 
hacerlo Lacan, lo cual es contradictorio con la interpretación psicoanalítica que él 
quiso subrayar. Así lo demostraría el primer piso de su grafo del deseo, tal y como 
aparece en su versión completa, en su ensayo ―Subversión del sujeto y dialéctica del 
deseo en el inconsciente freudiano‖.36 Este primer piso del que estamos hablando —
el vector que recorre el camino desde s(A) a (A)— tiene el propósito de señalar la 
posibilidad originaria de un lenguaje carente de tendencia, de un lenguaje que todavía 
no está investido libidinalmente; de un lenguaje que, si bien lo hará pronto, todavía 
no habría caído bajo lo que la jerga lacaniana llama la ley del falo. Es sabido que, 
cuando ésta caiga, el «significado se convierte en valor, o mejor, al significado se le 
agrega la connotación de valor».37  
A su vez, es muy importante que nos demos cuenta de que este mismo piso del 
grafo del deseo también implica la posibilidad de que el sujeto tenga unas necesida-
des naturales dadas a las que se podría dar una satisfacción adecuada. Su definición 
estaría próxima al significado de las necesidades marxianas, según acabamos de ex-
plicar. Así, en la teoría de Lacan, tales necesidades serían el correlato de la posibili-
dad de un lenguaje objetivo y referencial. Por ello, lo que Lacan consigue demostrar 
con este grafo es que la libido acabará sobre-determinando estas necesidades tanto 
como sobre-determinará el propio uso del lenguaje. Por una parte, hará que el cuerpo 
de las necesidades se convierta en el cuerpo erógeno de la libido, y que la demanda 
                                                 
35
 Javier Muguerza, ―La teoría de las revoluciones científicas‖, 23.  
36
 Cfr. Jacques Lacan, ―Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudia-
no‖, 797/817. 
37
 Maria Amparo García del Moral, Lo que el psicoanálisis enseña, 36. 
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del sujeto vaya más allá de su presunta necesidad natural. Por otra, trastocará el es-
quema del lenguaje referencial y hará que su uso sea fuente de goce.38  
Lo que nosotros añadimos a esto es que no hay un esquema temporal cronológico, 
que nunca existe ni existió un lenguaje referencial; de la misma manera que no existe 
la mera necesidad biológica, que exprese exclusivamente lo que el cuerpo requiere en 
tanto objeto real. Que esto sea así se debe a que la libido del niño se va organizando 
sobre su cuerpo a la vez que éste va socializándose con la madre y el padre, durante 
las fases pre-edípicas y edípicas de la sexualidad. La libido del niño se va determi-
nando a través de un proceso educativo, a través de relación teórica e inter-subjetiva 
cuyas primeras normas son cuándo y cuánto comer, cuándo y dónde defecar… como 
después lo serán las leyes de la sintaxis. Es un proceso de aprendizaje cuyos elemen-
tos teóricos, por lo tanto, son primero el pecho, la mirada, la voz y la imagen de la 
madre, también el padre, y también la boca, el ano, el pene del propio niño… como 
después lo serán los significantes propios del lenguaje.39 Así, las necesidades natura-
les no funcionan como algo separado de la libido, del mismo modo que la libido no 
funciona como algo separado del lenguaje. Este es el proceso que vamos a rastrear a 
lo largo del presente capítulo. 
  
11. Como no queremos ser injustos, debemos reconocer que el psicoanálisis fue 
más allá de esta consideración del lenguaje referencial, como también fue más allá 
del esquema de las necesidades. Respecto al primer asunto, si algo caracteriza a la 
ciencia de Freud fue precisamente haber escuchado el lenguaje desde otras ángulos, 
desde otras funciones diferentes a la referencial. La atención que dirige a los sínto-
mas, a los sueños, a las fantasías diurnas, a las fobias, a las obsesiones, etc., así como 
                                                 
38
 Cfr. Jacques Lacan, ―Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudia-
no‖, 792/814: «El deseo [désir] se esboza en el margen donde la demanda [demande] se desgarra 
de la necesidad [besoin]: margen que es el que la demanda, cuyo llamado no puede ser incondicio-
nal sino dirigido al Otro, abre bajo la forma de la falla posible que puede aportarle la necesidad, 
por no tener satisfacción universal (lo que suele llamarse: angustia) [cette marge étant celle que la 
demande, dont l‘appel ne peut étre inconditionnel qu‘à l‘endroit de l‘Autre, ouvre sous la forme du 
défaut possible qu‘y peut apporter le besoin, de n‘avoir pas de satisfaction universelle (ce qu‘on 
appelle : angoisse)]». 
Cfr., también, el profundo análisis del grafo del deseo que hace Maria Amparo García del Mo-
ral, Lo que el psicoanálisis enseña, 133-9 y el de Bruce Fink, Lacan to the Letter, 114-24.  
39
 Cfr. Jacques Lacan, ―Función y campo del discurso y del lenguaje en psicoanálisis‖, 
251/262. 
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los principios de libre asociación y a-sistematicidad que debían guiar el discurso del 
paciente en la terapia… todo esto tenía como objetivo escuchar y dar sentido a lo que 
en el paciente no parecía ajustarse al principio de realidad.  
Con todo, resumiremos brevemente la crítica a la función referencial, y lo haremos 
cuestionando que pueda haber un lenguaje neutro y objetivo. Tal lenguaje sería capaz 
de dar cuenta de la mera existencia del objeto real, y esto a través del cumplimiento 
de una función exclusivamente referencial, que no sería ni valorativa ni subjetiva. 
Creemos que la función referencial es un concepto contradictorio, incluso con los 
propios objetivos iniciales del estructuralismo, en la que esta categoría se empleó por 
primera vez, de la mano de Roman Jakobson, que también la llamó denotativa o cog-
noscitiva.40 Como concepto, postula algo similar a una función disfuncional o inefec-
tiva. A través de ella, lo que se haría funcionar sería directamente el objeto real, y no 
todavía el objeto teórico. Sucede con el lenguaje igual que anteriormente sucedió con 
el número, cuando dijimos que no existía cantidad vacía de cualidad. Para nosotros, 
la supuesta función referencial da validez únicamente al vector teórico social que 
ocupa la conciencia, el cual está ahí desde el principio, al igual que lo está la socie-
dad, el lenguaje, la familia, etc. Nada en el lenguaje puede estar al servicio de la rea-
lidad, puesto que lo que entendemos por realidad es una función del lenguaje: un 
lenguaje concreto que lleva unido su relación con un objeto real (pero éste llevar uni-
do es constitutivo, no un añadido del lenguaje). Se trata, para nosotros, del vector 
teórico social. Y si bien es cierto que muchos de los conceptos que forman parte de 
este vector tienen una justificación científica, esto no ocurre con todos. De ahí la 
conveniencia de que Lacan diga que «la referencia de un discurso es lo que manifies-
                                                 
40
 Cfr. Roman Jakobson, ―El lenguaje común de antropólogos y lingüistas‖, 17: «Sapir analizó 
los fenómenos lingüísticos sobre todo desde el punto de vista de su ―función cognoscitiva‖, que él 
entendía como la función primordial de la lengua. Pero esta preponderancia del contenido del 
mensaje dista mucho de ser la única posibilidad».  
Cfr., también, su ensayo ―Lingüística y poética‖, 353: «La estructura verbal de un mensaje de-
pende, primariamente, de la función predominante. Pero incluso si una ordenación (Einstellung) 
hacia el referente, una orientación hacia el CONTEXTO —en una palabra, la llamada función REFE-
RENCIAL, ―denotativa, cognoscitiva‖— es el hilo conductor de varios mensajes, el lingüista atento 
no puede menos que tomar en cuenta la integración accesoria de las demás funciones en tales men-
sajes».  
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ta querer dominar [la référence d‘un discours, c‘est ce qu‘il avoue vouloir maîtri-
ser]».41  
 
II. Crítica a la producción azarosa del lenguaje  
 
I 
12. Nuestra segunda crítica se concentra en un uso muy concreto que el psicoaná-
lisis propone para el lenguaje. Este uso, sin embargo, enlaza con una contradicción 
mucho más general y de amplio calado, que se hallaría presente en la obra de Freud y 
en algunos momentos del proyecto de Lacan. La tesis específica de un lenguaje aza-
roso ha de ser leída en el contexto más amplio del idealismo empirista; como tal, 
podríamos colocarla al lado de otras tantas tesis (como, por ejemplo, la que afirma la 
existencia del ruido42), a partir de las cuales definir su correspondiente metafísica 
                                                 
41
 Jacques Lacan, Seminario 17. El reverso del psicoanálisis (V) 73/79. 
42
 Creo que la crítica a la funcionalidad referencial del lenguaje no es sino una de las tantas que 
podrían realizarse a aquellos planteamientos lingüísticos que eluden la determinación de la teoría 
sobre la experiencia. A este respecto, sería también necesario que en el ámbito lingüístico se des-
prendiera del concepto de ruido, como a continuación trataremos de demostrar. Creemos que éste 
ocupa un lugar simétrico, aunque inverso (como si estuviese al otro lado del espejo), al que ocupa 
el objeto real dado y la función referencial que le haría compañía.  
Tal vez nos sorprenda que nuestro primer esbozo del concepto ―ruido‖ se encuentre en la des-
cripción del signo lingüístico que lleva a cabo Saussure, el primer lingüista estructural. Sin embar-
go, pronto descubrimos que en su obra sólo funciona como un mito, como un recurso poético que 
es teórico en realidad. En cierta manera, el momento en el que se lleva a cabo la articulación de 
significado y significante, el momento en que se deja atrás el tiempo mítico en el que tanto los 
sonidos como las ideas del pensamiento eran dos masas independientes, indeterminadas y amor-
fas… todo ello parece reproducir para la lingüística el instante metafísico en el que el orden apare-
ció de la nada, el cosmos a partir del caos, la sociedad de la naturaleza. Con ello quedaría identifi-
cado el ―ruido‖ a todos estos planteamientos idealistas. Leamos el fragmento: 
 
Psicológicamente —dice Saussure—, hecha abstracción de su expresión por medio 
de palabras, nuestro pensamiento no es más que una masa amorfa e indistinta […]. 
Considerado en sí mismo, el pensamiento es como una nebulosa donde nada está nece-
sariamente delimitado. No hay ideas preestablecidas, y nada es distinto antes de la 
aparición de la lengua.  
Frente a este reino flotante, ¿ofrecen los sonidos por sí mismos entidades circuns-
criptas de antemano? Tampoco. La sustancia fónica no es más fija ni más rígida; no es 
un molde a cuya forma el pensamiento deba acomodarse necesariamente, sino una ma-
teria plástica que se divide a su vez en partes distintas para suministrar los significan-
tes que el pensamiento necesita. Podemos, pues, representar el hecho lingüístico en su 
conjunto, es decir, la lengua, como una serie de subdivisiones contiguas marcadas a la 
vez sobre el plano indefinido de las ideas confusas y sobre el no menos indeterminado 
de los sonidos (Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general [IV, §1], 140). 
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lingüística. Esta tarea podría realizarse de la mano de dos autores tan diversos como 
Noam Chomsky y Gilles Deleuze. Aunque usen estrategias diferentes (la estructura 
profunda [deep structure] de Chomsky43 y la virtualidad del sentido, por parte de 
                                                                                                                                     
No por casualidad, creemos que esta descripción se corresponde a la definición que Deleuze 
dará de la virtualidad, acerca del ser virtual anterior al proceso de diferenciación final que desem-
boca en una realidad actual, ya conforme al tiempo y el espacio extensivos, y también al principio 
de identidad. Coherentemente, se trata de un fragmento de Saussure que ya fue ampliamente reba-
tido por Lacan, aunque no precisamente en el sentido que aquí queremos hacerlo. Nuestra queja 
reside en que, de la misma manera en que no han de existir ideas sin determinación lingüística, 
tampoco puede haber realidad que carezca de significado. Aunque para Saussure el ruido exista 
simplemente como algo ya perdido, como aquella situación que preexistiría al sonido antes de que 
se ejecutase su delimitación a través del acople del signo lingüístico, lo cierto es que hoy en día el 
concepto se mantiene vivo, y aparece como sinónimo de la posibilidad de que haya sonidos total-
mente carentes de significado (sonidos no-significativos). Esto es aceptado por la lingüística ac-
tual, y además se le da una plena capacidad de intervención en la vida cotidiana. Se asume como 
sentido común, como parte de la ideología de la comunicación. Así, si el diccionario de la Real 
Academia Española lo define como un «sonido inarticulado» (1355), nosotros afirmamos que no 
puede haber sonido totalmente inarticulado, totalmente confuso, absolutamente a-significativo e 
insignificante. Pues, si tal cosa fuese el caso (si el sujeto no contase con las mínimas referencias o 
coordenadas teóricas para interpretarlo), sin duda no sería percibido en primer lugar. Lo que se 
escucha no es más que el resultado de esas referencias teóricas subjetivas que siempre están ac-
tuando.  
Pondremos un ejemplo sencillo: ante el paso de un camión que interrumpe el dialogo de dos 
sujetos concretos, uno de ellos suele exclamar: ―¡Qué ruido!‖, y ningún lingüista verá razón para 
contradecirle. Ahora bien, lo cierto es que aquello a lo que se ha llamado ruido no es un sonido 
carente de significado; no se trata de una impresión para el cual los dos sujetos carezcan de cual-
quier tipo de referente teórico que les permitiera desentrañar su realidad. Pues su coordenada teó-
rica es obvia: es el sonido que emite un camión cuando pasa.  
Por eso, decimos que sucede con el ruido igual que con elementos teóricos tales como irracio-
nalidad, naturaleza e incluso la anomalía. A pesar de las apariencias, su inoperatividad nunca es 
absoluta, sólo relativa. Sucede con todos ellos lo mismo que con los términos de sustancia, ser o 
materia, pero esta vez a la inversa. Si la ontología trata de reivindicar para aquéllos una operativi-
dad infinita, el ruido, la irracionalidad o la naturaleza suelen implicar una operatividad nula. Evi-
dentemente, creemos que ni mucho menos implican un vacío de significado, pues de lo contrario 
no existirían como concepto. Ni la naturaleza es el reservorio del caos, ni cierta cultura es la con-
creción misma de la irracionalidad o del sinsentido, igual que la anomalía sólo es lo que adquiere 
sentido por oposición a una función que el sujeto científico espera y desea (y por eso mismo mu-
chas veces la ignora y no quiere ni verla). Se trata de categorías proyectados sobre funciones sig-
nificativas bien conocidas, pero cuya eficacia quiere ser negada en un momento dado, en la medi-
da en que entorpecen la realización de otra función significativa particular. Así lo explica, tam-
bién, la entrada del diccionario de la Real Academia Española: «En semiología, la interferencia 
que afecta a un proceso de comunicación». De hecho, cuando los sujetos del anterior ejemplo 
hablaban de ruido, se referían a un sonido plenamente significativo que tenía la peculiaridad de 
entorpecer la función comunicativa, significativa y concreta que los dos estaban interesados en 
actualizar. Esa sería la verdad del ruido.  
43
 Sin duda, creo que debemos considerar que la obra de Chomsky tanto como la de Deleuze 
son precisamente respuestas al problema de la novedad. En el caso del primero, se trataría de justi-
ficar cómo es que un niño, llegada una edad muy temprana, puede ser capaz de producir enuncia-
dos lingüísticos inéditos (es decir, originales) y además perfectamente sintácticos, de acuerdo con 
las reglas de la gramática. Para Chomsky este hecho contiene una novedad específica que no pare-
ce tener justificación: el niño sólo había recibido un lenguaje disminuido tanto desde un punto de 
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Deleuze44), en ambos se aprecia su vertiente anti-estructuralista, y a su vez un idea-
lismo de base que afirma la infinita capacidad productiva del sujeto respecto al len-
                                                                                                                                     
vista cuantitativo como cualitativo y causal; había sido expuesto a un número muy limitado de 
enunciados lingüísticos (que pronto será capaz de dejar atrás), y además se trataba de enunciados 
cuya sintaxis se hallaba a su vez simplificada, de acuerdo con la definición que Chomsky ofrece 
del lenguaje materno (mother talk). El problema se ilustra en el siguiente párrafo:  
 
A pesar de tanto progreso todavía somos incapaces de enfrentarnos con el problema cen-
tral del lenguaje humano, que, a mi entender, es el siguiente: una vez dominado el len-
guaje, somos capaces de comprender un número indefinido de expresiones que constitu-
yen nuestra experiencia lingüística; además somos capaces, con más o menos facilidad, 
de producir nuevas expresiones en las ocasiones apropiadas a pesar de su novedad e in-
dependientemente de configuraciones de estímulo detectable, y quienes comparten esta 
misteriosa capacidad son también capaces de comprendernos. El uso normal del lengua-
je es, en este sentido, una actividad creadora. Este aspecto creador del uso normal del 
lenguaje es un factor fundamental que distingue el lenguaje humano del cualquier siste-
ma de comunicación animal (Noam Chomsky, ―Forma y sentido en las lenguas natura-
les‖, 171).  
 
Justamente, será para explicar este desfase existente entre el input y el output de un niño capaz 
de producir más enunciados y mejores de los que ha recibido, que el lingüista Chomsky postule la 
presencia y efectividad de una infraestructura profunda [deep structure] en la subjetividad:  
 
A partir de las evidencias que hoy en día están a nuestra disposición, me parece razona-
ble proponer que en cada leguaje humano las estructuras superficiales se generan a par-
tir de estructuras de un tipo más abstracto, a las cuales me referiré con el nombre de “es-
tructuras profundas”, mediante operaciones formales de un tipo muy especial llamadas 
generalmente “transformaciones gramaticales”. […] El conjunto infinito de estructuras 
profundas se especifica mediante un conjunto de “reglas de base”. Las transformaciones, 
aplicadas en secuencia a las estructuras profundas de acuerdo con ciertas convenciones 
y principios fijados, generan finalmente las estructuras superficiales de las oraciones de 
la lengua. Así, un conjunto de reglas de la base que definan una clase infinita de estruc-
turas profundas y un conjunto de transformaciones gramaticales puede servir para gene-
rar las estructuras superficiales (Noam Chomsky, ―Lingüística y filosofía‖, 269).  
 
Debemos deducir la existencia de una arquitectónica innata y dada, específicamente humana, 
que suplemente el déficit que caracteriza al lenguaje con el que el niño ha trabado contacto a lo 
largo de su corta vida. Sin duda, se trata de una solución kantiana, pues la infraestructura lingüísti-
ca se manifiesta así en una predisposición dada, innata (a priori) del ser humano para el lenguaje, 
predisposición que se manifestaría en la capacidad de producir enunciados independientemente de 
la experiencia concreta que del lenguaje se tenga.  
44
 Para Gilles Deleuze, el lenguaje sintáctico, significativo y socialmente funcional no sería 
más que la última diferenciación del proceso mediante el cual se actualiza la virtualidad de las 
ideas, que tienen una estructura diferente. Por supuesto, la filosofía de Deleuze también trata de 
explicar una novedad —la de nuevas ocurrencias en el lenguaje y en la naturaleza. Sólo así se 
entiende su tesis, defendida junto a Guattari, de que «la filosofía es el arte de formar, de inventar, 
de fabricar conceptos», Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía? (Introducción), 8. En páginas 
anteriores ya hemos hecho referencia a su ontología; siendo así, respecto a su lingüística diremos 
que el sentido sería aquella instancia del lenguaje que vincula la dimensión de la expresión, aque-
lla que (por oposición a las demás: significación, manifestación, designación) vendría a reproducir 
en el interior mismo del lenguaje eso que aquí hemos llamado la estructura ontológica y que, 
como tal, se presenta como la categoría fundamental.  
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guaje. Esto les permite esquivar el problema de la novedad revolucionaria. En todas 
sus formas, este empirismo ejerce una enorme violencia sobre el proyecto psicoanalí-
tico en general, hasta el punto que a veces parece desgarrarlo por dentro, tal y como 
sucedió con el marxismo, encarnado en la violencia interna del propio Althusser. 
                                                                                                                                     
Así, en el libro Lógica del sentido encontramos lo siguiente: por oposición a los enunciados 
sintácticos y significativos (los cuales se hallan plenamente determinados, pues incorporan las 
referencias espacio-temporales necesarias para funcionar, y esto a través de desinencias, tiempos 
verbales, etc.), el acontecimiento de sentido todavía se halla parcialmente indeterminado, pues se 
dice en infinitivo. El sentido es neutro, impersonal y atemporal. En tanto es así, es lo que está 
implícito en toda proposición concreta cuando se la contempla desde el punto de vista de la onto-
logía, es decir, de su ser desnudo, de su mera ocurrencia, como una diferencia en sí misma que es 
independientemente de su funcionamiento social. Cfr., para esto, Deleuze, Lógica del sentido (§3 
y §27), 50 y 220.  
Por supuesto, es aquí donde encontramos la estrategia ontológica de Gilles Deleuze, en la me-
dida en que reproduce esa productividad desbocada que (de la mano de Spinoza) identificó en el 
ser, pero esta vez en el núcleo mismo de la subjetividad. Así, al sujeto le caracteriza una produc-
ción indeterminada antes que una que obedezca a cierta funcionalidad concreta. En tanto es así, 
podremos deducir en la estructura de los propios enunciados lingüísticos aquello que delate que 
fue solamente en el último momento cuando éstos acabaron por tomar su forma totalmente social, 
plenamente acabada; cuando acabaron por ligarse a una estructura sintáctica y conceptual orienta-
da por los principios de identidad y diferencia, para satisfacer con ello funciones inscritas dentro 
de lo que aquí hemos llamado un vector teórico social. Del mismo modo que el ser no tendría ni 
significado ni función, la sociedad no guiaría la producción de los enunciados lingüísticos origi-
nalmente; no sería ella la causa de la productividad. Por tanto, en los estadios iniciales del lengua-
je y del pensamiento deberemos suponer una estructura totalmente diferente a aquella con la que 
se presentan los enunciados actuales —y tal sería la estructura virtual.  
Pero lo que es aún más importante: tampoco es el inconsciente la causa original de la produc-
ción subjetiva —al menos no el inconsciente entendido como un vector a-social pero aún teórico, 
lingüístico aunque plenamente individual. Aquí encontramos el particular diseño del inconsciente 
—de lo más particular de la subjetividad, al fin y al cabo— que Deleuze lleva a cabo de la mano 
de Guattari, ajustándolo a los trazos de la estructura ontológica. Y es que, tanto en el Anti-Edipo 
como en todos sus otros escritos sobre psicoanálisis se aprecia con claridad que, lejos de ver en el 
inconsciente motivaciones, deseos y pulsiones guiados por la combinatoria del lenguaje —lejos de 
ver en los síntomas, a su vez, el cumplimiento de cierta lógica significativa—, el inconsciente es 
ante todo y sobre todo productividad.  
Así, una dicotomía se va enhebrando de la siguiente manera: frente a la sociedad y su lenguaje, 
Deleuze sólo presenta como alternativa las sinergias de la ontología. Frente a una productividad 
guiada y determinada socialmente, Deleuze sólo concibe la individualidad del sujeto como una 
productividad libre e indeterminada. Sin duda (y de acuerdo con la estrategia liberal), a veces las 
dinámicas de la ontología se presentan en sus escritos bajo la máscara de otra sociedad que se 
propone libre e indeterminada, según el ideal anarquista; o bien bajo otra subjetividad que se pro-
pone también libre e indeterminada, exclusivamente productora, para cuya definición utilizan al 
sujeto psicótico esquizofrénico.  
Por supuesto, hallamos con ello su solución del problema de la novedad. Como indeterminada 
que es, la productividad lingüística del sujeto tenderá a ser infinita, y nunca se agotará. Cualitati-
vamente será infinita; cuantitativamente no lo será únicamente si el sujeto muere. En todo caso, 
parece evidente que se trata de una filosofía al servicio del infinito, concepto idealista por exce-
lencia. Únicamente este término hace funcionar su estructura. 
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Tendremos que suturar estos desgarros si queremos lograr la unificación de ambas 
teorías.  
Empecemos por la tesis lingüística. Al igual que ocurría con la hipótesis de un 
lenguaje referencial, en este caso también se trata de caracterizar al lenguaje como si 
fuese neutro. Sin embargo, la neutralidad no viene dada ahora porque el discurso 
priorice la representación del objeto real sobre cualquier función subjetiva, sino que 
se postula su neutralidad absoluta, y esto en la medida en que este discurso carece de 
un referente real tanto como de un referente subjetivo que le diese sentido. Expli-
quémoslo mejor. Por un lado, es obvio que todo lenguaje lo produce un sujeto; esto 
es algo que no se llega a discutir. Lo que no aparece por ningún sitio es la explicación 
acerca de qué función concreta cumple el discurso. Antes bien, éste se describe en 
términos de una no-función. Sólo podemos hablar de ella en términos de una produc-
ción lingüística totalmente azarosa, que se define sólo por oposición a cualquier lógi-
ca significativa o funcional. En el caso de Freud, esta hipótesis aparece sobre todo en 
su libro El chiste y su relación con lo inconsciente, aunque no se corresponde con la 
explicación que ofrece del chiste. Ésta última sí que obedece a tendencias y funciones 
subjetivas muy precisas, además de específicamente psicoanalíticas: se relacionan 
con deseos inconscientes. Tal es la tesis principal del libro, como veremos. No es en 
el chiste, por lo tanto, donde encontramos el lenguaje planamente azaroso, sino en 
algunos momentos en la vida de un sujeto: en la más temprana infancia, o en aquellos 
periodos de la vida adulta que se encuentran bajo el efecto de las drogas o intoxica-
ción. Así lo leemos en este largo fragmento:  
 
El “placer de disparatar” [Die ‗Lust am Unsinn‘] —como pudiéramos denominarlo 
abreviadamente— se halla encubierto hasta su completa ocultación [bis zum 
Verschwinden] en la vida corriente. Para descubrirlo tenemos que colocarnos ante 
dos casos especiales en los que es aún visible o se hace visible de nuevo; la conducta 
del niño mientras aprende a manejar su idioma y la del adulto que se halla bajo los 
efectos de una acción tóxica. En la época en la que el niño aprende a manejar el te-
soro verbal de su lengua materna le proporciona un franco placer de “experimentar 
en juego” [spielend zu experimentieren] (Groos) con este material y une palabras sin 
tener en cuenta para nada sus condiciones de sentido [onhe sich an die Sinnbedin-
gung zu binden], con el único objeto de alcanzar de este modo el efecto placiente del 
ritmo o de la rima. Este placer va siéndole prohibido al niño cada día más por su 
propia razón, hasta dejarlo limitado a aquellas uniones de palabras que forman un 
sentido. Todavía en años posteriores la tendencia [die Bestrebungen] a superar las 
aprendidas limitaciones en el uso del material verbal da muestras de su actividad en 
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el sujeto, haciéndolo modificar las palabras por medio de determinados afijos, trans-
formar sus formas merced a dispositivos especiales (reduplicación o lenguaje cifra-
dos) o hasta crear, para entenderse con sus camaradas de juego, un idioma especial 
[eine eigene Sprache], esfuerzos todos que después surgen de nuevo en determinadas 
categorías de enfermos mentales.
45
  
 
No es casualidad que éste sea uno de los libros en los que más se advierte la in-
fluencia que Kant tuvo sobre Sigmund Freud. En sus primeras páginas se habla explí-
citamente de la tesis kantiana de lo bello, y esto es importante. Creemos que, en sus-
tancia, es la misma tesis que subyace a la concepción del lenguaje arbitrario que aca-
                                                 
45
 Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente (B, 4,1), 1099/118-119. Altero li-
geramente la traducción. El libro de C. Groos citado por Freud es Die Spiele der Menschen, Jena, 
1899.  
Continuamos con la cita hasta la página 1100/119-120: «A mi juicio, sea cualquiera el motivo 
a que obedeció el niño al comenzar estos juegos, más adelante los prosigue, dándose perfecta 
cuenta de que son desatinados y hallándose el placer en el atractivo de infringir las prohibiciones 
de la razón [in diesem Reiz des von der Vernunft Verbotenen]. No utiliza el juego más que para 
eludir el peso de la razón crítica [sich dem Drucke der kritischen Vernunft zu entziehen]. Pero las 
limitaciones que la misma establece en este punto son bien poca cosa comparadas con las que 
luego, durante la educación, tienen que ser constituidas para lograr la exactitud del pensamiento y 
enseñarle a distinguir en la realidad lo verdadero y lo falso. A estas más poderosas limitaciones 
corresponde una más honda y duradera rebeldía del sujeto contra la coerción intelectual y real 
[gegen den Denk- und Realitätszwang], rebeldía en la que quedan comprendidos los fenómenos de 
la actividad imaginativa [die Phänomene der Phantasiebetätigung]. El poder de la crítica [Die 
Macht der Kritik] llega a ser tan grande en el último estadio de la niñez y en el período de aprendi-
zaje que va más allá de la pubertad, que el ―placer de disparatar‖ [die Lust am ‗befreiten Unsinn‘] 
no se aventura ya a manifestarse directamente sino muy raras veces. Los muchachos ya casi ado-
lescentes no se atreven a disparatar sin rebozo alguno, pero su característica tendencia a una acti-
vidad sin finalidad [zweckwidrigem Tun] me parece ser una derivación directa del placer de dispa-
ratar. En los casos patológicos se ve muy frecuentemente cómo esta tendencia se intensifica hasta 
el punto de volver a dominar las conferencias y respuestas de los escolares; en algunos de éstos, 
atacados de neurosis, he podido comprobar que el placer inconsciente que les producían sus pro-
pios desatinos tenía en lo equivocado de sus respuestas una participación equivalente a la de su 
ignorancia. 
»Más tarde el estudiante no prescinde tampoco de manifestar esta rebeldía contra la coerción 
intelectual y real, cuyo dominio [dessen Herrschaft] siente hacerse cada vez más ilimitado e intole-
rante. Una gran parte de los chistes estudiantiles tienen su origen en esta reacción. Con el alegre 
disparatar que reina en las reuniones juveniles en torno de la mesa de una cervecería, intenta el 
estudiante salvar el placer de la libertad de pensamiento que la disciplina universitaria va amino-
rando cada vez más. Todavía en épocas posteriores, cuando el alegre estudiante se ha convertido 
en hombre maduro y, reunido con otros de su talla en un Congreso científico, se ha sentido trasla-
dado de nuevo a su época de aprendizaje, busca al terminar las sesiones un periódico satírico o una 
humorística conversación que, tomando a burla disparatadamente los nuevos conocimientos adqui-
ridos, le compensen de la nueva inhibición intelectual [Denkhemmung] que los mismos han traído 
consigo.  
»Mas en la edad adulta la crítica que ha reprimido el placer de disparatar llega a adquirir tal 
fuerza, que no puede ser eludida, ni siquiera temporalmente, sin la cooperación de medios auxilia-
res tóxicos […]. Bajo la influencia del alcohol, el adulto se convierte nuevamente en niño, al que 
proporciona placer la libre disposición del curso de sus pensamientos sin observación de la coer-
ción lógica». 
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bamos de describir. Lo bello, según Kant «lo que gusta desinteresadamente»,46 equi-
valdría a la productividad de un lenguaje azaroso al que Freud —como Kant— aporta 
la peculiaridad de producir goce, un goce muy específico, como hemos visto: el pla-
cer de disparatar [Die ‗Lust am Unsinn‘]. Leído de forma rigurosa, éste implicaría que 
el sujeto disfruta produciendo sinsentido, esto es, que la disfuncionalidad (junto con 
la libertad de llevarla a cabo) serían placenteros en ellos mismos.  
Esta tesis no es sólo contradictoria con la definición del chiste: lo es también res-
pecto al descubrimiento esencial del psicoanálisis, y por las mismas razones. Vamos 
a tratar de explicar el porqué. En primer lugar, Freud descubrió que en todo chiste 
uno podía identificar la determinación de una de estas dos tendencias: la hostil y la 
obscena. No se atrevió a remitirlas, sin embargo, a deseos inconscientes; y más con-
cretamente, al núcleo esencial del complejo de Edipo, tal y como se daba en cualquier 
niño. Este hecho es curioso, pues todo apuntaba en esa dirección, como volveremos a 
decir más adelante. El esquema sería el siguiente: en la medida en que cuestiona el 
principio de autoridad, la tendencia hostil tendría como objeto la figura paterna, del 
mismo modo que la tendencia obscena se dirigiría hacia la madre. En vez de hacer 
esto, que hubiese sido lo más coherente con su teoría; en vez de asumir que toda pro-
ducción lingüística está determinada por una función consciente o inconsciente, y que 
el uno y el otro tienen un contenido, Freud mantiene la posibilidad del lenguaje arbi-
trario y de su respectiva forma de goce, y se conforma con articular los dos discursos 
por medio de una lógica temporal, que puede parecer contradictoria. Lo vemos en la 
siguiente cita.  
 
El chiste, originariamente exento de tendencias [Der ursprünglich tendenzlose Witz] 
y que comenzó como juego, entra, secundariamente [sekundär], en relación con ten-
dencias [Tendenzen] a las que, en definitiva, nada de lo que se constituye en la vida 
anímica puede escapar. Sabemos ya lo que puede rendir al servicio de las tendencias 
desnudadora, hostil, cínica y escéptica. En el chiste obsceno, derivado del chiste 
“verde”, convierte a aquella tercera persona que constituía un estorbo en la situa-
ción sexual originaria —sobornándola al compartir con ella el placer conquistado— 
                                                 
46
 Kant es citado en relación con la Crítica del discernimiento (§54), 273, sobre la risa como 
«ein Affekt aus der plötzlichen Verwandlung einer gespantten Erwartung in nichts». Posiblemente 
Freud llegó a conocimiento de estos pasajes de Kant a través del libro de un conocido neokantiano, 
T. Lipps, quien escribió un libro titulado Komik und Humor, Hamburgo, 1898. La presencia de 
Lipps en el libro sobre el chiste es masiva. Otros libros del mismo autor, como Grundtatsachen 
des Seelenlebens, de 1883, así como el artículo ―Der Begriff des Unbewussten in der Psycholo-
gie‖, también fueron tenidos en cuenta por Freud.  
 284 
en un aliado [einen Bundesgenossen] ante el que la mujer tiene que avergonzarse. 
En la tendencia agresiva transforma [Bei der aggressiven Tendenz verwandelt] por 
igual medio al oyente, imparcial al principio, en un secuaz de su odio o su desprecio 
y hace surgir contra el enemigo un poderoso ejército allí donde antes no existía sino 
un solo combatiente.
47
 
 
Es obvio que Freud ha cedido aquí al mito idealista del origen. Postula una inde-
terminación y libertad originarias para el lenguaje (ese jardín en el que todo era jue-
go), para restaurar después, de forma secundaría, la caída en la determinación y en las 
tendencias desnudadoras, hostiles, cínicas y escépticas —en el sexo al fin y al cabo, y 
todo lo que éste comporta. Aunque en menor grado de lo que ocurre con los grandes 
fundadores de la filosofía política, aquí Freud también rescribe el mito de la naturale-
za como juego, al modo del romántico Schiller.  
 
13. Como hemos dicho, resulta extraño que Freud permitiera esta contradicción, 
tanto como que le diera esa falsa salida. El problema es que esta tensión se repite en 
varios momentos de su obra. Por ejemplo: en el mismo libro sobre el chiste, el placer 
de disparatar enlaza directamente con un tipo de satisfacción que se derivaría del 
ahorro de gasto psíquico [Ersparungslust].48 Freud es aquí completamente falaz, 
ambiguo e idealista, pues proyecta sobre el objeto real la funcionalidad de conceptos 
tales como ahorro, gasto, etc., y a la vez que extrae un efecto específicamente subje-
tivo, como es la satisfacción, de algo tan abstracto como el ahorro de gasto psíquico. 
En lo que respecta al resto de su extensa obra, bien podemos asociarlo con el placer 
de la pura descarga (que más adelante explicaremos), así como con el concepto   
tardío de pulsión de muerte, aquella tendencia en la subjetividad caracterizada por 
«buscar la disolución de las conexiones, destruyendo así las cosas».49 A mi entender, 
todas estas hipótesis serían contradictorias con el descubrimiento esencial de Freud. 
Creo, a su vez, que Lacan trató de redefinirlas para que la teoría lograse una coheren-
cia mayor. A grandes rasgos, del inconsciente destacamos que logró dar sentido a 
toda una serie de comportamientos relativos al sujeto que hasta entonces no lo tenían. 
                                                 
47
 Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente (B, 4, 2), 1103-4/125-6. Antes 
había definido el chiste como «ein psychischer Machtfaktor», un factor de poder psíquico. 
48
 Cfr. Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente (B, IV, 1), 1095/112-3. 
49
 Sigmund Freud, Compendio de psicoanálisis (Parte I, Capítulo 2), 3382. Este texto no está 
incluido en la edición alemana de las Studienausgabe. 
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De todas aquellas cosas que habían ocupado un lugar completamente externo a la 
racionalidad, Freud consiguió demostrar que eran obra de una racionalidad incons-
ciente, pero una racionalidad al fin y al cabo. Así, el vacío de significado a través del 
cual la ideología reinante estudiaba sueños, fantasías, obsesiones, etc., Freud consi-
guió llenarlo con el vector teórico del inconsciente.  
Pero la cosa no quedó aquí. De haber sido así, el psicoanálisis se hubiese quedado 
en la mitad del camino. Y es que de nada hubiese servido dar sentido a las cosas des-
de el inconsciente si a este último se lo caracterizaba desde la afirmación del sinsen-
tido. El inconsciente no debía convertirse simplemente en aquella parte del sujeto que 
deseaba la nada, la destrucción, etc.; no podía convertirse en otro nombre para la irra-
cionalidad. Por todo ello, la clave era que el inconsciente pudiese afirmar algo con-
creto. Este es un segundo paso con el que Freud no siempre fue coherente, como lo 
demuestran los ejemplos explicados; sobre todo, la pulsión de muerte [Todestrieb]. 
Consiste en la tesis de que no sólo habría inconsciente, sino que además éste se cons-
tituye en torno al complejo de Edipo. Esta adición explica qué es aquello que el in-
consciente verdaderamente afirma cuando parece que el sujeto afirme y disfrute de la 
negación, de la arbitrariedad, del sinsentido. Con esta adición, el inconsciente no  
desea ya ni la negación ni el vacío. Tampoco la libertad, ni la indeterminación que 
ésta implica. Antes bien, siempre se desea en concreto y en positivo, porque se desea 
la madre. Incluso el odio al padre (como origen de la hostilidad y las tendencias vio-
lentas) es un efecto de esto, una de sus manifestaciones. No puede desearse el no, ni 
tampoco desearse la nada. El inconsciente siempre afirma, pero no dice si al no, ni 
tampoco a cualquier cosa. Por extraños que parezcan, sus caminos son formas de 
decir sí a una madre concreta. Lo veremos con más detalle en la próxima sección.  
Añadiremos, sin embargo, que el paso que implica la instancia del complejo de 
Edipo es precisamente el paso que Nietzsche no alcanzó en su filosofía. Aunque de-
mostrara que los ideales ascéticos no implicaban la negación de la vida, sino que 
afirmaban otra forma de vida, definió a esta última en términos negativos, como en-
fermedad.50 De ahí su caracterización del nihilismo. La primera consecuencia fue que 
                                                 
50
 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, 144-5/852-3: «Por fin, en lo que se refiere a 
la castidad de los filósofos [Keuschheit der Philosophen], esta especie de espíritus tiene evidente-
mente su fecundidad en algo distinto de los hijos; acaso está en otro lugar también la pervivencia 
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sólo pudo aspirar a valorar un mismo status quo, esto es, a establecer una jerarquía 
entre lo dado (entre los señores y los esclavos, por ejemplo), pero sin la capacidad de 
cambiar nada en unos y en otros. Por el contrario, el psicoanálisis implica la trans-
formación de la subjetividad. Frente a estas limitaciones de Nietzsche, se trata de un 
paso que sí dio el marxismo; lo hizo en la medida en que dio claves para explicar que 
la ideología no era arbitraria, ni tampoco un mero afán de mentira. La ideología su-
ponía la afirmación precisa, positiva y necesaria de lo único a lo que tenía acceso la 
clase propietaria.  
 
II 
14. No revisaremos ahora la pulsión de muerte —al menos, no todavía. Pero to-
davía tenemos algo que decir acerca de la posibilidad del lenguaje arbitrario, y el 
placer de disparatar que, según Freud, se derivaría de él. Afirmamos simultáneamente 
que no existe discurso que no venga acompañado de placer o displacer, ni placer o 
displacer que no venga acompañado de teoría, sea ésta consciente o inconsciente. No 
podemos imaginar la producción de un lenguaje arbitrario en tanto que toda produc-
ción lingüística viene motivada por el goce que ésta aporta, y el goce se desplaza a su 
vez a través de relaciones teóricas, pertenecientes a lo que Lacan llamará la lógica del 
significante. Defender que un discurso carece de sentido, o bien que un goce tiene 
como fundamento el azar, la libertad o la negación absolutas (así parece implicarlo la 
pulsión de muerte), son tesis equívocas que resultan de juzgar el comportamiento de 
un sujeto desde el punto de vista del vector teórico social y de la conciencia. A éstos, 
cierta producción le puede parecer absurda, azarosa e inexplicable, o motivada sola-
mente por un deseo de no acatar las normas. A esto el psicoanálisis responde que 
                                                                                                                                     
de su nombre, su pequeña inmortalidad (que en la antigua India los filósofos se expresaban de 
manera más inmodesta aún, ―¿para qué ha de tener descendientes aquel cuya alma es el mundo?‖). 
No hay en esto nada de una castidad nacida de algún escrúpulo ascético o de odio contra los senti-
dos, de igual manera que no es castidad el que un atleta o jockey se abstengan de las mujeres; antes 
bien, así lo quiere, al menos para los tiempos del gran embarazo, su instinto dominante [zum min-
desten für die Zeiten der grossen Schwangerschaft, ihr dominierender Instinkt]. […] Por lo demás, 
explíquese el caso antes mencionado de Schopenhauer según esta interpretación: la visión de lo 
bello actuaba en él evidentemente como estímulo liberador sobre la fuerza principal de su natura-
leza [Hauptkraft seiner Natur] (la fuerza de la reflexión y de la mirada penetrante [die Kraft der 
Besinnung und des vertieften Blicks]); de tal manera que entonces ésta explotaba y de un golpe se 
enseñoreaba de la conciencia [mit einem Male Herr des Bewusstsein wurde]».  
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todo azar y disfuncionalidad son relativas, así que la investigación ha buscar qué 
afirmación se esconde y concreta su verdadero sentido. Disparatar, destruir, no cum-
plir con las normas que harían de un discurso una producción inteligible… nada de 
ello proporciona un goce en sí mismo; tales actividades no tienen en ellas mismas su 
sentido, sino en un inconsciente con respecto al cual la disfuncionalidad, el sinsenti-
do, la destrucción son afirmativas, y cumplen una función que reporta placer.  
Esto nos lleva, asimismo, a revisar la afirmación lacaniana acerca de la prioridad 
del significante sobre el significado. Lacan también defiende que no todo significante 
es funcional, pues se pregunta: «¿qué es lo que queda de un significante cuando ya no 
tiene significación? [de ce qu‘il reste d‘un signifiant quand il n‘a plus de significa-
tion]».51 En este mismo texto, ―El seminario sobre La carta robada‖ Lacan habla de  
 
La entrada del individuo en un orden cuya masa lo sostiene y lo acoge bajo la forma 
del lenguaje, y sobreimprime en la diacronía como en la sincronía la determinación 
del significante a la del significado.
52
 
 
Frente a esto, nosotros afirmamos la inseparabilidad de significado y significante, 
así como la determinación del primero sobre el segundo. Aunque sea una fórmula 
abiertamente contradictoria con la de Lacan, creemos que es la única que puede acla-
rar su verdadero sentido. Leída de forma muy estricta (sin tener en cuenta todo lo 
dicho), la tesis de Lacan sería tan insostenible como la propuesta de Freud acerca de 
un lenguaje arbitrario. Por un lado, Lacan estaría aislando el nivel formal y signifi-
cante del lenguaje del plano del significado, como hace con la categoría de ruido la 
lingüística empirista; con ello estaría dando a entender que ciertas relaciones entre 
significantes no tienen sentido, y que se establecen solamente por azar. Con esto es-
taría dando prioridad a estas relaciones formales sobre las significativas, o conceptua-
les. De cara al psicoanálisis, además, estas afirmaciones serían de importancia en la 
medida en que el inconsciente trabajaría con esta parte significante (con la forma de 
la lengua), no con el significando y la sintaxis que interesaría a la conciencia. El in-
                                                 
51
 Jacques Lacan, ―Seminario sobre La carta robada‖, 33/39.  
52
 Jacques Lacan, ―Seminario sobre La carta robada‖, 40/47. Traduzco por entero el párrafo 
original: «l‘entrée de l‘individu dans un ordre dont la masse le supporte et l‘accueille sous la forme 
du langage, et surimpose dans la diachronie comme dans la synchronie la détermination du signi-
fiant à celle du signifié».  
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consciente, pues, operaría según relaciones meramente formales, con significantes 
libres.  
Sin duda, una división tan estricta de las cosas pasaría por alto que el vector teóri-
co inconsciente sí tiene un significado, y que determina y explica las relaciones que el 
propio inconsciente articula entre dos palabras. Lo veremos al analizar los conceptos 
de Nombre-del-padre, objeto a y fantasma. Este significado, además, cristaliza en la 
subjetividad del niño tras la resolución del complejo de Edipo. Está, pues, vinculado 
al trauma. A partir de él, las relaciones que establece el inconsciente no son exclusi-
vamente formales, sino que tienen un sentido teórico que la clínica puede desvelar. 
Tal vez no sean estrictamente de orden sintáctico y conceptual, como lo son las rela-
ciones de la conciencia, del vector teórico social. Pero tienen su propia lógica signifi-
cativa y combinatoria. Y el sujeto obtiene goce (aunque también angustia) de actuali-
zar este significado.  
 
15. Visto así, creemos que es conveniente que en este punto rescatemos algunas de 
las tesis que vimos en los dos capítulos precedentes. A fin de cuentas, estamos ahora 
trazando la lingüística que se derivaría de aquélla epistemología. Estamos hablando 
de lo que Hans Blumenberg llamaría la legibilidad del mundo. Trazamos las siguien-
tes consecuencias: si la experiencia está determinada por la teoría, entonces la forma 
lo está igualmente por el contenido. Las inseparabilidad de ambas dimensiones impli-
ca su relación recíproca. Si ninguna impresión sensible se presenta aislada de teoría o 
de sentido, entonces no existe tampoco una forma pura (como tampoco había práctica 
o experiencia pura), ni significante sin significado. Este es, finalmente, el sentido 
profundo del nuevo materialismo que Lacan propuso a partir del psicoanálisis. Lo 
llamó moterialisme,53 expresión que juega con el ―mot‖ francés, que significa pala-
bra. Tales son, también, los fundamentos del materialismo teórico que estamos inten-
tando abordar en este trabajo. Sus diferencias con el materialismo empirista las expli-
ca Lacan en el siguiente párrafo, de forma muy nítida:  
 
Antes de despedirnos, me permitiré plantear lo siguiente, algo tan evidente en la his-
toria que a decir verdad uno se sorprende de que no se haya puesto de relieve de 
                                                 
53
 Cfr. Jacques Lacan, ―Conferencia en Génova sobre el síntoma‖, 12: «En este moterialismo 
reside la captura del inconsciente».  
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forma suficiente, o incluso nada en absoluto —los materialistas son los únicos cre-
yentes auténticos.  
La experiencia lo ha demostrado —me refiero al momento de la erupción histó-
rica más reciente del materialismo por el siglo XVIII. Su dios es la materia. Pues 
bien, sí, ¿por qué no? Esto se sostiene mejor que todas las otras formas de fundarlo.  
Sólo que a nosotros esto no nos basta. Precisamente porque tenemos necesida-
des lógicas, si me permiten este término. Porque somos seres nacidos del plus de go-
ce, resultado del empleo del lenguaje [Seulemet, à nous autres, cela ne suffit pas. 
Parce que nous avons justement des besoins logiques, si vous me permettez ce terme. 
Parce que nous sommes des êtres nés plus-de-jouir, résultat de l‘emploi du langage].  
Cuando digo empleo del lenguaje, no quiero decir que lo empleemos. Nosotros 
somos sus empleados. El lenguaje nos emplea, y por este motivo eso goza [Le langa-
ge nous emploie, et c‘est par là que cela jouit].
54
  
 
El eso [cela] al que Lacan se refiere es el inconsciente, que para poder gozar impone 
sus propias relaciones significativas sobre la conciencia y sus actividades producti-
vas.  
 
16. Realizadas estas dos precisiones sobre el lenguaje y la realidad, vamos a ini-
ciar nuestra exposición de los fundamentos de la teoría psicoanalítica. Lo hacemos 
con el objetivo y la esperanza de que, al acabarla, el trabajo cuente con todo lo nece-
sario para abordar con éxito la explicación de la novedad teórica revolucionaria. Lo 
que sepamos, trataremos de usarlo para explicar la emergencia concreta del marxismo 
y el psicoanálisis, y también de otros descubrimientos de las ciencias formales o de 
las ciencias naturales. También espero que para entonces hayamos esbozado las líne-
as necesarias para unificar teóricamente estas dos teorías.  
Al respecto de la siguiente exposición, cabe destacar varias cosas. Primero, que 
nos centraremos en el recorrido que normalmente lleva a cabo un niño, no una niña. 
No veo de qué manera esta elección pueda afectar a la posibilidad de explicar la no-
vedad revolucionaria, la cual es igualmente accesible al niño como a la niña, en la 
medida en que ambos tienen un inconsciente. La razón de nuestra elección es que el 
camino del niño es más sencillo (la niña lo comparte, pero después ella ha de pasar 
por otro estadio que le haga volver a identificarse con la madre). A esto se añade una 
razón más obvia todavía, y es que se trata del único con el que el autor de este trabajo 
ha podido relacionarse de forma directa, en su propio análisis psicoanalítico. Tam-
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 Jacques Lacan, El seminario 17. El reverso del psicoanálisis (IV, 4), 70/74.  
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bién tomaremos como guía el camino que desemboca en el niño neurótico, no en el 
psicótico. Este segundo afecta a la cuestión de la novedad revolucionaria, y lo señala-
remos cuando llegue el momento.  
Durante nuestra exposición, haremos explícitas todas aquellas redefiniciones 
conceptuales que llevemos a cabo sobre la teoría psicoanalítica de Freud y de Lacan. 
En su mayoría, éstas vendrán como resultado de nuestra fidelidad a la ley de la de-
terminación de la teoría sobre la experiencia, la inseparabilidad del significante y el 
significado. Con ello no nos alejaremos de los fundamentos psicoanalíticos originales 
—no ya respecto a la reformulación que de ellos hizo Lacan, sino de la teoría tal y 
como se encuentra en su propio fundador. De otra manera no se entendería la siguien-
te anotación; realmente, no se nos ocurre mejor prueba acerca de la determinación 
teórica de la experiencia:  
 
Por lo demás, no se corre nunca peligro alguno de pervertir a una muchacha inexpe-
rimentada, pues en aquellos casos en los que no exista ya un conocimiento incons-
ciente de los procesos sexuales no llega jamás a producirse síntoma histérico alguno 
[kein hysterisches Symptom]. Allí donde surge una histeria no puede hablarse ya de 
inocencia en el sentido que los padres y los educadores dan a este concepto [Wo 
man Hysterie findet, kann von ‗Gedankenunschuld‘ im Sinne der Eltern und Erzieher 
keine Rede mehr sein].
55
  
 
                                                 
55
 Sigmund Freud, ―Análisis fragmentario de una histeria (‗Caso Dora‘)‖ (A), 959/124. 
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§2. Teoría psicoanalítica  
(A) De la imagen especular al Nombre-del-padre 
 
I 
17. La exposición que sigue no sólo tendrá por objeto recorrer las diversas instan-
cias de la teoría psicoanalítica, sino hacerlo en clave de nuestra epistemología mate-
rialista. Tendremos en cuenta la separación entre objeto teórico y objeto real, y la 
determinación recíproca del objeto teórico sobre el objeto real, en el sentido que aquí 
le hemos dado. Para entender lo que el psicoanálisis tiene que decir a este respecto, 
creo que tenemos un buen punto de partida en el tratamiento que Lacan dio a una 
impresión sensitiva muy particular, como es la imagen de uno mismo en el espejo. Se 
trata de su teoría sobre la imagen especular. Esta reflexión queda contenida en el en-
sayo ―El estadio del espejo como formador de la función del yo tal y como se nos 
revela en la experiencia psicoanalítica‖, de 1949. Ahora bien, Lacan hizo algunas 
puntualizaciones a este texto en seminarios posteriores; una vez las tomamos en 
cuenta, el escrito puede servirnos para delinear una tipología de la impresión sensiti-
va en general, así como para definir qué sentido tiene para el psicoanálisis la categor-
ía de objeto. A partir de ella, queremos entender, a fin de cuentas, en qué medida nos 
estamos refiriendo a un objeto teórico cuando hablamos de objeto de la pulsión y 
objeto de deseo.  
Vayamos al texto de 1949. Allí, todo sucede de la siguiente manera. El niño no 
identifica inmediatamente su imagen en el espejo como una imagen de sí mismo, sino 
que tal cosa sucede sólo gracias a la intermediación de la madre. Ésta tiene una fun-
ción primordial en el episodio, en el contexto anterior al complejo de Edipo que en él 
se diseña (pues todavía se trata de una relación filial y materna, sin que el padre apa-
rezca). La madre enseña al niño en qué consiste la imagen que hay en el espejo, y 
logra así que ésta funcione para el niño como una representación de sí mismo: como 
un yo. Logra, por lo tanto, que el niño la vea de esta manera, que funcione para él de 
esta forma específica. Si analizamos esto desde nuestra perspectiva epistemológica, 
subrayaremos la importancia del hecho de que sea la madre (y no el espejo) quien 
abre los ojos del niño a una imagen que a partir de entonces (pero sólo a partir de 
entonces) sí será la suya. Con esto no queremos decir que el niño no viese absoluta-
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mente nada hasta que la madre le indicó con gestos que eso que veía era él mismo; 
veía algo, sin duda, otro objeto teórico, algo que tenía el significado que el niño le 
pudiera dar. Pero, fuera la que fuera, esa imagen no le significaba todavía. Tenemos, 
por lo tanto, todas las razones para afirmar que la percepción de su imagen en el espe-
jo (y no de otra cosa) es un descubrimiento teórico para el niño, y que la madre es la 
maestra. Esto bastaría para corroborar la ley de la determinación teórica de la expe-
riencia, pues la imagen sensorial no impone inmediatamente este conocimiento al 
niño.  
 
II 
18. Ahora bien, Lacan apunta a algo más, y es a «l‘assomption jubilatoire de son 
image spéculaire par l‘être encore plongé dans l‘impuissance motrice et la dépenance 
du nourrissage qu‘est le petit homme à ce stade infans», esto es, al hecho de que la 
«imagen especular sea asumida jubilosamente»56 por el niño. Con ello entra en esce-
na el segundo de los aspectos que acompaña todo desarrollo subjetivo, y que acom-
pañará, por tanto, a nuestra exposición. Se trata del goce. Pues el sujeto está dividido, 
según el título que el psicoanalista Bruce Fink dio a su libro de 1997, entre el lengua-
je y el goce [jouissance]. Son las dos caras del objeto teórico que es también objeto 
real, pues el objeto real del cuerpo interviene en el psicoanálisis como instancia del 
dolor y del goce. Son las dos caras de un sujeto cuya materialidad corporal siempre se 
ve acompañada del lenguaje.  
Debemos comprender que el cuerpo es el lugar del dolor y del goce, pero sola-
mente en el sentido de que ambos se sienten en él. Hay que tener presente, además, 
que el dolor como el goce se acompañan siempre de teoría o de lenguaje. No hay 
sentimiento desnudo de teoría, por lo tanto. A partir de aquí, el psicoanálisis demos-
trará que uno y otro, dolor y goce, pueden trasladarse de un significante a otro, de un 
elemento teórico a otro. El goce puede independizarse del motivo que lo originó en el 
cuerpo, sin duda a través de un contacto físico placentero, y pasar a ser convocado a 
partir de entonces por algunos elementos teóricos con los que esa razón original (ella 
misma un elemento teórico, además de un objeto real) trabó una relación significante. 
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 Jacques Lacan, ―El estadio del espejo como formador de función del yo tal como se nos re-
vela en la experiencia psicoanalítica‖, 87/94. 
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Como el dolor, el goce se desplaza a través de relaciones teóricas y significantes, 
cuyos elementos no tienen por qué ser estrictamente conceptuales, como tampoco han 
de ser sintácticas sus relaciones. Más adelante veremos las diversas maneras en las 
que esto sucede. 
 
19. Precisamente, creemos que así ocurre con el goce que niño siente cuando asu-
me su imagen especular. Este goce es derivado, y resulta de una asociación significa-
tiva. Ahora bien, ¿cuál es su origen?, ¿de dónde procede este goce que el niño pasa a 
asociar con su imagen en el espejo, y cuál es la razón de este desplazamiento sea po-
sible? ¿Qué asociaciones intervienen? Es bien sabido que el psicoanálisis rastrea el 
origen del goce a la relación del niño con la madre. Ésta le aporta un goce corporal 
evidente cuando le amamanta y le calma el hambre, y también el frío. Pero el psico-
análisis insiste en señalar que todo este contexto de goce corporal está configurado ya 
en un contexto teórico en el cual el pecho, la voz, la sonrisa, la mirada y después la 
imagen entera de la madre (y más tarde aún, la mera palabra ―mamá‖) se irán convir-
tiendo gradualmente en elementos teóricos capaces de reportar goce por sí mismos, 
un goce autónomo e independiente de la proximidad de la madre como objeto real. 
Pero lo que nos interesa subrayar es que en todos estos casos (imágenes o palabras) 
se trata de elementos teóricos, de significantes que originalmente cobraron significa-
do en relación a otros elementos teóricos: por ejemplo, la imagen de la madre remitía 
a la imagen de su pecho, y la imagen del pecho a la satisfacción que se derivaba del 
acto mismo de mamar. A partir del momento en que se establece esta relación, sin 
embargo, las imágenes son capaces de aportar goce y significado por sí mismas. Ve-
remos más adelante cómo las formas de goce imaginario y simbólico se desprenden 
de la forma originaria del goce real.  
En todo caso, sólo desde esta perspectiva se puede dar sentido al goce que obtiene 
el niño de su imagen especular. No hemos de olvidar la función instrumental que la 
madre tiene en todo este episodio. A su función de maestra (gracias a la cual el niño 
conseguía entender que él mismo se veía reflejado) debemos solapar de manera indi-
visible el desplazamiento del goce desde la imagen materna a la propia imagen del 
niño. Esa es la relación afectiva que sustenta y acompaña el aprendizaje teórico; sin 
esta corriente afectiva el aprendizaje —no sólo éste, sino cualquier otro— sería impo-
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sible. Este proceso se manifiesta, además, sobre el propio azogue, dado que es la ma-
dre la que generalmente acerca al niño al espejo, o bien la que (frente a la superficie) 
lo sostiene en sus brazos, reflejándose los dos en ella, haciendo así la transición más 
evidente.  
En este ensayo, Lacan habla de la imagen especular en términos de yo-ideal [je-
idéal],57 traduciendo así el Idealich freudiano. En otro texto, Lacan la identificará 
como (i) a, letras que en francés introducen el término imagen del otro u otro imagi-
nario [l‟autre imaginaire].58 Esta nomenclatura no quiere decir solamente que el niño 
se vea a sí mismo como un objeto, sino que su constitución misma se pone en juego 
por referencia a esa otra imagen que es la de la madre. En su introducción a la edición 
española de los escritos, por ejemplo, dice Jacques-Alain Miller que «esta imagen, 
aun siendo la suya, es al mismo tiempo la de otro»;59 lo mismo que demuestra por un 
ejemplo curioso, donde se hace obvia la necesidad de considerar la imagen especular 
a partir de la imagen del cuerpo de los otros:  
 
En psicoanálisis tenemos, en primer lugar, la imagen del cuerpo del otro. Creo 
que el cuerpo del otro, que es una imagen, es primero que el cuerpo propio. Y justa-
mente he podido comprobarlo en Granada: vi a un niño granadino de siete meses 
que, según sus padres, no reconocía su imagen en el espejo. Este niño, a diferencia 
de sus padres, no había leído el texto de Lacan sobre el tema, y no estaba todavía en 
el nivel del estadio del espejo, aunque a los siete meses sería posible; en cambio, sí 
reconocía claramente el rostro de su madre y de su padre, y demostraba una gran 
sensibilidad a las muecas de él y a las risas de ella. 
Al observarlo, constaté que no se puede decir que el cuerpo se introduzca en el 
campo del goce por la imagen del cuerpo propio, sino por la imagen del cuerpo de 
los otros.
60
  
 
III 
20. A la imagen de la madre, tanto como a la imagen especular, Jacques Lacan 
asocia un tipo de goce imaginario. Vamos a ver qué quiere decir con esto. Sabemos 
que existe una tipología de goces diferentes dentro del esquema lacaniano: hay que 
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 Cfr. Jacques Lacan, ―El estadio del espejo como formador de función del yo tal como se nos 
revela en la experiencia psicoanalítica‖, 87/94. En sucesivos escritos, el término se traducirá como 
idéal du moi. 
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 Cfr. Jacques Lacan, ―De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis‖, 
535/553. 
59
 Jacques-Alain Miller, ―Introducción‖, xiii.  
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 Jacques-Alain Miller, ―La imagen del cuerpo en psicoanálisis‖, 379. 
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añadir el goce simbólico y el goce real al goce imaginario. El último, a grandes ras-
gos, se deriva de la percepción de imágenes que serían placenteras. El segundo tipo 
de goce, el simbólico, hace uso de palabras que por alguna razón también producen 
placer. En cualquier caso, lo importante es que tanto las imágenes como las palabras 
son elementos teóricos, aunque sólo las segundas serían propiamente lingüísticas. En 
tanto formas de goce, no son fáciles de diferenciar, o al menos no tanto como lo son 
del goce real. Éste es el único que implica un contacto directo y placentero sobre el 
cuerpo, como sucedería en cualquier forma de acto sexual, o en cualquier otra activi-
dad corporal: la ingesta de comida, por ejemplo, o el vaciamiento de los esfínteres. 
En todas sus manifestaciones, este goce implica zonas erógenas. La boca, el ano, los 
genitales… todas ellas son zonas a cuya preeminencia vendrán asociadas formas y 
fases de la sexualidad. Existen otras, pues la propia piel es una de ellas. Por el contra-
rio, el goce imaginario y el simbólico se derivan exclusivamente de objetos teóricos. 
Con ello no queremos decir que el goce real no incorpore a su vez imágenes, y des-
pués palabras; tampoco, que el goce simbólico y el imaginario no impliquen un goce 
corporal. Lo que sucede es que éste no se ve acompañado del contacto físico con otro 
objeto real. Debemos tenerlo en cuenta.  
 
No es inútil recordar hoy en día que en la idea de Lacan, el psicoanálisis sólo alcan-
za al goce por el significante. Es verdad que la enseñanza de Lacan desarrolló: pri-
mero, lo imaginario; segundo, lo simbólico y tercero, el registro del goce como real. 
Pero ello no para decirnos que se podría tratar el goce real directamente. Nunca lo 
dijo, ni dio a entender nada parecido.
61
 
 
La tesis acerca de la determinación teórica de la experiencia tendría su equivalente en 
la necesaria unidad de significante y significado, cuando un significante puede ser 
una impresión real en la experiencia.  
Más adelante veremos la manera en la que se expresa el goce simbólico. Por su 
parte, el imaginario se construye por relaciones de proximidad (espaciales, por lo 
tanto). De la madre que amamanta se pasará al disfrute autónomo de su imagen, y de 
ésta —como vimos— a la imagen especular. En el desarrollo de la subjetividad de un 
niño, llega un momento en que la imagen materna es capaz de calmarle sin necesidad 
de que ésta se acompañe de un contacto físico, o de un goce real. La mera presencia 
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visual entonces reconforta, del mismo modo su ausencia será capaz de trasladar una 
insatisfacción similar a la que le produjeron alguna vez el hambre y el frío. Igual que 
llegará el estadio del espejo, en el que el niño logrará depositar un goce imaginario en 
su propia imagen. A este goce lo llamamos narcisismo. A través de él, la imagen de 
uno mismo queda fijada en la subjetividad, y se da una «correspondencia libidinal 
entre objeto y ego», entre el sujeto y la imagen de su cuerpo, «cómo una única y 
misma libido que circula por ellos».62 
Finalmente, señalamos que a este goce imaginario que tiene que ver con las imá-
genes (diferente, por lo tanto, del que equivale a poner fin al hambre o al frío), el psi-
coanálisis lo asocia al amor. El narcisismo sería una de sus formas. En cambio, al 
dolor imaginario que resulta de la ausencia de la imagen lo llamamos miedo. 
 
(B) El Nombre-del-padre y el complejo de Edipo 
I. La castración y sus vicisitudes 
 
21. Más allá del episodio del espejo, el trayecto del sujeto continúa, y la novela 
familiar del neurótico se debe seguir escribiendo. A continuación veremos que la 
resolución del complejo de Edipo vendrá a cambiarlo todo, como ocurre al final de 
las buenas novelas. Como también pasa en ellas, este cambio además será irreversi-
ble, tendrá efectos de retroactividad, y teñirá los estadios anteriores con su mismo 
color. Determinará el significado de todas las páginas que le precedieron. Entonces, 
los objetos parciales de la fase oral y anal de la sexualidad se convertirán en meras 
sombras que anticipaban la resolución del complejo de Edipo; augurios que avanza-
ban antes que él. Estamos hablando del pecho de la madre, de su sonrisa, su voz, su 
mirada, su imagen… todos ellos objetos parciales pertenecientes a la fase oral de la 
sexualidad; pero también a las heces del niño, el objeto parcial característico de la 
fase anal de la sexualidad,63 que sólo tiene sentido porque el niño ya goza de la uni-
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 Jacques-Alain Miller, ―Más allá de las condiciones del amor‖, 176. 
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 Cuando el niño identifica y goza de su propia imagen especular comienza la fase anal de la 
sexualidad. Esta tesis puede resultar opaca de inicio, pero su conexión es bien banal: en la fase 
oral, la alimentación y el calor que el niño sentía a través del pecho de la madre constituía el goce 
real, mientras que la imagen de su pecho, de su sonrisa y —al final— de toda ella, proporcionaban 
el punto de apoyo de un goce imaginario que se independizaría, volviéndose autónomo del goce 
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dad que tiene su cuerpo, y puede así jugar con la idea de que algo en él puede sepa-
rarse del resto, tratando esos fragmentos como regalos que hace a su madre (como 
muestra de amor), tanto como armas arrojadizas cuando la odia, pues ésta le causa 
frustración y miedo.64  
Por mucho que todos ellos señalen a la madre como el objeto del goce real e ima-
ginario (por mucho que su efectividad se lleve a cabo antes del complejo de Edipo), 
todos estos objetos parciales variarán su significado cuando la figura del padre (o la 
función paterna) entre en escena, haciendo que el Edipo encuentre una solución. Éste 
es, al menos, el esquema clásico de Freud,65 el mismo que Lacan vendría a exponer 
con la retroacción del Edipo, y que acabará por proyectar al desarrollo de la proposi-
ción lingüística, de tal forma que el significado de los primeros elementos teóricos 
                                                                                                                                     
real. Con la fase anal, la descarga de heces vendrá a ocupar el elemento específico del goce corpo-
ral; de forma coherente con esto, el niño derivará un goce imaginario al ver que una parte de su 
cuerpo se separa del resto. A veces, incluso pensará que él mismo es una hez que se ha desprendi-
do del cuerpo de la madre, del mismo modo que le ocurre a él. Cfr. Sigmund Freud, Tres ensayos 
sobre una teoría sexual (2), 1203/ 93-4. Obviamente, para que todo esto sea posible el descubri-
miento teórico de que su cuerpo conforma una unidad ha debido tener lugar; se ha tenido que 
pasar por el estadio del espejo. 
64
 Con ello se demuestra que la madre no deja de tener importancia tras el estadio del espejo, 
una vez el niño entra en la fase anal de la sexualidad. La prioridad de la madre no cambiará hasta 
la resolución del complejo de Edipo. Cfr. Sigmund Freud, Tres ensayos sobre teoría sexual (2), 
1203/93: «El niño considera los excrementos como una parte de su cuerpo [ein zugehöriger 
Körperteil] y les da una significación de un ―primer regalo‖, a través de cuya exteriorización 
[durch dessen Entäusserung] puede mostrar su docilidad a las personas que le rodean o su negativa 
a complacerlas».  
La psicoanalista Melanie Klein también ofrecerá estudios sobre esto. Cfr. Melanie Klein, ―A 
Study of Envy and Gratitude‖, 213: «Al nivel inconsciente, la avaricia busca fundamentalmente 
vaciar, desecar y devorar el pecho, esto es, su objetivo es la introyección destructiva; mientras 
tanto, la envidia no busca solamente desvalijar, sino también volcar maldad —sobre todo excre-
mentos malos y partes malas del yo— sobre la madre, antes que nada sobre en el pecho, para des-
trozarla y echarla a perder; en el sentido más profundo, esto significa destruir su poder de crea-
ción».   
65
 De esta exposición se deriva claramente que el desarrollo de las fases de la sexualidad no 
obedece a ninguna evolución puramente biológica. Antes bien, responde directamente a los dicta-
dos y órdenes de la madre, a la teoría que ésta quiere enseñar al niño para que éste regule sus ne-
cesidades biológicas según las leyes sociales. Las fases de la sexualidad vienen determinadas, 
pues, por el elemento teórico. El niño siente goce en la boca cuando lo único que se le pide es 
comer (fase oral), igual que siente goce en el ano cuando la madre de un día para otro le pide que 
controle dónde y cuando deposita sus heces (fase anal). De la misma manera, el goce corporal 
vendrá a depositarse en el pene cuando piense, con la resolución del complejo de Edipo, que es 
eso lo que la madre desea de verdad. De acuerdo con la enseñanza de Lacan, se prueba con ello el 
efecto que la teoría ejerce sobre la propia experiencia del goce corporal. Dice Jacques-Alain Miller 
que «Lacan deduce el carácter parcial de las pulsiones del lenguaje. De la captura del ser humano 
en el lenguaje deduce la parcialización de lo pulsional. En Freud no hallamos una articulación así, 
pues siempre lo consideró como un fenómeno autónomo respecto a la lógica represiva del incons-
ciente», Jacques-Alain Miller, ―Seminario sobre las vías de formación de los síntomas‖, 465. 
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que apareciesen en ella no dejarían de cambiar mientras se añadiesen nuevos, lo cual 
sólo terminaría con el punto de la frase.66 Como hemos dicho, esta lógica se aplica 
también a la localización del goce real durante las diferentes fases de la sexualidad 
oral y anal, esto es, con las zonas erógenas que las caracterizan. Los diferentes obje-
tos parciales de la sexualidad serán formas anticipatorias de la fase genital y de la 
fálica, así como del momento de la castración que les da inicio. Ésta última, con la 
que se resuelve el complejo de Edipo, «se vuelve por sí representable por medio de la 
experiencia cotidiana de la separación respecto del contenido de los intestinos y la 
pérdida del pecho materno vivenciada a raíz del destete».67  
No sólo el futuro, sino también el pasado quedará determinado por los nuevos 
elementos teóricos que la resolución del complejo de Edipo traerá consigo. Los ante-
riores objetos de goce corporal e imaginario quedarán superpuestos también por la 
función del pene, como nueva zona erógena y fuente de goce corporal; del mismo 
modo que la imagen narcisista se convertirá en el nuevo foco del goce imaginario, y 
el falo simbólico (lo que vendremos a llamar el Nombre-del-padre) se convertirá en la 
fuente de goce simbólico primordial. De acuerdo con todo esto, además, el goce 
simbólico acabará sobre-determinando el goce corporal y el imaginario. 
 
22. Ahora bien, antes de adentrarnos en los pormenores de la castración y en los 
dinamismos que ella genera, vamos a detenernos en una cuestión colateral. Nos mue-
ve a ello nuestro interés por comparar el psicoanálisis con el marxismo, que de vez en 
cuando nos lleva a reproducir interrupciones como ésta. En este caso, queremos sub-
rayar cómo el marxismo y psicoanálisis (también el lacaniano) sufrieron una contra-
dicción común y esencial, que en ambos casos fue resultado de la tentación empirista. 
En este caso, esto sólo se aprecia desde una perspectiva histórica, pues es así como 
observamos los cambios en la teoría de Lacan. Hemos dicho que la lógica de la retro-
acción del Edipo fue asumida por él, y debemos añadir a esto que sólo fue así hasta la 
última década de su enseñaza. En este momento trató de hacer de la castración y del 
complejo de Edipo un caso particular de una función más general, función a la que 
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 Cfr. Jacques Lacan, ―Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudia-
no‖, 784-5/808.  
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 Jacques-Alain Miller, La angustia, 56.  
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llamó la desaparición del órgano de la libido. Miller la describe de la siguiente ma-
nera:  
 
Este mito se constituye para dar vida a la libido concebida como órgano. Lacan lo 
introduce como el nuevo paradigma del objeto perdido, un paradigma que rempla-
zará al falo en el juego en la castración. El punto esencial es que, en este mito y en la 
elaboración que se hace en La angustia, el órgano perdido, el órgano separado, no 
lo está a causa de la castración. No recibe su sentido y su valor de la castración, si-
no que se concibe como aquello que se desprende de la sexuación de la vida en tanto 
ésta se reproduce a través de la conjunción de dos sexos. Lo importante de este mito 
es que aísla el órgano libido como efecto de una pérdida natural, una pérdida sin 
agente.
68
 
 
Tenemos buenas razones para preferir el esquema de la castración al de la pérdida 
del órgano. La razón es ésta: El complejo de Edipo determinaría la forma en la que el 
sujeto percibe y comprende el mundo, y no a la inversa. Se trata del acontecimiento 
primordial para la conformación de la subjetividad, aquello que consolida la estructu-
ra neurótica. Así, al postular tesis puramente biologicistas, Lacan estaría tratando de 
escribir una especie de materialismo dialéctico a la Engels, de corte empírico-
positivista; una teoría total acerca del organismo vivo que englobaría dentro de sí al 
propio psicoanálisis, entendiéndolo como una suerte de materialismo histórico, una 
teoría acerca de la historia de un modo de producción individual y subjetivo en el que 
el complejo de Edipo ocuparía la tesis principal.  
Nuestra respuesta a Lacan se desprenderá de la que dimos a las tesis idealistas del 
marxismo: de la misma forma que un objeto real no se experimentaba sino en las 
determinaciones del vector teórico de la sociedad o de la estructura teórica del indivi-
duo, Lacan no puede postular el acceso a una organicidad pura. Al recurrir a un real 
orgánico, Lacan elige olvidar que la mera definición de algo así ya aparecería media-
da por la estructura de la subjetividad, en la que el Edipo ya habría dejado su huella. 
Ni la percepción ni la reflexión de un sujeto pueden escapar la determinación del 
Edipo, puesto que a través de su lógica retroactiva, la resolución del Edipo es causa y 
principio teórico de todo lo demás, y no un efecto en sí mismo.  
 
 
                                                 
68
 Jacques-Alain Miller, La angustia, 56.  
 300 
II. El esquema de la castración como acontecimiento traumático 
 
23. Elegimos, pues, el esquema de la castración. De ésta, al menos sabemos una 
cosa: que el niño es separado de la madre por el padre, y que esta separación confor-
ma un acontecimiento traumático. Ahora bien, como hemos visto, esto determina el 
pasado y futuro del sujeto, y queremos comprender qué sucede en la anatomía del 
trauma para que esto sea posible. Según Lacan, se trata de un caso particular de la 
lógica general gracias a la cual se produce el significado como resultado de «la rela-
ción fundamental, tal como la defino, de un significante con otro significante [la rela-
tion fondamentale, celle que je définis d‘un signifiant à un autre signifiant]»,69 aque-
llo que Lacan representaba mediante el matema S1 → S2. Un elemento teórico se 
relaciona con otro para renovar su sentido de forma retroactiva. En línea con esto, 
Freud presenta su concepción primitiva del trauma con una hipótesis contaminada 
por cierto idealismo empirista. Puede servirnos, sin embargo, de punto de partida. 
Todo trauma se compondría de dos sucesos diferentes y separados en el tiempo; más 
concretamente, en todo trauma cabía encontrar un suceso del presente del sujeto junto 
con un suceso de la infancia, y no era hasta que el primero sacaba a la luz el segundo 
cuando el trauma, en sí, se efectuaba. Propiamente dicho, consistiría en la coordina-
ción de un acontecimiento con otro, ya que sólo entonces, desde el presente, cobraba 
el suceso infantil su significado traumático.  
En todo esto, la dimensión empirista se encuentra únicamente en la categoría de 
suceso, que en la teoría lacaniana vendrá a ser convenientemente reemplazada por la 
de un significante, o un elemento teórico. Freud identificaba tal suceso originario con 
la contemplación del coito entre los padres, que era considerado como un hecho, co-
mo un fenómeno dado, como algo que se percibía sin entenderse y que, por lo tanto, 
era traumático en la medida en que presentaba un vacío de significado. Para llenar 
este vacío, el sujeto creaba su propia interpretación fantasiosa. Hoy sabemos que esto 
no es totalmente así. La determinación de la teoría sobre la experiencia implica que 
nunca existe un vacío absoluto de significado. Así se cancela la posibilidad de que 
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ese hecho de la infancia deba tomarse como una de las caras de un trauma, el cual se 
concretaría cuando un suceso posterior haga pie en él, por parecido o analogía.  
Frente a esto, vamos a intentar demostrar que el acontecimiento de la castración 
ya compone un trauma en sí mismo, puesto que consta de dos elementos teóricos. 
¿Qué queremos decir? Que cuando en la vida adulta deviene un suceso traumático, lo 
que entonces sucede es que un elemento teórico del presente ha enlazado con el 
trauma perfectamente constituido de la castración. No se trata de que el trauma no se 
hubiese efectuado todavía (de que sólo lo haya hecho ahora, suplementado por el 
suceso contemporáneo), sino que el trauma estaba reprimido en el inconsciente. Lo 
que vuelve en el trauma del presente es la totalidad del trauma del pasado, el cual se 
repite en la vida adulta. Con ello adviene, también, lo siniestro [das Unheimliche], 
que no sin razón Freud hizo emanar de «los complejos infantiles reprimidos, del 
complejo de castración, de las fantasías intrauterinas, etc.».70 
 
24. La clave reside en que la castración implica en realidad dos cosas y dos tiem-
pos. Por una parte, implica la separación de la madre a manos del padre, pero tam-
bién la amenaza paterna por medio de la cual esta separación cobra sentido, y aca-
barán por consolidarse sus efectos. Son dos elementos diferentes, que cabe tener en 
cuenta y distinguir teóricamente. El primer término trae consigo una pérdida de goce 
corporal, tal y como se deriva del hecho de que el niño no pueda tener un acceso con-
tinuo a la madre. Esta pérdida, sin embargo, no tiene por qué ser traumática sino úni-
camente acompañarse de celos. De acuerdo con esto, Lacan vincula la envidia y la 
agresividad con el orden de lo imaginario71 —con la imagen de la madre, en este ca-
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 Sigmund Freud, ―Lo siniestro‖ (III), 2502/271: «Anders verhäl es sich mit dem Umheimli-
chen, das von verdrängten infantilen Komplexen ausgeht, vom Kastrationskomplex, der Mutter-
leibsphantasie usw., nur dass reale Erlebnisse, welche diese Art von Umheimlichen erwecken, 
nicht sehr häufig sein können». 
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 Cfr. Jacques Lacan, ―El estadio del espejo como formador de función del yo tal como se nos 
revela en la experiencia psicoanalítica‖, 91/98: «Este momento en que termina el estadio del espe-
jo inaugura, por la identificación con la imago del semejante y el drama de los celos primordiales 
(tal acertadamente valorado por la escuela de Charlotte Bühler en los hechos de transitivismo in-
fantil), la dialéctica que desde entonces liga al yo [je] con situaciones socialmente elaboradas [Ce 
moment où s‘achève le stade du miroir inaugure, par l‘identification à l‘imago du semblable et le 
drame de la jalousie primordiale […], la dialectique qui dès lors lie le je à des situations sociale-
ment élaborées]».  
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so. Sin duda, los celos siguen teniendo como punto de referencia el dualismo de la 
imagen especular, y son simplemente la manera en la que el niño reacciona cuando ve 
otra imagen (la de su padre) en el lugar que le correspondería a él. Pero en realidad, el 
trauma aparecería cuando a la separación se le añade, en un segundo término, la ame-
naza paterna. Más o menos, ésta dice que el padre castrará al niño si éste no sacrifica 
el deseo por su madre. Debemos entender que, para que esta amenaza funcione, no 
hace falta que el padre la pronuncie realmente, puesto que el niño recibirá ese mensa-
je de forma inevitable. Lo hará a consecuencia del lugar que ocupa dentro de su fami-
lia. Haciendo uso de una expresión muy manida, podemos hablar de esta amenaza en 
términos de un efecto de estructura.  
Lo que sí queremos destacar es el mecanismo y la doble temporalidad que entran 
en juego con esta amenaza. Se trata de una amenaza muy paradójica, cuyo esquema 
es el de la alienación, tal y como Lacan la describió con la decisión entre la bolsa o la 
vida: «Si elijo la bolsa, pierdo ambas. Si elijo la vida, me queda la vida sin la bolsa, o 
sea, una vida cercenada».72 Lo mismo sucede en este caso. La amenaza paterna no 
entraña un contexto de elección posible, porque cuando el niño la comprende el con-
texto ha cambiado enteramente, y también las condiciones de su elección. La clave es 
que la mera formulación de esta amenaza lleva implícita el mecanismo mediante el 
cual ésta se ejecutará en el momento en que sea comprendida, dejando al niño perple-
jo. Como muestra Lacan, la conjunción de la frase ―¡La bolsa o la vida!‖, o ―¡Liber-
tad o muerte!‖, es engañosa. Más adelante veremos que el complejo de Edipo y el 
lenguaje son indisociables, y que la alienación básica, en realidad, se encuentra en el 
uso mismo del lenguaje, esto es, en la vida en sociedad, en familia, etc. Aunque todos 
estos contextos den a entender que existen otras elecciones posibles, lo cierto es que 
hay una elección que el lenguaje no puede formular, ni de la que puede dar cuenta: y 
es la de si el sujeto desea, o no, aprender a usar un lenguaje. Lo mismo se puede decir 
acerca de vivir en sociedad, o nacer en el seno de una familia. Todos estos casos ya 
                                                                                                                                     
Cfr., también, Jacques Lacan, ―La agresividad en psicoanálisis‖, 102/110: «la agresividad es la 
tendencia correlativa de un modo de identificación que llamamos narcisista [L‟agressivité est la 
tendance corrélative d‟un mode d‟identification que nous appelons narcissique et qui détermine la 
structure formelle du moi de l‟homme et du registre d‟entités caractéristique de son monde]».  
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implican que ha habido una decisión sobre la cual el niño no ha tenido elección. A 
partir de entonces, la vida es el camino en el que sujeto va entendiendo qué conse-
cuencias se derivan de aquella decisión impuesta.  
En este caso, los términos concretos que dan contenido a la amenaza de castra-
ción son los siguientes: el niño entiende que el padre le castrará si vuelve a gozar de 
su madre en el momento preciso en que descubre que la madre de la que le han sepa-
rado ya está castrada. A partir de entonces, la amenaza de castración ya se ha realiza-
do sobre su madre, lo cual viene a sobre-determinar el momento anterior de la sepa-
ración, y de su significado. Ya no se trata solamente de que el niño se haya separado 
de ella, sino que la ha perdido tal y como la conocía: completa. De los celos de la 
separación, se pasa a la angustia de castración. En otras palabras: la lógica de la re-
troacción se precipita sobre el niño de tal forma que éste observa cómo la separación 
de su madre pasa a significar el cumplimiento de la amenaza que su padre formuló 
después de ella, y cuyo cumplimiento parecía poder evitarse si la separación era acep-
tada. Por supuesto, esto sólo puede saberlo el niño a posteriori, una vez las conse-
cuencias de la amenaza ya se han precipitado. Lo que antes no era necesariamente 
traumático se convierte, de pronto, en un trauma que ya es inmediatamente del pasa-
do. Se convierte en el trauma originario del que, como antes, ya sólo queda sufrir sus 
consecuencias. En la siguiente sección tratemos de desmenuzar todo este proceso de 
manera más detallada, y apuntar las transiciones que ésta conlleva. 
 
III. La castración 
 
I 
25. Hemos dicho que la castración se realiza a través de dos tiempos diferentes. 
Imaginemos lo siguiente: en el momento de la separación, el niño piensa que la ma-
dre prefiere al padre antes que a él, puesto que lo ha permitido, y siente los celos co-
rrespondientes. Todo este escenario todavía ancla con el goce imaginario, pero cam-
bia en el momento en que la amenaza de castración se concreta. A partir de entonces 
ya no existen los celos, ni tampoco el esquema binario de amor, odio y miedo; ni 
tampoco es la madre sino el padre el que pasa a primer plano. Como dice Althusser,  
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El momento de lo imaginario […] [Le moment de l‘imaginaire lui-même] —el pri-
mer momento en que el niño vive su relación inmediata con un ser humano (madre) 
sin reconocerla prácticamente como la relación simbólica que es [sans la reconnaître 
pratiquement comme la relation symbolique qu‘elle est] (como la relación de un ni-
ñito humano con una madre humana)—, está marcado y estructurado en su dialéctica 
por la dialéctica misma del Orden simbólico, es decir, del Orden humano, de la nor-
ma humana (las normas de los ritmos temporales de la alimentación, de la higiene, 
de los comportamientos, de las actitudes concretas de reconocimiento [des attitudes 
concrètes de la reconnaissance] —la aceptación, el rechazo, el sí o el no al niño, no 
son más que una pormenorización, las modalidades empíricas de ese orden constitu-
yente, Orden de la Ley y del Derecho de asignación que atribuye y excluye [Ordre 
constituant, Ordre de la Loi et du Droit d‘assingation attributoire ou exclusoire]), ba-
jo la forma misma de Orden del significante [l‘Ordre du signifiant], es decir la forma 
de un Orden formalmente idéntico al orden del lenguaje.  
[…] Lacan muestra la eficacia del Orden, de la Ley, que acecha desde antes de su 
nacimiento a todo hombrecito por nacer, y se apodera de él desde su primer grito, 
para asignarle su lugar y su rol, por consiguiente su destinación forzada [qui guette 
dès avant sa naissance tout petit d‘homme à naître, et s‘empare de lui dès son premier 
cri, pour lui assigner sa place et son rôle, doncs sa destination forcée].
73
  
 
Si todo este episodio viene asociado a la castración, se debe a que la emergencia 
de la función paterna hace definitiva la separación del niño de la madre. Así, lo que 
antes era una madre que podía estar más o menos presente para el niño (más o menos 
accesible) pasa a convertirse directamente en una madre que falla. Que la madre falle 
significa que no tiene algo, o bien que tiene una falta. Y sin duda, esta devaluación 
cualitativa es la que el niño tendrá una ocasión perfecta para simbolizar en cuanto vea 
los órganos genitales de la madre, y no encuentre allí un pene que busca y que falta. 
La madre está castrada. Como la percepción de la imagen en el espejo, la de los geni-
tales de la madre también supone un caso excepcional; tanto es así, que debemos in-
terpretarla a partir del esquema que la percepción de la anomalía, según Kuhn, tenía 
en el campo de la ciencia. Como éste escribía en su libro respecto al descubrimiento 
científico, en este caso se trata también de algo que el niño a veces niega de raíz. 
En cualquier caso, la diferencia orgánica se convierte en el significante de ese 
significado que es la madre que se ha ido; se convierte de alguna manera en la razón 
por la que ésta ha dejado al niño, y ha permitido que estén separados. De forma retro-
activa, el niño entiende que su madre carece de algo (que está herida, y podemos 
imaginarnos qué efecto tendrá el conocimiento posterior de que su madre sangra, de 
hecho, todos los meses), y que ésa es la razón por la que ya no pueda estar presente. 
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 Louis Althusser, ―Freud y Lacan‖, 72-3/40.  
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Esta comprensión da lugar al deseo del niño de ser él mismo quien la cure y la com-
plete. En efecto, así lo haría, si no fuera porque la amenaza paterna se vuelve funcio-
nal en este mismo contexto. El niño da sentido a la separación que el padre ha forzado 
entre él y su madre en función de la misma castración que ha visto en la madre. Lo 
hace como el contenido concreto de la amenaza paterna; esto es, la castración materna 
funciona como la prueba de lo que el padre podría llegar a hacer al niño si éste des-
obedeciese la prohibición de acercarse y desear a la madre; si infringiese la separa-
ción que aquél ha impuesto. Sucede, entonces, como en la fantasía del hombre de los 
lobos: si el niño moviese un dedo, éste se le caería.74  
No por casualidad dio Freud el nombre de Edipo a este complejo, pues tiene una 
estructura trágica. Cuando el niño percibe la castración de la madre, ya es demasiado 
tarde para todo: no sólo para evitar el daño, sino para repararlo. Pero la cosa no acaba 
aquí; el significante de la castración adquirirá todavía más acepciones. El lugar que el 
pene viene a ocupar en todo este argumento, ya lo hemos comentado: el niño desea 
ser el pene que a su madre le falta; el problema es que también sabe que el padre se lo 
haría pagar quitándole el pene a él mismo —lo que, tal vez, ya hizo el padre con la 
madre, y es por esto que ésta se halla castrada. La madre misma es la mejor prueba de 
que se puede cumplir con esa amenaza.  
A partir de entonces, el niño interpreta que es el padre quien le da a la madre el 
pene que a ella le falta. Obviamente, de la misma manera que la contemplación de los 
genitales de la madre colaboraron intensamente para construir la fantasía de la castra-
                                                 
74
 Cfr. Sigmund Freud, ―Historia de una neurosis infantil (‗Caso del hombre de los lobos‘)‖, 
1987-8/199-200: «De este mismo paciente he relatado en otro lugar una alucinación que tuvo a los 
cinco años, y a la que añadiré aquí un breve comentario:  
»―Teniendo cinco años jugaba en el jardín, al lado de mi niñera, tallando con una navajita en la 
corteza de uno de aquellos nogales, que desempeñaban también un papel en mi sueño. De pronto 
observé, con terror inexpresable [mit unaussprechlichem Schrecken], que me había cortado el dedo 
meñique de la mano (¿derecha o izquierda?) de tal manera, que sólo permanecía sujeto por la piel. 
No sentía dolor alguno [Schmerz spüre ich keinen], pero sí una angustia grande [aber eine grosse 
Angst]. No me atreví a decir nada a la niñera, que estaba a pocos pasos de mí; me desplomé en el 
banco más próximo y permanecí sentado, incapaz de mirarme el dedo. Por último, me tranquilicé, 
me miré el dedo y vi que no tenía en él herida alguna‖.  
»[…] Podemos, pues, suponer que la alucinación expuesta se desarrolló en el periodo en que el 
sujeto se decidió a reconocer la realidad de la castración [in der er sich zur Anerkennung der Rea-
lität der Kastration entschloss], constituyendo quizá la exteriorización de aquel paso decisivo. […]  
»El estímulo de esta alucinación [...] partió de un relato, según el cual un pariente suyo había 
nacido con seis dedos en los pies, y sus padres le habían cortado en el acto los dedos sobrantes con 
un hacha. Así, pues, las mujeres no tenían pene porque se los cortaban al nacer».  
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ción, la visión de los genitales del padre (y la comparación con los suyos) vendrán a 
suplementar toda esta teoría. Estamos ante el inicio de las fantasías sexuales infantiles 
con las que se pone fin al complejo de Edipo, una vez se logra estabilizar eso que 
llamamos el falo simbólico, o el Nombre del Padre, de absoluta importancia para la 
configuración de los síntomas.75 Sobre estas fantasías el niño releerá todo lo que hasta 
ahora hemos ido narrando, desde los primeros pasos del marco imaginario. Que la 
madre se ausentara, que permitiera que el padre los separara… todo ello adquiere un 
nuevo sentido ahora que el pene del padre se convierte en el punto de referencia, en el 
significante primordial que simboliza la explicación que el niño se dará a sí mismo 
acerca de su lugar frente a la relación de sus dos padres, en el interior de su familia.  
 
II 
26. Queda explicar cómo logra el complejo de Edipo solucionarse. Ahora bien, 
para que esto tenga lugar, el niño debe ser capaz de producir la continuidad del goce 
que le ofrecía su madre, y de no quedarse anclado en el sufrimiento que implica el 
acontecimiento de la castración. Lograr esto es complicado, y no siempre se consigue. 
Nadie puso tanto énfasis como el propio Freud en el lado terrible y trágico de la in-
fancia. Con ello criticó el mito ilusorio de la niñez, tan afín al de la naturaleza, a la 
que el niño está más próximo. Ambos caracterizan hoy la ideología burguesa, y en 
general a todo pensamiento del origen —como Althusser lo vino a llamar—, sea el de 
una persona concreta o de la humanidad en general. Así se lo prueba el siguiente 
párrafo, verdadero catálogo de las penurias infantiles, y uno de los más expresivos y 
dramáticos que se encuentran en la obra del primer psicoanalista:  
 
La primera flor de la vida sexual infantil [Die Frühblütte des infantilen Sexuallebens] 
se hallaba destinada a sucumbir a consecuencia de la incompatibilidad de sus deseos 
con la realidad [der Unverträglichkeit ihrer Wünsche mit der Realität] y de la insufi-
ciencia del nivel de la evolución infantil [der Unzulänglichkeit der kindlichen Ent-
wicklungsstufe], y, en efecto, sucumbió entre las más dolorosas sensaciones. La 
pérdida de amor y el fracaso dejaron tras sí un una duradera influencia del sentido 
del yo, como una cicatriz narcisista [eine dauernde Beeinträchtigung des Selbstge-
fühls als narzisstische Narbe] que, a mi juicio […], constituye la mayor aportación al 
frecuente sentimiento de inferioridad [Minderwertigkeitsgefühl] de los neuróticos. La 
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 Cfr. Jacques Lacan, ―La significación del falo‖, 666/686: «la significación de la castración 
no toma de hecho (clínicamente manifiesto) su alcance eficiente en cuanto a la formación de 
síntomas sino a partir de su descubrimiento como castración de la madre».  
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investigación sexual, limitada por el incompleto desarrollo físico del niño, no consi-
guió llegar a conclusión alguna satisfactoria. De aquí el lamento posterior: “No 
puedo conseguir nada; todo me sale mal”. La tierna adhesión a uno de sus progeni-
tores, casi siempre al de sexo contrario, sucumbió al desengaño, a la inútil espera de 
satisfacción y a los celos provocados por el nacimiento de un hermanito, que de-
mostró inequívocamente la infidelidad de la persona amada; el intento emprendido 
con trágica seriedad [der eigene mit tragischem Ernst unternommene Versuch] de 
crear por sí mismo un niño semejante, fracasó de un modo vergonzoso; la minora-
ción de la ternura que antes rodeaba al niño, las más elevadas exigencias de la edu-
cación, las palabras severas y algún castigo, le descubrieron, por último, el despre-
cio del que era víctima [hatten endlich den ganzen Umfang der ihm zugefallenen 
Verschmähung enthüllt].
76
 
 
Este tema nos ofrece otra línea de aproximación entre el psicoanálisis y el 
marxismo. Haremos otra pausa, por lo tanto, en este caso para ver cómo uno y otro 
concretan un mismo modelo de estructura dialéctica, por mucho que lo apliquen sobre 
diferentes objetos teóricos, al menos en el estado actual en el que ambas teorías se 
encuentran. La una sobre la subjetividad individual, la otra sobre el modo de produc-
ción social. Creemos que la desconfianza hacia todo discurso que hable de la infancia 
en términos de una felicidad idílica (o lo que es lo mismo, desprovista de sexualidad) 
sería la misma que el marxismo demuestra hacia todo discurso que describe el proce-
so de producción de una sociedad de forma a-problemática y lineal, sobre todo cuan-
do imagina los modos de producción anteriores como el idilio de la agricultura y la 
ganadería. Pero no sólo entonces; también miente el discurso de la ideología burguesa 
cuando afirma que el intercambio entre el propietario de los medios de producción y 
la fuerza de trabajo está regido por la libertad y la igualdad.77 En este sentido, la reco-
pilación que Freud hace de las tragedias propias de la infancia resuena de forma simi-
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 Sigmund Freud, Más allá del principio del placer (III), 2515/230-231. 
77
 Karl Marx, El capital (Libro I-Tomo I, Sección II, Capítulo IV, §3), 236: «La esfera de la 
circulación o del intercambio de mercancías, dentro de cuyos límites se mueve la compra y la 
venta de la fuerza de trabajo, era en realidad un verdadero edén de los derechos innatos del hom-
bres. Lo único que impera aquí es la libertad, la igualdad, la propiedad y Bentham. ¡Libertad! Pues 
comprador y vendedor de una mercancía, por ejemplo, de la fuerza de trabajo, vienen determina-
dos únicamente por su libre voluntad. Contratan como personas libres, iguales ante la ley. ¡Igual-
dad! Pues sólo se relacionan como poseedores de mercancías y cambian un equivalente por otro. 
¡Propiedad! Pues cada uno sólo dispone de lo suyo. ¡Bentham! Pues a cada uno de ellos no le 
preocupa más que lo suyo. […] Y precisamente porque cada cual se preocupa de sí mismo y nin-
guno del otro, contribuyen todos ellos, debido a la armonía preestablecida de las cosas, o bajo los 
auspicios de una providencia omni-astuta, a realizar la obra de su provecho recíproco, de la conve-
niencia común, del interés general».  
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lar a las descripciones que Marx y Engels realizaron de las condiciones de trabajo y 
vida de la clase obrera.  
Ahora bien, lo que prueba su verdadero paralelismo es que tanto el psicoanálisis 
como el marxismo se hacen eco de una historia de la que no se puede hablar, que está 
silenciada. Puesto que se trata de objetos teóricos distintos, este silencio se debe tam-
bién a razones distintas. Del marxismo, por ejemplo, sabemos que las ideas que circu-
lan en la ideología de una sociedad clasista no pueden dar cuenta ni de la violencia 
originaria que dio lugar a la acumulación primitiva, ni de la explotación que, sobre 
todo a través de la plusvalía, sufre la clase obrera. Explicamos que tanto la división 
clasista de trabajo (especialización intelectual) como la diferencia entre los vectores 
teóricos de la infraestructura y la superestructura son responsables de este silencio; y 
que los dos mecanismos se debían al esquema de relaciones de producción, a la dife-
rencia entre los poseedores de los medios de producción y la fuerza de trabajo.  
En el psicoanálisis, el esquema toma un aspecto sorprendentemente similar. No 
hace falta forzar demasiado las cosas para que las correspondencias salten claramente 
a la vista. Ya Althusser, en su texto ―Sobre Marx y Freud‖, señaló el carácter conflic-
tivo o agonístico de ambas teorías,78 del que resultaba una misma «tópica sin centro, 
en el que las varias instancias no tienen unidad más allá de la unidad de su funciona-
miento conflictivo».79 Desde este punto de vista, podemos analizar el complejo de 
Edipo como el lugar y el momento en el que se da el conflicto por la posesión de los 
medios de producción de goce, a un nivel subjetivo. Pues lo que entonces está en jue-
go es el acceso a ese medio de goce corporal que es la madre para el niño. Más ade-
lante ahondaremos en la forma en la que ambas teorías desprecian el punto de vista 
del sujeto autónomo, y lo analizan siempre dentro de una estructura superior a él, la 
familia o la sociedad. También veremos que las necesidades básicas del cuerpo que el 
marxismo hace funcionales dentro del marco histórico del modo de producción, el 
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 Cfr. Louis Althusser, ―Sur Marx et Freud‖, 225: «Pourtant un autre phénomène doit retenir 
notre attention, encore plus étonnant: c‘est ce que j‘ai appelé le caractère conflictuel de la théorie 
marxiste et de la théorie freudienne».  
79
 Cfr. Louis Althusser, ―Sur Marx et Freud‖, 241: «Freud, qui ne connaisssait presque pas 
Marx, pensait comme lui (bien qu‘il n‘eût rien en commun avec le sien) son objet dans la figure 
spatial d‘une ‗topique‘ [...] et d‘une topique sans centre, oú les diverses instances n‘ont d‘autre 
unité que l‟unité de leur fonctionnement conflictuel, dans ce que Freud appele ‗l‘appareil pysiche‘, 
terme (appareil) qui n‘est pas non plus sans faire penser discrètemente à Marx».  
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psicoanálisis forzosamente las convierte en demandas de goce, determinadas por la 
libido o el deseo sexual. La propia definición marxista del cuerpo tendrá que cambiar 
a partir de aquí, indudablemente; pues del mismo cuerpo que tiene hambre, frío y 
otras necesidades, la libido hace un conjunto de zonas erógenas, de tal forma que el 
sujeto no puede satisfacer el hambre y el frío sin obtener a su vez un goce libidinal. 
Así, el mismo órgano a través del cual el sujeto ingiere comida (la boca), o expulsa 
sus excrementos (el ano), será capaz de reportar un gozo sexual. De ahí que a veces el 
sujeto necesite comer aunque no tenga hambre, o que teniendo hambre no coma, o 
que se fuerce a ir al baño muchas más veces de lo que sería necesario, o no vaya aún 
cuando lo necesita. De ahí, finalmente, que Freud escriba: 
 
El placer sexual no se enlaza exclusivamente con la función de los genitales. La boca 
sirve para besar tanto como para comer o para la expresión verbal; y los ojos no 
perciben tan sólo las modificaciones del mundo exterior importantes para la conser-
vación de la vida, sino también aquellas cualidades de los objetos que los elevan a la 
categoría de objeto de la elección erótica, o sea “sus encantos”.
80
 
 
Que el goce tiene múltiples formas se percibe también en que la madre no es sólo la 
fuente de calor y de alimento, sino que también es el primer objeto sexual del niño. Y 
sin embargo, mientras que el hambre, el frío y otras muchas necesidades son conver-
tidas en objetos teóricos por las ciencias naturales y la economía, la funcionalidad de 
la libido sólo la convierte en objeto teórico el psicoanálisis. Y las claves de su funcio-
namiento son secretas, pues se hallan en relación con el papel que la madre tuvo co-
mo objeto sexual. En tanto es así, su información se halla oculta en el inconsciente de 
cada uno.  
 
III 
27. Con esto recuperamos el argumento que de verdad nos interesa, y que no es 
otro que la resolución del complejo de Edipo deriva en una causalidad muy similar a 
la que hemos encontrado en el modo de producción marxista. Se trata de una estructu-
ra sobre-determinada, donde se percibe la causalidad estructural. Para el marxismo, 
que los medios de producción materiales no caigan en manos de la clase trabajadora 
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 Sigmund Freud, ―Concepto psicoanalítico de las perturbaciones psicógenas de la visión‖, 
1633. Se trata de un texto no incluido en la edición de la Studienausgabe. 
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implica el desconocimiento necesario, dentro de la sociedad, de la propia lucha de 
clases y de todas las consecuencias que se derivan de ella. El desconocimiento, pues, 
de la plusvalía, y por lo tanto de la razón última de por qué se producían las crisis 
capitalistas. En resumen: se deriva el idealismo de su ideología, tanto para la filosofía 
de la historia (hegeliana) como para la economía (liberalismo clásico). El capitalismo 
aspiraría a una situación en la que su propia producción consciente y objetiva, por así 
decirlo, siga en el inconsciente de la sociedad (fuera del vector teórico social, ignora-
da por la ideología); que la plusvalía no sea conocida, como ya se olvidó la violencia 
originaria que propició la acumulación primitiva.       
Lo cierto es que en el psicoanálisis ocurre una cosa similar. De ahí que Jacques-
Alain Miller identificara la sobre-determinación y la causalidad estructural en ambas 
teorías.81 La resolución del complejo de Edipo trae consigo, para el sujeto, la ignoran-
cia de que éste complejo y su conflicto han tenido lugar. Más concretamente, la an-
gustia que despertó el trauma de la castración implica como efecto que el niño repri-
ma su deseo por la madre, la amenaza del padre, y olvide todo lo que él mismo ideó 
para darle explicación. Estos pensamientos son reprimidos, alejados de la conciencia, 
y conforman el vector teórico del inconsciente. La represión primitiva [Urverdrän-
gung] (o amnesia infantil [die eigentümliche Amnesie], que según Freud recae sobre 
los primeros ocho años de edad82), tanto como la represión propiamente dicha [die 
eigentliche Verdrängung] 83 con la que aquélla se articula en la vida adulta, impiden 
que la verdad del inconsciente emerja a la conciencia del sujeto.84 Como vemos, aquí 
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 Jacques-Alain Miller, ―Acción de la estructura‖, 35  
82
 Sigmund Freud, Tres ensayos sobre teoría sexual (2), 1196/82: «Ich meine hiemit die eigen-
tümliche Amnesie, welche den meisten Menschen (nicht allen!) di ersten Jahre ihrer Kindheit bis 
zum 6. oder 8. Lebensjahre verhültt». 
83
 Sigmund Freud, ―La represión‖, 2054/109: «Tenemos, pues, fundamentos para suponer una 
primera fase de la represión, una represión primitiva [Urverdrängung], consistente en que a la 
representación psíquica de la pulsión se le ve negado el acceso a la conciencia. Esta negativa pro-
duce una fijación [Fixierung], o sea que la representación [Repräsentanz] de que se trate perdura 
inmutable a partir de este momento, quedando la pulsión ligada a ella. […] 
»La segunda fase de la represión, o sea la represión propiamente dicha [die eigentliche 
Verdrängung], recae sobre las ramificaciones psíquicas de la representación reprimida o sobre 
aquellas series de ideas procedentes de fuentes distintas, pero que han entrado en conexión asocia-
tiva [assoziative Beziehung] con dicha representación». 
84
 Ellie Ragland explica muy bien como la conciencia (esta vez el ego freudiano) acaba resul-
tando de este proceso de sobre-determinación a cargo del inconsciente: «En la neurosis, el sujeto 
[…] muestra la defensa que su ego finalmente es, esto es, él o ella en tanto que están sujetos siem-
pre al proceso de negación en el que, paradójicamente, la integración de su ego ya ha sido realiza-
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se trata de un desconocimiento estructural que se produce dentro de un mismo sujeto, 
y no entre varios sujetos o clases de una sociedad. Insistimos, además, en que la re-
presión se activa precisamente por el carácter angustioso de las experiencias de la 
infancia. A partir de entonces, será imposible que el sujeto comprenda de qué manera 
el vector teórico del inconsciente sobre-determina todo lo que produce desde la con-
ciencia —como es imposible que el liberalismo comprenda el sentido de las crisis 
capitalistas. Tal sobre-determinación, como veremos, puede tomar varias formas: 
puede aparecer como contradicciones insalvables dentro del propio vector teórico de 
la conciencia, o bien como síntomas que el discurso consciente no puede integrar.  
Varios ejemplos en el contexto de la filosofía han tratado de aproximarse por esta 
vía al marxismo y al psicoanálisis. Por ejemplo, en su ensayo ―Freud y Lacan‖ dice 
Althusser que el complejo de Edipo es una guerra sin memoria85 en el que muchos 
sujetos se quedan por el camino, estancados en un barrizal que ha de llamarse locura 
(psicosis). Tal vez lo sea también el autismo. Walter Benjamín, por su parte, fue uno 
de los pocos autores que llevó a cabo una aproximación marxista a la infancia, con 
frases tales como que «el niño nace en el seno de su clase. Mejor dicho, desciende de 
su clase y no de su familia».86 Con esto pretendía acabar con la fraseología idealista y 
complaciente de la ideología burguesa, aquélla que defiende que todos los niños son 
iguales y que también lo son —por lo tanto— todos los seres humanos (como lo de-
muestra su origen), y que existe una misma naturaleza humana. Pero con ella Benja-
min también demostraba el mismo grado de incomprensión que caracterizó casi 
siempre a la filosofía marxista respecto al psicoanálisis. Hizo de la familia (que no es 
                                                                                                                                     
da. […] El ego de un sujeto se ―muestra‖, entonces —como un tipo de donner-à-voir— como la 
forma invertida de la relación fundamental con el propio ego-ideal de uno», Ellie Ragland, ―An 
Overview of the Real‖, 207.  
85
 Cfr. Louis Althusser, ―Freud y Lacan‖, 67/35-6: «La humanidad sólo inscribe sus muertos 
oficiales en los memoriales de sus guerras: aquellos que supieron morir a tiempo, es decir tarde, ya 
hombres, en guerras humanas en las que se despedazan y sacrifican sólo lobos y dioses humanos. 
[c‘est-à-dire tard, hommes, dans de guerres humaines, oú ne se déchirent et sacrifient que des 
loups et des dieux jumains] El psicoanálisis se ocupa, en sus únicos supervivientes, de otra lucha, 
de la única guerra sin memoria [guerre sans mémoires ni mémoriaux] ni registros que la humani-
dad finge no haber librado jamás, la que cree haber ganado siempre por anticipado, simplemente 
porque para ser tal la humanidad debe haber sobrevivido a esa guerra, y vivir y darse a luz como 
cultura en la cultura humana: guerra que a cada momento se libra en cada uno de sus retoños, los 
cuales, proyectados, deformados, rechazados [projetés, déjetés, rejetés], cada uno para sí mismo, 
en la soledad y contra la muerte, deben recorrer la larga marcha forzada que convierte a larvas de 
mamífero en niños humanos, en sujetos».  
86
 Walter Benjamin, ―Una pedagogía comunista‖, 96.  
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un objeto real, sino un conjunto de funciones teóricas con las cuales la subjetividad se 
configura) un invento de la moral burguesa.  
Y sin embargo, la tesis de que la historia la escriben siempre los vencedores, cuya 
variantes encontramos en las Tesis de la filosofía de la historia,87 sin duda se entiende 
verdaderamente en el contexto de la teoría psicoanálisis, en cómo la conciencia (y con 
ello el uso funcional del lenguaje) emerge tan sólo a cambio de reprimir toda la an-
gustia que se deriva del complejo de Edipo, y de olvidar todo lo que al niño le sucedió 
como perdedor que fue en ese conflicto.  
  
IV. Pene, imagen narcisista y Nombre-del-padre:  
falo corporal, falo imaginario y falo simbólico 
 
I 
28. Tras este excurso, retomamos la exposición de la teoría psicoanalítica en el 
lugar donde la dejamos. Así pues, suponemos que el niño es capaz de dar continuidad 
a su goce corporal más allá del sufrimiento que provoca el episodio de la castración, 
y así prosigue el camino propio del neurótico. El siguiente paso será identificarse con 
la figura del padre. De nuevo: no estamos hablando de un padre en sentido biológico, 
ni siquiera en el sentido cultural más difundido. «El padre es ante todo un nombre —
un significante—», escribe François Regnault; «y sólo es una persona de forma se-
cundaria (en la mayoría de los casos, un hombre)».88 El objeto teórico padre es, para 
el psicoanálisis, aquél que lleva a cabo la función de separar a la madre y al hijo, y 
que lo hace de tal forma que logra, como resultado de esto, la identificación del niño. 
Lacan lo explica diciendo que el niño asume para sí el Nombre-del-padre [Nom-du-
Père]. Se trata de una categoría complicada pero fundamental, así que vamos a inten-
tar explicarla detalladamente. Ni siquiera así aspiramos, con todo, a dar completa 
cuenta de ella, ni tampoco hacerlo de forma plenamente ajustada a una teoría lacania-
na que, sin duda, vamos a simplificar.  
                                                 
87
 Walter Benjamin, ―Tesis de la filosofía de la historia‖, 80-1: «ni siquiera los muertos estarán 
a salvo del enemigo, si éste vence. Y éste enemigo nunca ha dejado de vencer» (VI); «¿con quien 
se compenetra el historiador historicista? La respuesta es inevitable: con el vencedor» (VII); «no 
existe documento de cultura que no sea a la vez documento de barbarie» (VII).  
88
 François Regnault, ―The Name-of-the-Father‖, 66.  
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Lo primero que debemos decir al respecto es que el Nombre-del-padre debe leer-
se, también, como el Deseo de la Madre [Desir de la Mère]. El padre sería, desde el 
punto de vista, lo que la madre desea. «Si el deseo de la madre es el falo, el niño 
quiere ser el falo para satisfacerlo».89 Ya de por sí, esto muestra que la resolución del 
complejo de Edipo guarda relación con el episodio anterior de la imagen especular, 
donde tan importante resultaba la imagen materna. En cierta forma, el Nombre-del-
padre sigue estando en continuidad con la madre, y muestra la ruta que deberá seguir 
también el goce del niño.90 Si el niño no se pierde por el camino, acabará identificán-
dose con el padre, pues es éste lo que la madre desea, y él niño quiere ser deseado por 
ella.  
Esta es la razón por la que Lacan afirma que el Nombre-del-padre es una metáfo-
ra del deseo de la madre91; lo llamará, por esto, metáfora paterna. El objeto teórico 
―padre‖ es una metáfora, no un objeto en sí; su Nombre es aquello que desea la madre 
y, por eso, aquello que el niño debe ser para tener a la madre. Como antes,  
 
la metáfora paterna, tal como Lacan la presenta clásicamente, parte de un término 
opaco, el Deseo de la Madre, concebido de entrada como un significante cuya signi-
ficación se desconoce. La operación de la metáfora paterna lo simboliza y produce 
la significación fálica; de razón de él, lo que puede considerarse un ejemplo de sim-
bolización integral.
92
  
 
Por su parte, Paul-Laurent Assoun insiste en lo mismo cuando dice que «el punto 
oscuro es aquí el deseo de la madre: lo encontramos en el núcleo de la metáfora pa-
terna que engendra al Padre como Nombre, partiendo de la palabra de la madre que lo 
vehicula».93 Ahora bien, si el episodio de la castración es un momento traumático, 
esto se debe a que en él el niño descubre que la presencia de la madre no funcionaba 
en relación a él, sino que siempre lo hizo en relación al padre; o lo que es lo mismo, 
«desde la perspectiva clínica está claro que el niño se encuentra con el deseo de la 
                                                 
89
 Jacques Lacan, ―La significación del falo‖, 673/693: «Si le désir de la mère est le phallus, 
l‘enfant veut être le phallus pour le satisfaire».  
90
 Jacques-Alain Miller reafirma esta solución de continuidad cuando escribe que «la vía del 
amor […] lleva al objeto simbólico», Jacques-Alain Miller, La angustia, 62. 
91
 Cfr. Jacques Lacan, ―De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis‖, 
557/538-9.  
92
 Jacques-Alain Miller, La angustia, 101.  
93
 Paul-Laurent Assoun, Lacan (I, 3, §2), 82.  
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madre, pero que más allá de ese deseo el niño se topa con algo a lo que —según él— 
su madre obedece: la ley del padre».94 
En este momento, el Nombre-del-padre se convierte en el elemento teórico a par-
tir del cual el sujeto da valor a todas las cosas; le dice qué hay que ser, qué significa 
ser alguien,95 y todo ello porque le reporta al niño lo único que en ese momento le 
importa: cuál es la ley que mueve al deseo de su madre. Es la solución a qué debe 
hacer para poder decir que él mismo es como su padre y merece ser querido; le dice, 
por eso, qué significa tener pene, qué significa ser merecedor de eso que parece ser la 
llave de entrada para poder gozar de esa madre. Es por esto que Lacan escribe que el 
complejo de castración inconsciente permite  
 
la instalación en el sujeto de una posición inconsciente sin la cual no podría 
identificarse con el tipo ideal de su sexo [sans laquelle il ne saurait s‘identifier 
au type idéal de son sexe], ni siquiera responder sin graves vicisitudes a las 
necesidades de su partenaire en la relación sexual, e incluso acoger con juste-
za las del niño procreado en ellas.96 
 
29. De manera más general, podemos identificar el Nombre-del-padre con la res-
puesta a todas esas preguntas fundamentales que Freud formuló en sus Tres ensayos 
sobre una teoría sexual; aquéllas que el niño se hace al respecto del sexo y la relación 
entre los padres. Como bien escribe Silvia Tubert en su ensayo ―Malestar en la pala-
bra. Freud cien años después‖, el falo (y nos referimos al falo simbólico cuando 
hablamos del Nombre-del-padre), «no es lo mismo que el pene, no es un órgano 
anatómico» —claro que no, es su significado, es «una teoría sexual infantil».97 Freud 
                                                 
94
 François Regnault, ―The Name-of-the-Father‖, 66. 
95
 Cfr. Jacques Lacan, ―Posición del inconsciente‖, 828/849: «Desde el lado del Otro —desde 
el lugar donde la palabra se verifica por encontrar el intercambio de los significantes, los ideales 
que soportan, las estructuras elementales de parentesco, la metáfora del padre como principio de 
separación, la división siempre vuelta a abrir en el sujeto en su enajenación primera—, de ese lado 
solamente, y por esas vías que acabamos de decir, el orden y la norma deben instaurarse, los cuales 
dicen al sujeto lo que hay que hacer como hombre o mujer [Du côté de l‘Autre, du lieu où la pa-
role se vérifie de rencontrer l‘échange des signifiants, les idéaux qu‘ils supportent, les structures 
élémentaires de la parenté, la métaphore du père comme principe de séparation, la division tou-
jours reouverte-dans le sujet dans son aliénation première, de ce côté seulement et par ces voies 
que nous venons de dire, l‘ordre et la norme doivent s‘instaurer qui disent au sujet ce qui‘l faut 
faire comme homme ou femme]».  
96
 Jacques Lacan, ―La significación del falo‖, 665/685.  
97
 Silvia Tubert, ―Malestar en la palabra. Freud cien años después‖, 16. En la misma línea, La-
can afirma que «el falo aquí se esclarece por su función [La phallus s‘éclaire de sa fonction]. El 
falo en la doctrina freudiana no es una fantasía [fantasme], si hay que entender por ello un efecto 
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enumera las cuestiones sobre las que todo el niño se pregunta y busca una respuesta: 
el por qué de la diferencia sexual, la explicación sobre el nacimiento, y la esencia 
del acto sexual,98 esta última con la divertida variante ¿en qué consiste estar casa-
do?99 A las respuestas que el niño conseguía dar a todas ellas, malinterpretando cosas 
y tomando elementos de su propia fantasía, Freud las llamó teorías sexuales infanti-
les. El niño trataba de entender por medio de éstas cuál era su papel dentro de su fa-
milia. El Nombre-del-padre identificaría el lugar del padre dentro de éstas, y también 
del propio niño en la medida en que sería con él con quien se identificaría.  
 
¿Cuál es la relación adecuada entre el hombre y la mujer? Esa es también la fun-
ción que Freud le dio a Edipo: el intento de dar respuesta a la pregunta sobre la 
relación sexual de los padres formulada a partir de la inscripción del sujeto en di-
cha relación.
100
  
 
Según Freud, existía cierta regularidad al respecto de estas teorías sexuales infantiles. 
En realidad, no tenían contenidos demasiado diversos. Por ejemplo: la atribución a 
toda persona de órganos genitales masculinos, que los niños naciesen por el ano, co-
mo si fuesen excrementos; que el coito fuese siempre algo sádico, que los niños fue-
sen engendrados en un beso, que la esencia del matrimonio residiese en que «los ca-
sados orinan uno delante de otro [man voreinander uriniert]»101… todos ellos los cita 
Freud a lo largo de su libro, como prueba de que tenían cierta recurrencia. 
 
 
 
                                                                                                                                     
imaginario. No es tampoco como tal un objeto (parcial, interno, bueno, malo, etc.) en la medida en 
que ese término tiende a apreciar la realidad interesada en una relación. Menos aún es el órgano, 
pene o clítoris, que simboliza. Y no sin razón tomó Freud su referencia del simulacro que era para 
los antiguos.  
»Pues el falo es un significante, un significante cuya función, en la economía intrasubjetiva del 
análisis, levanta tal vez el velo de la que tenía en los misterios. Pues es el significante destinado a 
designar en su conjunto los efectos del significado, en cuanto el significante los condiciona por su 
presencia de significante [Car c‘est le signifiant destiné à designer dans leur ensemble les effets de 
signifié, en tanto que le signifiant les conditionne par sa présence de signifiant]», Jacques Lacan, 
―La significación del falo‖, 669-70/690.  
98
 Sigmund Freud, Tres ensayos para una teoría sexual (2), 1208-9/101-2. 
99
 Sigmund Freud, ―Teorías sexuales infantiles‖, 1269/181: «was das Wesen und der Inhalt des 
Zustandes sei, den man ‗Verheiratsein‘ heisst». 
100
 Jacques-Alain Miller, ―Del saber del inconsciente a la causa freudiana II‖, 219. 
101
 Sigmund Freud, ―Teorías sexuales infantiles‖, 1269/181.  
 316 
II 
30. Nuestra hipótesis es que el mejor ejemplo para entender qué es el Nombre-del-
padre se encuentra en el texto de Freud ―Pegan a un niño‖ [―Ein Kind wird Geschla-
gen‖]. Para nosotros, esta frase contendría el falo y Nombre-del-padre. Freud lo lla-
ma entonces fantasía [Phantasie], y Lacan fantasma [fantasme]. Existiría, pues, una 
diferencia entre el fantasma y Nombre-del-padre, pero ésta no incumbe a su conteni-
do, sino sólo al modo en el que se presentan. El fantasma sería una imagen,102 mien-
tras que el Nombre-del-padre es una proposición, un conjunto de palabras. El primero 
pertenece al registro de lo imaginario, mientras que el segundo a lo simbólico, o al 
lenguaje. Podríamos decir que el fantasma es la representación imaginaria del Nom-
bre-del-padre; más concretamente, aquella imagen que —según Jacques-Alain Mi-
ller— viene a la cabeza de un sujeto cuando éste se halla inmerso en un ensueño 
diurno.103 Se impone sin preguntar, en cuanto se rebaja el umbral de la conciencia… 
y el sujeto las retira espantado y asombrado del contenido sádico que le muestra. 
Niños ahorcados, encerrados; un bebé que en su carrito está siendo maltratado… 
todas ellas son variantes del Nombre-del-padre, en su manifestación fantasmática. 
Precisamente, Freud demuestra con el texto ―Pegan a un niño‖ que, sea como fan-
tasma o como frase (pero en ambos casos como el significante en torno al cual crista-
lizan las teorías sexuales), el Nombre-del-padre se halla detrás de las perversiones de 
los sujetos neuróticos. Se halla detrás, por lo tanto, de su sexualidad sádica y maso-
quista. Despiertan, a la vez, goce y angustia.104 
Como ocurría con las teorías sexuales, Jacques-Alain Miller dirá que existen muy 
pocos fantasmas funcionando —tres, para ser exactos. «Freud reduce el número de 
fantasmas a tres esenciales: la observación del coito, la seducción por un adulto y la 
castración».105 Creo que el primero y el tercero podrían vincularse a las preguntas 
que, según Freud, se plantea todo chiquillo. Desde este punto de vista, el fantasma de 
la castración respondería al por qué de la diferencia sexual, y el de la observación del 
                                                 
102
 Cfr. Jacques-Alain Miller, ―Dos dimensiones de la experiencia analítica: síntoma y fantas-
ma‖, 31. 
103
 Cfr. Jacques-Alain Miller, ―Dos dimensiones de la experiencia analítica: síntoma y fantas-
ma‖, 26.  
104
 Cfr. Sigmund Freud, ―Pegan a un niño‖, 2465/231.  
105
 Jacques-Alain Miller, ―Seminario sobre las vías de formación de los síntomas‖, 482.  
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coito a la esencia del acto sexual. Pero respecto al fantasma de la seducción, no resul-
ta tan fácil situar su necesidad estructural, excepto en el hecho de que, a medida que 
el niño fuese adquiriendo un conocimiento más completo sobre qué es la sexualidad, 
proyectaría también actitudes sexuales sobre adultos y situaciones del pasado. Evi-
dentemente, siempre está la desgraciada posibilidad de una seducción y un abuso 
real, por parte de un adulto. Pero también podemos imaginar que aquel adulto que 
trate de explicar al niño cualquiera de estas cuestiones (simplemente facilitarle el 
acceso a las respuestas que busca) sea recordado, a posteriori, como alguien que trató 
de seducirle.  
Lo cierto es que al acercar tanto el Nombre-del-padre y el fantasma nos alejamos 
bastante de lo que suele ser la interpretación más común de la teoría lacaniana. Ésta 
última reconoce la relación entre Nombre-del-padre y fantasma, pero no su equiva-
lencia; y ni siquiera parece suficiente postular que una es la representación imaginaria 
de la otra. Antes bien, normalmente al Nombre-del-padre se le trata exclusivamente 
como si fuese la instancia que prohíbe, la que separa a la madre del niño, y sobre la 
cual este proyecta el sentido de una amenaza. Es, por lo tanto, la instancia odiada que 
fuerza el sometimiento a la ley. Por eso, cuando Lacan escribe que  
 
En el Nombre-del-padre es donde tenemos que reconocer el sostén del la función 
simbólica que, desde el albor de los tiempos históricos, identifica su persona con la 
figura de la ley [C‘est dans le nom du père qu‘il nous faut reconnaître le support de la 
fonction symbolique qui, depuis l‘orée des temps historiques, identifie sa personne à 
la figure de la loi].
106
 
 
sus palabras se interpretan como que tanto el Nombre-del-padre como la ley que éste 
implica son equivalentes al vector teórico social, a la ideología, a las leyes, las cos-
tumbres, etc. Se ha querido incluso instalar el Nombre-del-padre en la conciencia. La 
misma polémica afecta a la interpretación del super-yo freudiano, y si habría que 
entenderlo como las exigencias morales que la sociedad impone al sujeto. 
En ninguno de los dos casos Lacan afirma esto, y no lo hace porque se trata de 
algo insostenible. La razón es la siguiente: cuando el niño produce el Nombre-del-
padre, éste no tiene ningún conocimiento preciso de cuáles son las normas de la so-
ciedad en la que vive; de la misma forma que tampoco sabe en qué consiste la sexua-
                                                 
106
 Jacques Lacan, ―Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis‖, 267/278. 
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lidad. En tanto es así, interpreta solamente y a la vez inventa sus teorías sexuales in-
fantiles, que nosotros aproximamos al Nombre-del-padre. A su vez, la misma opinión 
que hace reposar la sociedad sobre ese Nombre-del-padre también identifica el fan-
tasma directamente con la madre prohibida, con la madre que ha sido separada por la 
ley que el niño se ha visto forzado a asumir. Éste, sin embargo, no habría dejado por 
ello de desearla, sino que únicamente habría hecho inconsciente este deseo. Si —
según Lacan— el fantasma determina al sujeto en su relación con el objeto que es 
causa de su deseo (encuentro que simboliza como $ ◊ a), entonces el uno y el otro 
estarían vinculados a la madre, no al Nombre-del-padre. Ésta es la perspectiva que 
Jacques-Alain Miller resume al decir que «el objeto a es el fracaso del Nombre-del-
padre».107  
A nuestro entender, dos problemas se derivarían de esta perspectiva. En primer 
lugar, se trata de una tesis que defiende que el niño desearía una madre sin significa-
do (cuerpo puro) y no el Nombre-del-padre que le da significado. En tanto es así, 
parece recaer en el idealismo empirista. En segundo lugar, la misma tesis se encontra-
ría con muchos problemas para justificar cómo es que las leyes y normas sociales 
logran la efectividad que les es propia, una vez se las ha separado completamente del 
goce del niño. Desde este punto de vista, la ley no estaría sostenida afectivamente. Y 
no creemos que baste con recurrir a la violencia y a la amenaza para explicar su fun-
cionalidad.  
 
31. Para nosotros, en cambio, la ley del Nombre-del-padre es la que da contenido 
al vector teórico del inconsciente; sería el inconsciente —y todavía no la sociedad— 
lo que se sostiene y se funda sobre el Nombre-del-padre. Más adelante veremos qué 
operación debe llevarse a cabo para que aparezca el vector teórico de la conciencia. 
En todo caso, nuestra interpretación está en línea con el dicho de Lacan según el cual 
«la ley y el deseo reprimido son una sola y misma cosa —que es lo mismo que Freud 
descubrió [la loi et le désir refoulé sont une seule et même chose, c‘est même ce que 
Freud a découvert]».108 Esto quiere decir que el sujeto se acaba sometiendo al deseo 
que reprime. También está en sintonía con el Lacan del Seminario 16. Del otro al 
                                                 
107
 Jacques-Alain Miller, La angustia, 99.  
108
 Jacques Lacan, ―Kant con Sade‖, 762/782. Hemos modificado la traducción.  
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Otro, donde el objeto a es «el objeto que se causa en la falta del sujeto»109 (es decir, 
en la castración de la madre y la suya propia), que es exactamente la definición que 
hemos dado al Nombre-del-padre.  
Con nuestra perspectiva, además, explicamos algo de lo cual la otra interpreta-
ción del Nombre-del-padre no puede dar cuenta, y es por qué el fantasma tiene siem-
pre un contenido sádico, como lo afirman tanto Freud como Lacan. Evidentemente, 
nos resulta muy fácil asociar este sadismo con la figura de un padre que separa, que 
amenaza y que castiga, pero con el que, sin embargo, el niño se ha de identificar. Su 
interpretación es que ser padre significa hacer todo eso, y que eso es lo que la madre 
desea. En cambio, si vinculamos el inconsciente a la madre, este sadismo resulta in-
explicable. 
Slavoj Zizek y Jacques-Alain Miller defenderán una postura similar en la polémi-
ca en torno al super-yo. Su tesis es que éste no debe ser confundido con el yo-ideal y 
narcisista, ni por lo tanto con la ley social y las normas morales de la cultura. Antes 
bien, la ley del super-yo (como la de nuestro Nombre-del-padre y también la del fan-
tasma) es un mandato de goce, sádico y excesivo.110 Ambos citan las palabras que 
Lacan pronuncia en su Seminario 20: «Nadie obliga a gozar, salvo el super-yo. El 
super-yo es el imperativo del goce: ¡Goza! [Rien ne force personne à jouir, sauf le 
surmoi. Le surmoi, c‘est l‘imperatif de la jouissance —Joius!]».111 Con esto Lacan 
acerca el super-ego al inconsciente, que es lo mismo que nosotros hacemos con el 
Nombre-del-padre. Sería fácil, en ambos casos, ver el rastro de aquello que en el 
Nombre-del-padre es también amenaza de castración. Tanto Zizek como Miller112 
                                                 
109
 Jacques Lacan, Seminario 16. Del otro al Otro, 314.  
110
 Cfr. Slavoj Zizek, How to Read Lacan, 79-80.  
111
 Jacques Lacan, El seminario 20. Aún (I, 1), 10/11.  
112
 Cfr. Jacques-Alain Miller, ―A Discussion on Lacan‘s ‗Kant with Sade‘‖, 222: «Kant nos 
presenta las demandas del deber a través de lo que llama el hecho de la razón pura —esto es, ―la 
voz de la conciencia‖. Y la voz de la conciencia parece ser la voz de nadie, o la propia voz del 
sujeto, por recordar lo que dijo Slavoj [Zizek] —esto es, el sujeto escucha su propia voz como la 
voz de la conciencia. En cierto sentido, en la obra de Kant el deber aparece como la voz del propio 
sujeto, pero es completamente impersonal, puesto que se supone que todo el mundo escucha la 
misma voz. Es una ―auto-afección‖ impersonal del propio sujeto. A través de la lectura que Lacan 
hace de Kant, lo que Sade ayuda a revelar es que esta voz pertenece a alguien. Pues es precisamen-
te la voz por la que hablan las pulsiones. Esto es, es la voz del súper-ego sádico. Es la voz de un 
personaje demoníaco».  
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basan su lectura en el texto ―Kant con Sade‖, de Lacan, donde este último afirma lo 
siguiente: 
 
Es pues efectivamente la voluntad de Kant la que se encuentra en el lugar de esa vo-
luntad que no puede ser de goce sino a cambio de explicar que se trata del sujeto re-
constituido de la enajenación al precio de no ser sino el instrumento del goce [C‟est 
donc bien la volonté de Kant qui se reencontré à la place de cette volonté qui ni peut 
être dite de jouissance qu‟à expliquer que c‟est le sujet reconstituí de l‟aliénation au 
prix de n‟être que l‟instrument de la jouissance]. Así Kant, siendo interrogado con 
Sade —es decir, sirviéndonos de Sade como instrumento para nuestro pensamiento 
tanto como en su sadismo—, confiesa lo que cae bajo el sentido del “¿Qué quiere?” 
que en lo sucesivo no le falta a nadie [avoue ce qui tombe sous le sens du “Que veut-
il” qui désormais ne fait défaut à personne].
113
  
 
III 
32. Hecha esta aclaración, continuamos. Tras la resolución del complejo de Edi-
po, tenemos un esquema nuevo. Sea cual sea la concreción del Nombre-del-padre, lo 
importante es que éste venga a ocupar el lugar que antes tenía la imagen especular de 
la madre, y la del niño con respecto a ella. En esto consiste la identificación con el 
padre. Se convierte así en el nuevo pivote en torno al cual todo cobra sentido para el 
niño, en lo que Lacan llama el ―significante amo‖. Las cosas adquieren valor en rela-
ción a él, como explica Bruce Fink en el siguiente párrafo:  
 
Todo significante que usa el neurótico (S‘, S‘‘, S‘‘‘, etc.) está de alguna manera, 
forma o función conectado con el Nombre-del-padre, y el neurótico estás así impli-
cado, en un grado mayor o menor, en cada palabra que pronuncia o escucha. Nada 
es inocente.
114
 
 
Ya no tenemos la imagen de la madre, sino de lo que Lacan llama el falo. Como 
hemos dicho, el falo es el significado del padre y, por lo tanto, dice qué es lo que 
tiene valor. Evidentemente, sabemos que este valor sólo se explica en relación a la 
madre y a su deseo, pero el niño no será consciente de esto, como a continuación 
veremos. Así pues, al valor que las cosas adquieren al relacionarse con el falo, pero 
también al goce que el sujeto siente al relacionarlas con él, vamos a llamarles valor y 
goce fálicos.  
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 Jacques Lacan, ―Kant con Sade‖, 754/775. Hemos modificado la traducción.  
114
 Bruce Fink, The Lacanian Subject, 75. 
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Ahora bien, el goce fálico se canaliza de tres maneras diferentes, pues tres son las 
formas en las que existe el falo: como falo corporal, falo simbólico y falo imaginario. 
Se trata del pene, del Nombre-del-padre, y del fantasma, respectivamente. De cada 
uno de ellos se obtiene un goce corporal, simbólico e imaginario. Así, en primer lu-
gar, del falo corporal diremos que, tras la resolución del complejo de Edipo, el pene 
se convierte en la zona erógena fundamental. Se supone que con ello el niño deja 
atrás las fases previas de la sexualidad (la oral y la anal), aunque lo cierto es que éstas 
siguen funcionando, desde sus respectivas zonas erógenas, y con sus correspondien-
tes pulsiones.115 Asomarán como manifestaciones perversas. La razón de que el 
Nombre-del-padre privilegie el pene es evidente, puesto que la razón de la diferencia 
sexual era una de las preguntas más importantes. Más aún, igual que antes ocurrió 
con la sexualidad oral y la anal, el pene adquiere preeminencia erógena debido tam-
bién a la atención aventajada que —según cree el niño— éste recibe de la madre, 
aunque sólo sea porque el padre lo tiene, y la madre lo ha preferido antes que a él 
mismo. Como prueba de ello, creo que existen indicios para afirmar que, a partir del 
complejo de Edipo, todo goce o dolor corporal se relaciona inmediatamente con el 
pene, que se ha convertido en el punto de referencia primordial dentro del cuerpo. 
Dice Freud que el sentimiento que despierta «la amenaza de perder el órgano sexual 
[…] luego repercute también en las representaciones de la pérdida de otros órga-
nos».116  
Pronto veremos que el Nombre-del-padre es ambivalente y problemático, que es 
origen de goce pero también lo es de angustia, y que en él se halla, por lo tanto, la 
                                                 
115
 Cfr. Silvia Tubert, ―Malestar en la palabra. Freud cien años después‖, 15: «Las fuentes de la 
pulsión son diversas zonas erógenas que, si bien se establecen apoyadas en ciertas necesidades 
(alimentación, excreción), adquieren una significación en función de la relación que se establece a 
través de ellas con el otro, relación en la que se obtiene un placer que excede la satisfacción de la 
necesidad y se independiza de ella […]. Esta diversidad de zonas erógenas hace que tampoco los 
fines de la pulsión estén predeterminados ni se reduzcan al acto heterosexual adulto, como de-
muestra tanto el estudio de las perversiones como el de la sexualidad infantil.  
»[…] Esta caracterización de la pulsión revela que considerarla como una unidad no es más 
que una ficción. El análisis freudiano muestra que la sexualidad comprende una multiplicidad de 
pulsiones parciales, que buscan el placer independientemente unas de otras, lo cual, a su vez, es 
fuente de contradicción y de conflicto. Tampoco la genitalidad, término ideal de la evolución libi-
dinal, garantiza el logro de la unidad ni de una identidad sexual definitiva, puesto que se asienta 
sobre el terreno problemático e incierto de las pulsiones parciales».  
116
 Sigmund Freud, ―Lo siniestro‖ (II), 2492/ 255. «ein besonders starkes und dunkles Gefühl 
sich gerade gegen die Drohung, das Geschlechtsglied einzubüssen erhebt, und dass dieses Gefühl 
erst der Vorstellung vom Verlust anderer Organe den Nachhall verleiht». 
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necesidad de la represión y de la neurosis. Estas dos características se aprecian ya en 
el pene como falo corporal, en la medida en que el pene sería aquello que la madre 
desea, pero también es algo que será cortado en el caso de que el niño quiera dárselo. 
El niño sabe de la importancia del pene, pero no sabe qué hacer con él.  
 
33. Como hemos dicho, el goce fálico encuentra su representación imaginaria en 
el fantasma. De éste vamos a seguir hablando, así que ahora apenas diremos que el 
sujeto obtendrá un goce fálico e imaginario cuando actualice esta imagen, cuando la 
relacione con otros pensamientos, aunque de ello también deba resultar cierto grado 
de angustia.  
Nos queda analizar de qué manera el goce fálico puede obtenerse a través de lo 
simbólico, del uso del lenguaje. Sin duda, lo novedoso de este goce radica en su for-
ma lingüística. Lacan hablará de él para referirse a la satisfacción que el sujeto obtie-
ne al actualizar en su discurso o pensamiento el Nombre-del-padre. Veremos de qué 
manera esta actualización tiene que llevarse a cabo, debido a los límites que impone 
la angustia. Pues resulta que lo verdaderamente característico del goce simbólico es 
que el sujeto no lo obtiene solamente cuando expresa directa y abiertamente el Nom-
bre-del-padre que lo convoca (cosa casi imposible, dada la eficacia de la represión), 
sino que lo puede conseguir igualmente a través de cualquier palabra que se asocie 
con él. De acuerdo con esto, Jacques-Alain Miller dirá que «los síntomas son sustitu-
tos que valen tanto como el original con respecto a la satisfacción».117 Como vere-
mos, excepto a través del fantasma, el Nombre-del-padre tan sólo se manifestará a 
través de sustitutos, de reemplazos que con todo rigor podremos llamaremos metáfo-
ras paternas. Desde un punto de vista lingüístico, repiten simplemente el mecanismo 
mediante el cual una metáfora puede llegar a ocupar el lugar de un nombre. Se trata 
de la transferencia de un mismo significado entre diferentes significantes que se rela-
cionan.  
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 Jacques-Alain Miller, ―El tiempo y el síntoma‖, 520.  
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V. La especificidad del goce simbólico 
 
I 
34. El goce simbólico es tan importante que merece que le dediquemos una sec-
ción entera. Además, se trata de la principal contribución de Lacan a la teoría psicoa-
nalítica, aquella que logró atraer sobre sí toda la atención en su primera época. Para 
entender esta especificidad del goce simbólico, así como el cambio que supone res-
pecto al de tipo imaginario, debemos partir del siguiente hecho: la castración es el 
concepto con el que se nombra la carencia de goce. Pues, precisamente, el pasaje a lo 
simbólico permitirá minimizar esta carencia de goce. Veamos por qué. El argumento 
es bastante sencillo y creo que convincente. Antes dijimos que el goce imaginario se 
vehicula a través de imágenes, por medio de relaciones no muy flexibles, de proximi-
dad. Aunque no necesite de la absoluta cercanía que requiere goce corporal, sigue 
estando limitado a una relación espacial. El miedo es el nombre concreto que tomaba 
la insatisfacción imaginaria, y resulta de una imagen que falta. Freud pone múltiples 
ejemplos de esto en las primeras secciones de Más allá del principio del placer; es 
entonces cuando afirma que «la marcha de la madre no puede ser de ningún modo 
agradable, ni siquiera indiferente, para el niño».118 Lo mismo ocurre cuando en una 
imagen falta algo, por ejemplo, el pene en la imagen del cuerpo de la madre. Los 
sentimientos que su ausencia despertaba en el niño antes del complejo de Edipo los 
causa ahora la ausencia de un pene en su imagen.  
Concluimos que el goce imaginario puede fallar fácilmente. Pero esto no es lo 
peor; su verdadera inconveniencia reside en que su satisfacción depende de relaciones 
presenciales. Como tal, es de una debilidad extrema, pues se derrumba al poco que no 
exista el sujeto o la imagen que lo sostenga. Si bien no conoce la ambivalencia (en la 
presencia de la imagen querida, el goce es pleno), en su ausencia el dolor es extremo, 
absoluto y total. Lo mismo sucederá con el gozo que se obtiene de la imagen narcisis-
ta. Tanto en su vertiente de satisfacción como de insatisfacción, los afectos que se 
derivan de una imagen se manifiestan con la misma radicalidad que tiene la ausencia 
y la presencia. 
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 Sigmund Freud, Más allá del principio del placer (II), 2512/225.  
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Nuestra tesis es que el paso al Nombre-del-padre y al goce simbólico debe leerse 
en contraste con la precariedad del goce imaginario. Es por esto que el goce simbóli-
co es más sofisticado, y supone un avance. La carencia absoluta de goce nunca ocurre 
en el lenguaje, pues hay un pequeño resto de goce que los significantes garantizan, 
cosa que no pueden hacer las imágenes. Como ejemplo de esto, Jacques-Alain Miller 
defiende que «el –φ imaginario de la castración se manipula [en el lenguaje] de ma-
nera que produce el Ф del goce [simbólico], imposible de negativizar».119 Aclarare-
mos la cita diciendo que el signo φ representa el falo imaginario (el pene), y que el 
símbolo –φ simplemente significa la ausencia de un pene en la imagen del cuerpo de 
la madre: es decir, la castración imaginaria. El símbolo Ф, por el contrario, representa 
el falo simbólico, del cual Miller dice que es imposible de negativizar, que no puede 
estar ausente. Por lo tanto, la cita quiere decir lo siguiente: aquello que en lo imagina-
rio (pre-edípico) funciona como una ausencia y conlleva una carencia de goce para el 
sujeto (la ausencia de la madre, o la del pene en ella) se traslada de forma positiva en 
el lenguaje a través de los significantes del Nombre-del-padre.  
Será más fácil entender el argumento si recurrimos a un ejemplo sencillo. Trate-
mos de pensar en las formas en la que es posible negar la presencia del falo, tanto en 
un dibujo como en el lenguaje. En el primer caso, bastará con borrar el pene del cuer-
po dibujado; con esto se termina con el goce imaginario. En el lenguaje ocurre algo 
distinto: el falo tendría que ser actualizado primero para poder ser negado después. 
Habría que decir: ―No hay falo‖. Para negarlo, hay que hacerlo presente. La negación 
del falo simbólico (del Nombre-del-padre) no implica una ausencia absoluta, sino una 
negación que es interna a su presencia. En términos de goce, esto significa que su 
actualización discusiva proporcionará un goce simbólico, por mucho que después se 
le añada el no para cancelarla. Esto es lo que Miller implica cuando dice que para el 
neurótico el goce fálico es algo imposible de negativizar. Y esta es la razón, a su vez, 
por la que, en lo simbólico, la castración y el falo tienen el mismo significante: Ф, el 
Nombre-del-padre. En la medida en que este último logra poner nombre a la castra-
ción, también logra repararla parcialmente. A fin de cuentas, el Nombre-del-padre se 
ofrece como la compensación parcial a la pérdida que implica una madre castrada. Si 
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 Jacques-Alain Miller, La angustia, 43.  
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recordamos, el mismo esquema se encontraba en el episodio de la castración, como 
acontecimiento traumático. Pues entonces la castración se daba y no se daba, era a la 
par trauma efectuado y amenaza. Por un lado, ya se había concretado desde siempre 
en el cuerpo de la madre, y era gracias a esto que el niño era capaz de entender la 
amenaza; por otro, el que todavía fuese una amenaza implicaba que no se había cum-
plido sobre él. 
Si en un momento dado pareció que el Nombre-del-padre nacía como una prome-
sa de que el goce de la madre volvería al niño en la forma de otra madre (de otra mu-
jer), lo que consigue el Nombre-del-padre es que la madre no tiene por qué estar pre-
sente para gozar de ella. Pues por medio del Nombre-del-padre y de sus desplaza-
mientos, el niño seguirá gozando de ella aunque esté ausente y haya sido prohibida.120 
Así, Lacan podrá decir en su texto Telévision que el sujeto siempre es feliz.121 
 
35. Para seguir con la distinción entre el goce simbólico y el imaginario, podemos 
hacer uso de un nuevo ejemplo. Ya hemos dicho que el inicio de Más allá del princi-
pio del placer ejemplifica la transición del goce imaginario al simbólico. Allí, Freud 
describe a un niño de año y medio, cuya madre ya empieza a trabajar, que de pronto 
juega con un carrete de madera atado a una cuerda. Con este juego se representa a sí 
mismo la ausencia y presencia de su madre, tirándolo fuera de la cuna, y volviéndolo 
a traer hacia sí. Todo este proceso lo acompaña con las palabras ―Fort‖ y ―Da‖ —en 
alemán, ―fuera‖ y ―aquí‖: 
 
El niño tenía un carrete de madera atado a una cuerdecita […] teniéndolo sujeto 
por el extremo de la cuerda, lo arrojaba con gran habilidad por encima de la 
barandilla de su cuna, forrada de tela, haciéndolo desaparecer detrás de la 
misma. Lanzaba entonces su significativo o-o-o-o [que, a juicio de la madre y 
mío, no correspondía a una interjección, sino que significaba fuera (fort)], y ti-
raba luego de la cuerda hasta sacar el carrete de la cuna, saludando su reapari-
ción con un alegre “aquí” [da]. 
[…] La interpretación del juego quedaba así facilitada. Hallábase el mismo en 
conexión con la más importante función de la cultura del niño [der grossen kul-
turellen Leistung des Kindes], esto es, con la renuncia a la pulsión (renuncia a 
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 Creo que es desde este punto de vista como hemos de interpretar el hecho siguiente, del que 
el lingüista Roman Jakobson nos informa: «Grégoire ha descrito muy atentamente el periodo de 
transición en el que papá designa al progenitor presente, mientras que mamá señala una llamada 
para satisfacer una necesidad», Roman Jakobson, ―¿Por qué papá y mamá?‖, 170.  
121
 Cfr. Jacques-Alain Miller, La angustia, 43. 
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la satisfacción de la pulsión) [Verzicht auf Triebbefriedigung] por él llevada a 
cabo al permitir sin resistencia alguna la marcha de la madre.  El niño se re-
sarcía en el acto poniendo en escena la misma desaparición y retorno [Versch-
winden und Wiederkommen] con los objetos que a su alcance encontraba.
122
  
 
El niño se ha dado al juego, a lo simbólico que permite otro tipo de goce. Tal vez no 
sea tan puro, ni esté tan libre de ambivalencia como el que ofrece la presencia de la 
madre. Ahora bien, como compensación, el lenguaje evita el desamparo absoluto al 
que la ausencia de la imagen puede dar lugar. Con ello se ha completado la transición 
cuyo inicio D. W. Winnicot describió por medio del objeto transicional y el estadio 
de la ilusión, en su libro Playing and Reality.123 A partir de aquí, por oposición al 
amor y miedo absolutos, la palabra da paso a un esquema afectivo que se constituye 
sobre el ambiguo o paradójico esquema de presencia y ausencia del lenguaje, el mis-
mo que Derrida analizó en su ensayo ―La Différance‖.124 Proponemos que a la cara 
amable de la ausencia simbólica la llamemos deseo, y a la cara insatisfactoria de su 
presencia la llamemos ansiedad. Pues el primero es el goce que se obtiene al convo-
car un objeto en su ausencia, mientras que el segundo de estos afectos consiste en el 
displacer que entraña su presencia, en la medida en que en lo simbólico ninguna pre-
sencia ni ausencia puede ser plena. Como vemos, lo simbólico pasa a ser el lugar de 
la ambivalencia. A partir de entonces, el goce imaginario y corporal se hallan deter-
minados por el goce simbólico; el cuerpo y su imagen a manos de la palabra; el obje-
to real a manos del objeto teórico. Conocemos la siguiente cita de Lacan:  
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 Sigmund Freud, Más allá del principio del placer (II), 2513/225. 
123
 Cfr. D. W. Winnicott, ―Transitional Objects and Transitional Phenomena‖, 1-25. 
124
 Jacques Derrida, ―La Différance‖, 46-8: «Extraeremos como primera consecuencia que el 
concepto significado no está nunca presente en sí mismo, en una presencia suficiente que no con-
duciría más que a sí misma. Todo concepto está por derecho y esencialmente inscrito en una cade-
na o en un sistema en el interior del cual remite al otro, a los otros conceptos, por un juego sis-
temático de diferencias. […] 
»Lo que se escribe como ―diferancia‖ será así el movimiento de juego que ―produce‖, por lo 
que no es simplemente una actividad, estas diferencias, estos efectos de diferencia. Esto no quiere 
decir que la diferancia que produce las diferencias esté antes que ellas en un presente simple en sí 
mismo inmodificado, in-diferente. La diferencia es el ―origen‖ no-pleno, no-simple, el origen 
estructurado y diferente (de diferir) de las diferencias. […] 
»Recomencemos. La diferencia es lo que hace que el movimiento de la significación no sea 
posible más que si cada elemento llamado ―presente‖, que aparece en la escena de la presencia, se 
relaciona con otra cosa, guardando en sí la marca de su relación con el elemento futuro, no rela-
cionándose la marca menos con lo que se llama el futuro que con lo que se llama el pasado, y 
constituyendo lo que se llama el presente por esta misma relación con lo que no es él: no es abso-
lutamente, es decir, ni siquiera un pasado o un futuro como presentes modificados».   
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Es en la experiencia inaugurada por el psicoanálisis donde puede captarse por qué 
sesgo de lo imaginario viene a ejercerse, hasta lo más íntimo del organismo humano, 
ese asimiento de lo simbólico.
125
  
 
Tras el trauma de la castración y del complejo de Edipo, toda presencia y ausencia se 
articula según la presencia y la ausencia que tienen los elementos teóricos. El Nom-
bre-del-padre, el carrete de madera, la palabra ―madre‖, etc., habían sido capaces de 
enlazar con la madre ausente, logrando así que el goce tuviese continuidad. El pro-
blema es que la entrada en lo simbólico afecta al objeto mismo y las formas de gozar 
de él, incluso al goce corporal e imaginario que son accesibles cuando el objeto está 
presente. La determinación del goce simbólico sobre las otras formas de goce implica 
que los objetos reales falten a sí mismos, mediados como están por la palabra. Gene-
ran tanto goce como angustia, en sus formas de deseo y de ansiedad. Estamos ante el 
mismo proceso por medio del cual la ausencia se hizo constitutiva de la imagen y del 
cuerpo de la madre desde el momento en que se descubrió que estaba castrada.  
 
(C) Del Nombre-del-padre al Nombre-propio 
I. La ambivalencia del Nombre-del-padre 
1. El primer nombre de la lengua 
 
36. Entre otras cosas, acabamos de observar que la resolución del complejo de 
Edipo coincide con la adquisición del lenguaje por parte del niño. «Si nos referimos 
al discurso de Roma, ―Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis‖ 
[de Lacan], está claro que el padre funciona, ante todo, para soportar al símbolo, esto 
es, para apuntalar el orden simbólico».126 Esta tesis plantea una pregunta obligatoria. 
Vimos que las respectivas zonas erógenas de las fases oral y anal aparecían como 
consecuencia de la relación de aprendizaje que el niño mantenía con la madre, rela-
ción que libidinizaba las zonas implicadas y las hacía funcionales desde el punto de 
vista del goce sexual. Según este esquema, se trataría ahora de preguntarnos si la cris-
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 Jacques Lacan, ―El seminario sobre La carta robada‖, 5/11: «C‘est, on le sait, dans 
l‘expérience inaugurée par la psychanalyse qu‘on peut saisir par quels biais de l‘imaginaire vient à 
s‘exercer, jusqu‘au plus intime de l‘organisme humain, cette prise du symbolique».  
126
 François Regnault, ―The Name-of-the-Father‖, 66.  
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talización del pene como zona erógena tiene que ver con la adquisición de otra teoría, 
mucho más compleja y particular que las que entraña el conocimiento pautado por la 
madre de las leyes del comer y el defecar. Hablamos de la lógica del lenguaje. Jac-
ques-Alain Miller parece corroborar esta hipótesis de la siguiente manera: «la teoría 
edípica de Freud es su propia meta-psicología: el Edipo y la meta-psicología freudia-
na se refieren a una misma estructura».127 «El Nombre-del-padre», escribe también, 
«es el lenguaje».128 Con el Nombre-del-padre, lo que se pone en juego es el significa-
do del propio padre, de su pene y también del pene del niño en relación con la madre; 
es así como se privilegia la zona genital sobre todas las demás. Su significado, sin 
embargo, sólo logra realizarse a través de una relación metafórica (el deseo de la ma-
dre) que ha de ser comprendida como el verdadero inicio de lo simbólico y del len-
guaje. Por eso, diremos que la primera piedra del lenguaje (su primer nombre) es el 
Nombre-del-padre.  
Recordemos su emergencia. A través de él, el niño consiguió dar continuidad al 
goce corporal e imaginario que aún obtenía de la presencia de la madre, pero esta vez 
en lo simbólico; lo hizo una vez el padre forzó la separación y la apuntaló con la 
amenaza de castrarle. Teniendo esto en cuenta, ¿qué características podría tener este 
significante? Sin duda, estará cargado de ambivalencia. Identifiquemos primero la 
razón por la que puede causar desagrado al niño, que es ésta: la nueva forma de goce 
simbólico implica la pérdida del goce imaginario y corporal. El episodio de la castra-
ción se ha llevado a cabo, y con él la angustia, por mucho que el uso del lenguaje 
haya podido atenuarla. El Nombre-del-padre también implica una despedida de la 
madre como objeto de goce imaginario y corporal. «El hecho de que se postule el falo 
simbólico como significante imposible de negativizar […], no impide que», según 
Miller,  
 
Como significante que es, no impli[que] la anulación del goce; es decir, que a pesar 
y por el hecho mismo de ser significante del goce, contiene un “no” al goce. O lo 
que es lo mismo, que este falo simbólico escribe la operación de sustracción de go-
ce.
129
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 Jacques-Alain Miller, ―Observaciones sobre padres y causas‖, 145. 
128
 Jacques-Alain Miller, ―Seminario sobre las vías de formación de los síntomas‖, 468.  
129
 Jacques-Alain Miller, ―Modalidades de rechazo‖, 281. 
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Ahora bien, no hemos dejado de insistir por un momento en que el Nombre-del-padre 
es fuente de goce. Más aún, por mucha que sea la ambivalencia que contiene, no es 
totalmente polisémico en cuanto a afectos se refiere. Con esto queremos decir que el 
mero hecho de que se haya consolidado implica de forma inmediata el triunfo de la 
satisfacción sobre la insatisfacción, esto es, que haya en él más goce que angustia. Si 
bien es una respuesta inmediata a la angustia que se deriva del trauma de la castra-
ción, en tanto verdadera respuesta que es, el Nombre-del-padre ya está del lado del 
goce. De lo contrario, el niño no hubiese podido hacer funcionar el lenguaje. Esta es 
la razón por la que lo simbólico supone un avance en la línea del goce. Ya dijimos 
que el Nombre-del-padre no sólo funciona como una promesa de gozar de una susti-
tuta de la madre en el futuro, sino que también es capaz de ofrecer al sujeto un goce 
inmediato y que es efectivo en tiempo presente.  
 
2. Análisis de “Pegan a un niño”  
 
37. Tratemos de comprender la tesis de que el Nombre-del-padre produce más 
goce que angustia, y hagámoslo con la ayuda de un caso concreto. Elegimos para ello 
la formulación que dio Freud de este primer nombre de la lengua: ―pegan a un niño‖. 
Aparece en el escrito del mismo nombre (con el subtítulo ―Aportación al conocimien-
to de la génesis de las perversiones sexuales‖), y Lacan dice de ella que es la proposi-
ción esencial para entender el fantasma. Sin duda, la primera pregunta que surge en 
este contexto es la de por qué habría de tratarse de una frase gozosa, como Freud dice 
que es, frente a todas las apariencias. Siempre que un paciente la actualizaba en su 
diván, la proposición «aparecía regularmente enlazada a un elevado placer» y culmi-
naba en un acto de satisfacción autoerótica placentera.130 Debemos ser capaces de 
entender por qué el Nombre-del-padre en concreto, y el lenguaje en general, caen del 
lado del goce, y no permanecen paralizados en el filo mismo de la ambivalencia.  
                                                 
130
 Sigmund Freud, ―Pegan a un niño‖, 2465/231: «A esta fantasía se enlazan sensaciones pla-
cientes [A diese Phantasie sind Lustgefühle geknüpft], y a causa de las cuales ha sido reproducida 
infinitas veces o continúa siéndolo. Al culminar la situación imaginada se impone al sujeto regu-
larmente una satisfacción sexual de carácter onanista, voluntaria al principio, pero que puede to-
mar más tarde un carácter obsesivo».  
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Vamos a plantear la cuestión imaginándonos cuál sería la cadena de elementos 
teóricos que demostraría una ambivalencia perfecta, es decir, aquélla que produciría 
la misma cantidad de angustia que de goce. Una vez damos con ella, resulta evidente 
que responde de la manera más obvia posible, y más directa, a todos y cada uno de 
los procesos que conlleva la resolución del complejo de Edipo. Se trataría de algo 
similar a esto: ―gozo de mi madre y mi padre me castra‖. Analicémosla con detalle. 
Vemos que el primer sintagma reacciona directamente a la separación que el padre 
impone, y que lo hace formulando explícitamente el deseo que prohíbe. Ahora bien, 
sabemos que el Nombre-del-padre no acaba aquí. De hecho, podría consistir en estas 
palabras (―gozo de mi madre‖, ―me acerco a mi madre‖) si no fuera porque la prohi-
bición se ve acompañada por una amenaza. Es ésta la que nos obliga a añadir el se-
gundo sintagma: ―y mi padre me castra‖. Ahora bien, la clave reside en que, en cuan-
to sumamos esta segunda cláusula, la frase entera se vuelve inconcebible. En efecto, 
contendría el máximo gozo y la máxima angustia; como tal, se trataría sin duda de la 
frase más ambivalente. Pero el problema es que su referencia directa a la madre se 
vería acompañada de una referencia no menos explícita a la castración, y esto gene-
raría en el niño una angustia intolerable. La frase dice demasiado. Con estos térmi-
nos, la frase es impronunciable.  
Habrá que entender, pues, que sólo podrá asumir la función del falo simbólico 
(ese significante privilegiado de esa marca en que la parte del logos se une al adve-
nimiento del deseo [l‘avènement du desir]»,131 como lo define Lacan) aquella frase 
que cumpla con unos requisitos que la amenaza de castración instituyó previamente, 
cuando separó al niño de la madre. Se trata de lo siguiente: la amenaza de castración 
genera en el niño una angustia tan fuerte que no sólo impide que éste siga teniendo a 
su madre como objeto de goce (corporal e imaginario), sino que le impide tenerla 
incluso como objeto de goce simbólico. Esto es: el niño no querrá acercarse a la ma-
dre, pero tampoco querrá pensar que lo hace. La madre no puede ocupar el falo 
simbólico. Ella no se nombra directamente, sino sólo en términos del Nombre-del-
padre.  
  
                                                 
131
 Jacques Lacan, ―Significación del falo‖, 672/692 
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38. Ya contamos con las claves para entender la proposición ―pegan a un niño‖. 
Debemos aproximarnos a ella por contraste con esa frase imposible: ―gozo de mi 
madre y mi padre me castra‖. Aquélla funcionaba realmente como un Nombre-del-
padre; según Freud, ―pegan a un niño‖ era el testimonio más claro y evidente con el 
que el psicoanalista contaba para aproximarse a la resolución del complejo de Edipo, 
tal y como ésta había sido articulada por pacientes en análisis. Ahora bien, que esta 
frase (con estas precisas palabras) pudiera ser pronunciada, nos indica que había con-
seguido atenuar lo suficiente la angustia de castración. Como vemos, lo hizo al precio 
de obviar toda referencia a la madre, al padre y al hijo. Para que la frase pudiese ser 
producida, todo esto debía olvidarse por el camino. Tal era el precio a pagar para que 
el sujeto también lograse obviar la referencia al verdadero castigo: la castración. En 
el mismo movimiento por el cual el triángulo edípico (madre-padre-hijo) desapareció, 
también lo hizo la referencia a la castración. Se trata de dos movimientos recíprocos, 
como aquél por medio del cual uno empuja dos extremos hacia el centro.  
Debemos concluir que las frases ―Castran a un hijo‖, ―Mi padre me pega‖, ―Cas-
tran a un niño‖, o incluso ―Pegan a un hijo‖ —algunas de las cuales Freud también 
rastrea en su texto— estaban todavía demasiado cerca del significado concreto de la 
amenaza de castración que afectó al sujeto. Debemos asumir, pues, que todavía des-
pertaban demasiada angustia para que pudiesen ser articuladas. Como vemos, para 
que la angustia de castración desaparezca y el sujeto se sienta a salvo, el Nombre-del-
padre ha de perder toda referencia concreta y convertirse en una frase impersonal y 
abstracta.  
En lo que respecta al verbo que se usa en esta frase, insistimos en la otra razón 
por la que éste ha podido ocupar un lugar en Nombre-del-padre. Ésta es mucho más 
banal y sencilla. Antes definimos el Nombre-del-padre como aquello que daba al 
niño la clave de lo que debería hacer para poder decir que tiene un pene como el del 
padre, y poder gozar así de otra mujer (o de otra madre). Siendo así, no parece arries-
gado postular que el niño sea capaz de asociar que ser padre significaba pegar al hijo, 
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poder castigarlo; que ser padre significaba ser aquél que castiga; que eso, a fin de 
cuentas, es lo que permite a uno gozar de la madre.132 
                                                 
132
 Queremos aprovechar la ocasión para añadir un apunte polémico, aunque sea a pie de pági-
na. Con él pretendemos explicar qué sucede con el psicoanálisis cuando éste topa con un idealis-
mo empirista como el que subyace a la filosofía de Deleuze. Es conocido el pulso que durante 
buena parte de los años sesenta y setenta mantuvieron dos parejas de pensadores por cierta hege-
monía en la filosofía francesa: Althusser-Lacan frente a Foucault-Deleuze. Aunque cada una de 
estas parejas acabó disolviendo, por su cuenta, los lazos que unían a sus respectivos componentes, 
lo cierto es que el esquema tiene cierta verosimilitud, teniendo en cuenta la profunda discrepancia 
que hay a la base de cada uno de los dos proyectos teóricos. A lo que tal vez no estemos tan acos-
tumbrados sea a comprender este escenario de la manera que lo describe Jeffrey Mehlman, en su 
prefacio a la edición inglesa de los Écrits sur la psychanalyse, de Althusser: «De forma retrospec-
tiva, parece que, en su apogeo, el mundo de la teoría francesa fue un asunto entre dos alianzas 
opuestas. La primero fue la de Lacan y Althusser; la segunda tal vez pueda ser rastreada al desafío 
que Deleuze lazó a Foucault: ―Si yo me ocupo de Freud, ¿te harás tú cargo de Marx‖» (Jeffrey 
Mehlman, ―Translator‘s preface‖, viii). Resulta evidente que las espadas estaban en alto: mientras 
que Althusser y Lacan emprendían el retorno a Marx y Freud, Deleuze y Foucault querían encar-
garse de ellos. Sus obras delatan con qué intenciones y objetivos. 
En cualquier caso, una de las primeras veces en las que Gilles Deleuze se ocupa críticamente 
de Freud la encontramos en Lógica del sentido, en las series destinadas al psicoanálisis (sobre 
todo, la trigésima serie ―Del fantasma‖). Lo hace con la intención de redefinir el concepto freudia-
no del fantasma, tal y como aparece en el texto ―Pegan a un niño‖. Deleuze quiere tratarlo como 
un ejemplo de sus acontecimientos de sentido. Estos primeros intentos se harán más contundentes 
después, ya junto con Guattari, cuando argumentan que la génesis de los sujetos concretos (y de 
sus deseos igualmente concretos) se llevaba a cabo a partir de este tipo de enunciados impersona-
les, indefinidos, infinitivos, indeterminados, trascendentales, en los que se encontraba el paralelo 
del ser virtual deleuziano. Como ocurría con este último estrato de su ontología, estos aconteci-
mientos se postulan como lo originario, pero también representan la inmanencia de lo social. 
Según Deleuze, el esquizoanálisis trataría de partir de «los enunciados personales de alguien y 
descubrir su verdadera producción, que nunca es la de un sujeto sino siempre la de dispositivos 
maquínicos de deseo, dispositivos colectivos de enunciación que atraviesan al sujeto y circulan 
por él», Gilles Deleuze, ―Cuatro propuestas sobre el psicoanálisis‖, 91.  
La inviabilidad de esta tesis sólo puede comprenderse como resultado de una incomprensión 
de la lectura del fantasma; también, como una apuesta decidida por el idealismo que, de acuerdo 
con su bagaje anarquista, Deleuze y Guattari hicieron pasar por una apuesta por la libertad. De 
otra manera no se puede entender que Deleuze escriba que allí donde reside el fantasma como 
acontecimiento de sentido es también «donde reside nuestra más alta libertad, por la cual lo [el 
acontecimiento] desarrollamos y conducimos a su término, a su transmutación, y nos convertimos 
finalmente en dueños de las efectuaciones y las causas», Gilles Deleuze, Lógica del sentido, 250. 
«En el fantasma», añade, «aparece el movimiento por el cual el yo se abre a la superficie y libera 
las singularidades acósmicas, impersonales y pre-individuales que aprisionaba», Gilles Deleuze, 
Lógica del sentido, 252.  
Por suerte, esta tesis es sencilla de refutar. Hemos visto que la forma impersonal e infinitiva 
que asume el falo simbólico (―pegan a un niño‖) no ofrece en modo alguno un marco de libertad. 
Al contrario: de la misma manera en que la ley de libre asociación que Freud reclamaba para el 
discurso de sus pacientes no era verdaderamente libre, sino que sólo parecía tal cosa respecto a la 
conciencia, en este caso la formulación del Nombre-del-padre está plenamente determinada por 
otras tendencias. Al tratar de poner en suspenso la determinación de la conciencia, Freud quería 
que asomase la otra determinación, la del inconsciente. La indeterminación de la que el Nombre-
del-padre hace gala no es tal, sino una mera apariencia; realmente se trata de una respuesta muy 
concreta que el sujeto ofrece a algo muy concreto como es la amenaza de castración. Su forma 
impersonal no es lo originario, sino la respuesta precisa y plenamente determinada con la que el 
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39. Creemos haber demostrado la razón por la que el lenguaje cae del lado del 
padre. Sin embargo, tenemos que explicar con algo más de detalle por qué el Nom-
bre-del-padre supera el esquema de la ambivalencia cayendo a su vez del lado del 
goce, y no de la angustia. Por supuesto, seguiremos analizando esta cuestión con 
ayuda del fantasma freudiano. Dice Freud, al respecto de la proposición ―Pegan a un 
niño‖: 
 
Este ―ser pegado‖ constituye una confluencia de la conciencia de culpabilidad con el 
erotismo [ein Zusammentreffen von Schuldbewusstsein und Erotik]; no es sólo el 
castigo de la relación genital prohibida, sino también su sustitución regresiva [der re-
gressive Ersatz für sie], y de esta última fuente extrae la excitación libidinosa, que 
desde este punto queda unida a ella y buscará una descarga en actos onanistas.
133
  
 
Nuestra explicación de que el Nombre-del-padre aporte al niño más goce que angus-
tia consiste en algo tan sencillo como que, con esta frase, el niño trasgrede la ley del 
padre pero no recibe el castigo que le correspondería. No le castran, sino que sólo le 
pegan. Esto no significa, empero, que el Nombre-del-padre quede libre de sufrimien-
to y, por lo tanto, de cierta ambivalencia. Freud insiste en que la actualización del 
Nombre-del-padre en el análisis se realiza en las etapas finales de éste, y sólo después 
de mucho trabajo por parte del psicoanalista y del paciente; y, entonces, acompañán-
dose siempre de una intensa angustia. «La confesión de esta fantasía cuesta gran vio-
lencia al sujeto», escribe Freud;  
 
Su investigación analítica tropieza con una resistencia inequívoca [ein unzweideuti-
ger Widerstand entgegen]. La vergüenza y el sentimiento de culpabilidad parecen 
actuar aquí con mucha mayor energía que en confesiones análogas sobre los re-
cuerdos primeros de la vida sexual [die erinnerten Anfänge des Sexuallebens].
134
  
 
Ahora bien: intensa como es, insisto en que la angustia que resulta ha de ser menor 
que el goce que implica, o de lo contrario el Nombre-del-padre jamás se simbolizaría; 
ni siquiera después de mucho tiempo, después de muchas sesiones.  
                                                                                                                                     
sujeto reacciona al equilibrio entre goce y la angustia. El Nombre-del-padre no podría darse de 
otra manera.  
133
 Sigmund Freud, ―Pegan a un niño‖, 2471/ 240. La cita sigue: «Dies ist aber erst das Wesen 
des Masochismus». 
134
 Sigmund Freud, ―Pegan a un niño‖ (I), 2465/231. 
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Pero la mejor prueba de que el Nombre-del-padre todavía genera angustia se en-
cuentra en el hecho de que el sujeto busque otros caminos que le permitan disminuir, 
todavía más, su ambivalencia. Durante este proceso de búsqueda, el sujeto se verá 
guiado por el principio básico de la economía subjetiva, aquél según el cual «los pro-
cesos psíquicos tienden a la constitución del placer y la supresión de displacer».135 
Estos caminos son la imagen narcisista y el síntoma, instancias a las que dedicaremos 
lo que resta de nuestro trabajo. Con ellas (y con todas las que hemos venido coleccio-
nando a lo largo de los anteriores capítulos) tendremos completa la serie de piezas 
que necesitamos para resolver el puzzle de la novedad revolucionaria.  
Antes de eso, sin embargo, vamos a ocuparos de una noción que nos ha quedado 
en el camino: lo real en la obra de Jacques Lacan.  
 
II. Lo real lacaniano 
 
I 
40. Será en el contexto que ofrece el Nombre-del-padre donde trataremos de dar 
sentido al concepto de lo real. Son muchas las lecturas que se han hecho de él, y no 
vamos a ocuparnos de todas ellas. Nos limitaremos a identificar una interpretación 
engañosa y trataremos de darle una alternativa. En esta ocasión, podremos hacerlo a 
través de una semblanza entre la historia del marxismo y la historia del psicoanálisis. 
No nos ocuparemos de la teoría tal y como se encuentra en Marx y en Freud, sino 
esta vez en Althusser y en el propio Lacan. Si recordamos, Balibar nos ayudó a dar-
nos cuenta que cómo el primero recaía en el idealismo empirista, al postular una 
práctica pura. No creo que deba sorprendernos que esta vez sea Jacques-Alain Miller 
quien nos diga que con la teoría psicoanalítica de Lacan ocurre algo similar, esto es, 
que recae en una grave inconsistencia; tampoco, que ésta tome la forma de idealismo 
empirista. Tanto en el marxismo como en el psicoanálisis se van repitiendo y here-
dando las lógicas y los equívocos. En correspondencia con la práctica pura althusse-
riana, identificamos en Lacan lo que Miller llama ahora un real sinsentido. Lo hemos 
                                                 
135
 Sigmund Freud, Psicopatología de la vida cotidiana, 925 nota 474. 
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ido indicando desde el comienzo de este capítulo, y ahora lo encontramos finalmente 
en esta cita:  
 
He anunciado que Lacan tenía su propio síntoma, síntoma que él mismo identificó. 
Tiene que ver con el punto anterior. El acento puesto sobre lo unívoco de la realidad 
lo llevó hacia un real sinsentido. Lacan ha anunciado al mundo la instancia de un 
real sinsentido. Es una idea tan extraña, produce tal Befremdung, que él mismo di-
ce: “Quizás esa idea de lo real sea mi síntoma”.136  
 
La reacción de Lacan ante su propio problema contrasta con el proceso de auto-
destrucción que desató en Althusser. Pero esto no significa que la tesis de un real 
sinsentido sea menos grave que la de una práctica pura. Defender que existe cierta 
existencia, cierta forma de experiencia, que no venga suplementada por algún vector 
teórico que la haga funcionar es una inconsistencia que recorre desde el inicio la obra 
lacaniana, contraria a la determinación teórica de la experiencia; contraria, a su vez, a 
la dirección que toman las nociones de sinthome137 y pulsión. De acuerdo con lo arti-
culado en este trabajo, estas últimas implicaban que para todo sujeto la experiencia su 
cuerpo estaba cargado de sentido (aunque fuese inconsciente), pero también que toda 
producción de sentido se encontraba determinada por el goce que ciertos significan-
tes, conscientes o inconscientes, eran capaces e promover.  
Es por esto que, siguiendo con nuestro argumento acerca del Nombre-del-padre, 
proponemos la proposición ―Gozo de mi madre y mi padre me castra‖ como una ma-
nera de interpretar lo real en la obra de Lacan. Como sabemos, se trata de la proposi-
ción que despertaría la máxima ambigüedad en la subjetividad del niño. Muchas de 
sus formulaciones contradicen esta hipótesis, es cierto (aunque son sobre todo aqué-
llas en las que Lacan identifica un real sinsentido); sin embargo, la proposición com-
parte tantas cualidades con lo real, que encuentro de utilidad exponerlas. Por ejemplo: 
como repite Lacan acerca de lo real, esta proposición tampoco se puede simbolizar, ni 
representar en el lenguaje. La explicación de ello se encuentra en la angustia de cas-
tración que genera, y también el hecho de que se trata precisamente de aquello res-
                                                 
136
 Jacques-Alain Miller, ―Seminario sobre las vías de formación de los síntomas‖, 480-1.  
137
 Cfr. Slavoj Zizek, How to Read Lacan, 78, donde el autor describe los sinthomes (neolo-
gismo lacaniano) de la siguiente manera: «los sinthomes son un tipo de átomo de goce, la síntesis 
mínima de lenguaje y goce, unidades de signos permeados de goce (como un tic que repetimos 
compulsivamente). ¿Acaso los sinthomes no son quantas de goce, sus envoltorios más peque-
ños?».  
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pecto a lo que el primer símbolo —el Nombre-del-padre: ―pegan a un niño‖— es ya 
un desplazamiento. Por eso sólo tenemos acceso a lo real a través del Nombre-del-
padre; por eso sólo accedemos a lo real del ―gozo de mi madre y mi padre me castra‖ 
a través del falo simbólico del ―pegan a un niño‖, y de sus variantes. Podríamos in-
tentar derivarlo como se deriva el punto de fuga en un dibujo en perspectiva; si bien 
aquél ha sido borrado en la versión final, su operatividad en la obra puede ser rastrea-
da a partir de las líneas paralelas que el cuadro traza. Si damos por buena esta metáfo-
ra, la dificultad del psicoanálisis radicaría, sin embargo, en que las líneas a seguir no 
son rectas, ni continuas, sino que implican saltos, metáforas, complicados retruéca-
nos: asociaciones mentales, sueños, síntomas y, finalmente, el Nombre-del-padre. 
Éste último puede ser pronunciado, pero, respecto a lo real, me temo que hay que 
afirmar su funcionalidad sin jamás llegar a representarlo. Sólo puede llegar a actuali-
zarse a través de su ausencia, aunque sea a través de un silencio forzado. Así, lo real 
es lo que ha tenido que ocurrir para que exista un punto de fuga dentro del cuadro, 
por mucho que después sea borrado. 
Evidentemente, el Nombre-del-padre es el primer (y más fiel) testimonio lingüísti-
co que podemos formarnos del trauma al que alude la castración, porque más allá de 
él aguarda únicamente el silencio que impone la angustia excesiva. Esta es la razón 
por la que «Lacan hablaba del fantasma como la pantalla fundamental de lo real».138 
De esta forma, la frase ―gozo de mi madre y mi padre me castra‖ queda (como lo 
real), como el «dominio de lo que subsiste fuera de la simbolización [C‘est cette der-
nière qui constitue le réel en tant qu‘il est le domaine de ce qui subsiste hors de la 
symbolisation]».139 Se vuelve también imposible en tanto que «impensable»140 para el 
propio sujeto. En la siguiente cita apreciamos cómo todo en el Nombre-del-padre ha 
de ser considerado como la desviación necesaria para que lo real pueda formar parte 
del discurso, aunque sea de una forma distorsionada.141 Será la tarea del psicoanalista 
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 Jacques-Alain Miller, ―Seminario sobre las vías de formación de los síntomas‖, 485. 
139
 Jacques Lacan, ―Respuesta al comentario de Jean Hyppolite sobre la Verneinung de Freud‖, 
373/388. 
140
 Jacques Lacan, ―Discours de Rome‖, 160. 
141
 Que, en contra de lo que sucede con la frase ―pegan a un niño‖, un real entendido como 
―gozo de mi madre y mi padre me castra‖ no pueda manifestarse jamás en el análisis (ni siquiera 
en sus etapas finales), esto trae sin duda una consecuencia bien conocida para la terapia psicoa-
nalítica. Freud la recoge en su ensayo ―Análisis terminable o interminable‖, de 1937, precisamente 
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corregir estas desviaciones y lograr que el sujeto se coloque a sí mismo en el lugar 
que reprime, y que todavía no puede articular:  
 
El fantasma [―pegan a un niño‖, ―un enfant est battu‖] vincula la imagen del padre 
con lo que en principio es otro niño. Que el padre goce de pegarle es lo que aquí da 
su acento al sentido, también a esa verdad que está a medias, ya que asimismo el que 
se identifica con la otra mitad, con el sujeto del niño, no era ese niño, salvo que se 
reconstituya, como dice Freud, el estadio intermedio —nunca, de ningún modo, sus-
tancializado por el recuerdo— donde en efecto es él. Es él quien hace de esta frase el 
soporte de su fantasma, que es el niño a quien pegan.
142
 
 
Vemos que este fragmento nos propone una metáfora. La roca de la represión no 
deja pasar a lo real, sino únicamente a sus desplazamientos, al Nombre-del-padre y 
—como veremos— a sus respectivas metáforas. A mi entender, tales desplazamien-
                                                                                                                                     
cuando hace referencia a algo así como la roca de la castración. «Con frecuencia», dice, «tene-
mos la impresión de que con el deseo de un pene [Peniswunsch] y la protesta masculina [männli-
chen Protest] [la cual —puntualiza Freud a pie de página— no es en realidad más que la angustia 
ante la castración: Kastrationsangst] hemos penetrado a través de todos los estratos psicológicos 
[alle psychologische Schichtung] y hemos llegado a la roca viva [gewachsenen Fels], y que, por 
tanto, nuestras actividades han llegado a su fin. Esto es probablemente verdad, puesto que para el 
campo psíquico [das Psychische] el territorio biológico [das Biologische] desempeña en realidad 
la parte de la roca viva subyacente», Sigmund Freud, ―Análisis terminable e interminable‖ (VIII), 
3364/ 392).  
La clave en este punto es que lo real jamás logra ser articulado de forma consciente por el suje-
to en el análisis, así que tampoco puede llegar a ser interpretado. De esta imposibilidad se deriva 
lo que Freud llama «una fijación, o sea que la representación que se trate perdura inmutable a 
partir de este momento [Mit dieser ist eine Fixierung gegeben; die betreffende Repräsentaz bleibt 
von da an unveränderlich bestehen und der Trieb an si gebunden]», Sigmund Freud, ―La repre-
sión‖, 2054/109. Así, independientemente de cuánto se alargue, el análisis no consigue retirar del 
paciente el dolor asociado al trauma de la castración, aquél que en la mujer se manifiesta como 
envidia fálica y en el hombre como angustia de castración. Cfr, para esto, Sigmund Freud, ―Aná-
lisis terminable e interminable‖ (VIII), 3363-4/ 391.  
Todo ello entraña, a su vez, que siempre quede algo por descubrir. Y precisamente esto es lo 
que sucede con el inconsciente: nunca acabamos de agotarlo. Según Jacques-Alain Miller, «A 
pesar de que se levanten algunas represiones, quedan siempre otras por levantar, como si existiera 
un límite absoluto al trabajo del descubrimiento del inconsciente que tiene que ver con la posibili-
dad de seguir levantando más y más represiones», Jacques-Alain Miller, ―La contribución del 
obsesivo al psicoanálisis‖, 189. De ahí, también, que Freud llegara a derivar de aquí que todo 
análisis era por principio infinito e interminable: cfr. Sigmund Freud, ―Análisis terminable e in-
terminable‖ (VII), 3362/389: «Das hiesse also, auch die Eigenanalyse würde aus einer endlichen 
eine unendliche Aufgabe, nicht nur die therapeutische Analyse am kranken». 
142
 Jacques Lacan, El seminario 17. El reverso del psicoanálisis (IV, 4), 69/74: «le fantasme 
joindre l‘image du père à ce qui est d‘abord un autre enfant. C‘est que le pére jouisse de le battre, 
qui ici met l‘accent du sens, celui aussi de cette vérité qui est à moitié, — car aussi bien, celui qui 
s‘identifie à l‘autre moitié, au sujet de l‘enfant, n‘était pas cet enfant, sauf, comme dit Freud, à ce 
qu‘on reconstitue le stade intermédiaire — jamais, d‘aucune façon, substantialisé par le souvenir 
— où c‘est lui, en effet. C‘est lui qui, de cette phrase, fait le support de son fantasme, qui est 
l‘enfant battu».  
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tos, en La Odisea de Homero, los simboliza Ulises escondido bajo la piel de las ove-
jas. Por eso, cuando el psicoanalista interroga por aquél que está pasando (cuando 
pregunta al sujeto por ese niño al que se le pega), el sujeto del psicoanálisis no puede 
afirmar que sea él mismo. No sabe su nombre. Como Polifemo, responde: ―Nadie. 
Nadie es el niño al que pegan‖. 
 
II 
41. Esta caracterización de lo real y del Nombre-del-padre nos aporta más razones 
para defender que el lenguaje cae siempre del lado paterno. El goce simbólico, como 
hemos dicho, se relaciona con la actualización del falo simbólico, o del Nombre-del-
padre. Más adelante veremos que éste último sobre-determina el goce imaginario, 
causando los síntomas. Respecto a lo real, sin embargo, ¿funciona a pesar de estar 
escondido? ¿Afecta al sujeto directamente, más allá de sus desplazamientos? Creo 
que sus efectos son difíciles de analizar, y no pretendo dar una explicación detallada. 
Pero sí quisiera trazar algunas líneas de aproximación entre lo real, tal y como lo 
hemos caracterizado, y la pulsión. Sugiero que, en la medida en que la proposición 
―gozo de mi madre y mi padre me castra‖ recoge dos sintagmas plenamente contra-
dictorios (los focos concretos de máximo goce y máxima angustia), consigue vincu-
larse a toda producción lingüística del sujeto y cubrirla con ecos respectivos de goce 
y angustia. La determinación de lo real se concretaría, por lo tanto, en un constante 
sentimiento de ambivalencia. Aunque sea por medio de una hipótesis muy precavida, 
creo que esto nos permite enlazar con la pulsión, tal y como Freud la analizó en su 
libro Las pulsiones y sus destinos:  
 
Encontramos, pues, la esencia de la pulsión primeramente en sus caracteres princi-
pales, su origen de fuentes de estímulo situadas en el interior del organismo y su 
aparición como fuerza constante, y derivamos de ella otra de sus cualidades: la in-
eficacia de la fuga para su supresión.
143
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 Sigmund Freud, Las pulsiones y sus destinos, 2040-1/83: «Wir finden also das Wesen des 
Triebes zunächst in seinen Hauptcharakteren, der Herkunft von Reizquellen im Innern des Orga-
nismus, dem Auftreten als konstante Kraft, und leiten davon eines seiner weiteren Merkmale, seine 
Unbezwingbarkeit durch Fluchtaktionen ab». 
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Cabría imaginar la inyección en el sujeto de una intensidad constante que, precisa-
mente por su carácter incondicional, desequilibraría cualquier esquema estable de 
goce, puesto que obliga a la mera «liberación de tensión, la pura descarga».144 Freud 
llama a esta necesidad proceso primario, y nosotros lo interpretamos como una forma 
de dar una salida frustrada a la ambivalencia. Tendría el objetivo de canalizar el exce-
so psíquico que se deriva de la ambivalencia que despierta el ―gozo de mi madre y mi 
padre me castra‖. Si Freud acabará asociando este proceso primario con la pulsión de 
muerte [Todestrieb], esto es porque cualquier forma de goce acaba estallando en pe-
dazos frente a la pulsión simple, constante y repetitiva.  
Como María Amparo García del Moral refleja su libro Lo que el psicoanálisis nos 
enseña, Freud derivó esta fuente constante de energía de lo somático. La pulsión sería 
«el representante psíquico de los estímulos procedentes del interior del cuerpo que 
arriban al alma, y como una magnitud de la exigencia de trabajo impuesta a lo aními-
co a consecuencia de su conexión con lo somático».145 Ahora bien, si no queremos 
caer en el idealismo empirista (si no queremos afirmar que el cuerpo impone un estí-
mulo sin sentido), entonces debemos entender que Freud se refiere al cuerpo erógeno, 
y no al cuerpo como objeto real. Remitir lo real al cuerpo de las pulsiones no implica 
una caracterización contraria a la nuestra; para ver que se trata de la misma cosa, bas-
ta con advertir que la frase ―gozo de mi madre y mi padre me castra‖ no sería más 
que el representante psíquico reprimido de los estímulos procedentes del cuerpo, co-
mo conjunto de zonas erógenas. Si recordamos, estas zonas se desarrollaron a través 
de la relación subjetiva y teórica con la madre, en las diferentes fases de la sexuales 
(oral, anal, genital, etc.).  
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 María Amparo García del Moral, Lo que el psicoanálisis enseña, 82.  
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 Sigmund Freud, Las pulsiones y sus destinos, 2041/85. «als psychischer Repräsentant der 
aus dem Körperinnern stammenden, in die Seele gelagenden Reize, als ein Mass der Arbeitsanfor-
derung, die dem Seelischen infolge seines Zussamenhanges mit dem Körperlichen auferlegt ist». 
Maria Amparo García del Moral abunda en el asunto subrayando, en este texto de Freud, la di-
ferencia entre pulsiones e instintos: «La primera diferencia procede del hecho de que los estímulos 
instintivos se comportan como una fuerza única: una vez satisfecha la necesidad, el estímulo ins-
tintivo cesa. La pulsión, en cambio, no actuará como una fuerza de impacto momentáneo sino 
como una fuerza constante, no siendo ni la fuga —por pertenecer al interior— ni el aporte del 
objeto de satisfacción eficaces para hacer cesar la tensión», María Amparo García del Moral, Lo 
que el psicoanálisis enseña, 66; o bien: «cualquier acto, en lo que concierne a la pulsión, es inade-
cuado e ineficaz», 67. 
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«La pulsión», escribe Miller, «está marcada por el significante, es su efecto, tanto 
como el significado».146  
 
III. Del falo al yo: del Nombre-del-padre al Nombre-propio 
 
Es notable que su nombre, Moisés, sea egipcio. No es sino el término 
egipcio “mose” (que significa “niño”) y representa una abreviación 
de nombres más complejos, como, por ejemplo, “Amen-mose”, es de-
cir, “niño de Amon”, o “Ptah-mose”, “niño de Ptah”, nombres que a 
su vez son abreviaciones de apelativos más largos: “Amon (que ha 
dado un) niño”, o “Ptah (ha dado un) niño”. El nombre abreviado 
“Niño” se convirtió pronto en un sustituto cómodo para el complica-
do nombre completo, de modo que la forma nominal Mose se encuen-
tra con cierta frecuencia en los monumentos egipcios. El padre de 
Moisés seguramente había dado a su hijo un nombre compuesto como 
Ptah o Amon, y en el curso de la vida diaria el patronímico divino 
cayó gradualmente en olvido, hasta que el niño fue llamado simple-
mente Mose.
147
 
 
I 
42. Hemos distinguido lo real del falo símbólico, del Nombre-del-padre. Hemos 
visto, a su vez, que este último permite que el niño desplace su goce de la madre 
hacia el padre, a través del goce simbólico. El niño acaba asumiendo aquello que la 
madre desea, así que puede separarse de ella y cumplir con las demandas de la ame-
naza de castración. Sin duda, Miller tiene razón cuando dice que el mayor logro del 
complejo de Edipo reside en que hace que «el deseo [sea] la ley».148 Transforma al 
padre en el objeto de deseo. Se trata del mismo argumento que llevó a Lacan a decir 
que el sujeto siempre es feliz.  
En esta nueva sección vamos a ir más allá del Nombre-del-padre, pero no en di-
rección a lo real del inconsciente, sino en dirección a la conciencia. Más concreta-
mente, queremos interpretar la formación de este vector teórico como un esfuerzo por 
salvar la ambivalencia que el Nombre-del-padre todavía genera. Éste implica goce, 
pero también angustia, así que el sujeto busca otros caminos que le permiten dismi-
nuir su ambivalencia. Como ya dijimos, durante todo este proceso, el sujeto era guia-
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 Jacques-Alain Miller, ―El inconsciente = intérprete‖, 416.  
147
 J. H. Breasted, History of Egypt (1906), citado por Sigmund Freud, Moisés y la religión 
monoteísta: tres ensayos (1. Moisés, egipcio), 3242.  
148
 Jacques-Alain Miller, La angustia, 58.  
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do por el principio básico de la economía subjetiva, aquél según el cual «los procesos 
psíquicos tienden a la constitución del placer y la supresión de displacer». Ahora 
bien, para que en este capítulo podamos reflejar la verdadera complejidad del argu-
mento, debemos llamar la atención sobre el hecho de que este principio, en realidad, 
implica dos cosas distintas. Por un lado se busca más goce; por otro, se busca dismi-
nuir la angustia de castración. Que no se trata de la misma cosa lo pudimos compro-
bar en la formulación de lo real, que implicaba la máxima intensidad de la una y la 
otra, y en esto residía su especificidad. La obtención de placer es, pues, un criterio 
positivo, mientras que la disminución de angustia es un criterio negativo.  
Ahora bien, lo interesante es que ambos criterios se refieran exclusivamente al 
Nombre-del-padre; aprovechan así la variedad de funciones que cumple. Creo que el 
criterio de la obtención de placer se relaciona con el Nombre-del-padre en tanto que 
formula el Deseo-de-la-madre; mientras que el segundo criterio lo toma en tanto que 
también es la fórmula de una amenaza. Según el primer punto de vista, el padre es 
aquél que recibe el deseo de la madre (por lo tanto, alguien con quien el niño quiere 
identificarse); desde la otra óptica, el padre es aquél que ha forzado la separación 
entre el niño y la madre. Para gozar más, el niño quiere acercarse al padre que puede 
acercarle a la madre; para sufrir menos angustia, el niño debe alejarse de aquél que 
puede castrarle.  
En cualquier caso, estamos dando por supuesto que la instauración de la estructu-
ra neurótica (que se activa con el Nombre-del-padre) impide que el niño quiera gozar 
de la madre directamente. El tabú del incesto funciona, y el niño sólo puede acercarse 
a la madre a través de la metáfora que el padre le ofrece. Es una metáfora cargada de 
una ambivalencia de la que el niño no puede escapar. Pero lo que sí que puede hacer 
—y es esto lo que vamos a exponer en lo que resta de capítulo— será satisfacer cada 
una de esas demandas (tanto la obtención de placer como la disminución de angustia) 
de dos formas diferentes. Utiliza dos recursos diferentes: la imagen narcisista y la 
formación de síntomas. Nuestra hipótesis consiste en que la formación de un Nom-
bre-propio se encamina a satisfacer la disminución de angustia, mientras que los 
síntomas buscan directamente la obtención de goce.  
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II 
43. Interpretamos la transición desde el Nombre-del-padre al Nombre-propio co-
mo un intento por cumplir con las exigencias de la amenaza de castración, logrando 
así que la angustia no emerja. La instancia del yo acabaría desdoblándose del Nom-
bre-del-padre para dar lugar al nuevo vector teórico subjetivo de la conciencia; dentro 
de éste, el Nombre-propio figura como el elemento teórico primordial. Por supuesto, 
con ello el Nombre-del-padre no se elimina, sino que solamente se reprime; se con-
vierte en el significante principal del vector teórico del inconsciente. Así se completa 
la estructura teórica de la subjetividad neurótica, de modo que no queda en el sujeto 
nada sin determinar. Interpretamos, a su vez, la formación de la conciencia en conti-
nuidad con la misma amenaza de castración que ya operó para la producción del 
Nombre-del-padre en primer lugar. Con ella se resolvía esa lucha por los medios de 
producción de goce que era la madre. Pues bien, igual que sucedía con el materialis-
mo histórico, cuando el esquema de relaciones de producción acababa desdoblándose 
en la dicotomía infraestructura vs. superestructura (y más aún, dentro de la propia 
infraestructura, como trabajo material vs. trabajo intelectual), aquí estaríamos 
hablando también de una segunda ola de efectos, que la misma amenaza acabaría 
trayendo consigo. Esta vez, estos efectos se manifiestan sobre el Nombre-del-padre, 
cuando éste ya se ha establecido. En este sentido al menos, la amenaza de castración 
funciona demasiado bien: no sólo cumple su objetivo inicial de que el niño renuncie 
al goce corporal e imaginario de la madre; no solamente logra, a su vez, que el niño 
pase a gozar de ella a través del Nombre-del-padre. Los efectos de la amenaza de 
castración van más allá, hasta el punto de que el hijo siente la necesidad de distan-
ciarse del mismo padre que le impuso esa amenaza.  
Este distanciamiento lo logran tanto el Nombre-propio como la imagen narcisista 
que se construye a partir de él. Lacan no habla del Nombre-propio en estos términos; 
antes bien, lo relaciona con un nombre que no tendría significado y que, por eso 
mismo, daría cuenta de lo real de todo sujeto149 —lo cual nos parece imposible, y una 
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 Sin duda, el asunto del Nombre-propio merecería haber sido tratado en las consideraciones 
lingüísticas que hicimos al inicio de este capítulo, dado que están relacionadas con ellas. Jacques 
Lacan la trata sobre todo en su Seminario 23. El síntoma, en sus reflexiones sobre Joyce, y así 
también el texto —citado por Jacques-Alain Miller— ―Hacia un significante nuevo‖, aparecido en 
la revista Ornicar?. En todo caso, cfr. Maria Amparo García del Moral, Lo que el psicoanálisis 
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posición propia del idealismo empirista. Pues el nombre propio tiene significado para 
los padres que lo eligen, y tendrá significado (aunque sea otro) para el niño que lo 
recibe. Por nuestra parte, la mejor manera de entender el Nombre-propio y la imagen 
narcisista es que a través de ellos el niño logra concebirse en soledad, y lograr formas 
de goce autónomo, narcisista, desprendidas ya de ambivalencia. En lo que respecta al 
goce corporal, el narcisismo no viene sino a reafirmar la importancia de los genitales, 
y lo hace resolviendo la ambivalencia en la que el Nombre-del-padre lo había dejado 
anclado. El niño sabía de la importancia del pene, pero no sabía qué hacer con él, no 
sabía a quién dárselo. El Nombre-del-padre era su significado. Ahora, en cambio, el 
                                                                                                                                     
enseña, 46-7, para comprender la actitud que Lacan tomó sobre el Nombre propio, así como la 
irresoluble paradoja a la que ésta da lugar, fruto de su idealismo de base: «Podemos considerar el 
nombre propio como una palabra para designar la cosa particular como tal, en su singularidad. 
Supongamos ahora un particular en su mínima expresión: un punto. A este particular podemos 
describirlo, podemos decir: este punto es azul, es grueso, tiene más o menos consistencia. Pode-
mos acceder a él también por medio de su ubicación y de sus relaciones: este punto está a la dere-
cha de éste, más arriba que este otro, a este punto le siguen tres puntos y le preceden dos. O pode-
mos hacer otra cosa para poder cernirlo. Podemos apropiarnos de él dándole simplemente un nom-
bre, por ejemplo, llamemos Antonio a este punto. Ambas operaciones, la descriptiva y la nomina-
tiva, nos permitirán poder apelar al punto en su ausencia. […] 
»[Ahora bien,] Si bien es cierto que en ambos casos, mediante la descripción y mediante el 
nombre, puedo retirar el objeto y en su ausencia evocarlo, es seguro que los puntos serán más 
persistentes para nosotros en la memoria, y su poder de evocación mayor, si designo un nombre 
para cada punto. Pero ocurrirá un fenómeno curioso, al evocar los nombres nos sentiremos más 
vinculados a ellos que si evoco sus cualidades o sus relaciones; no obstante, el nombre propio 
tendrá la virtud, aquí, en esta experiencia, de tapar, de obturar la naturaleza de lo nombrado. En 
realidad, mediante el nombre propio nada diremos del objeto.  
»Nos encontramos así con una paradoja. Si a este ejemplo del particular existente que es el 
punto, prescindiendo de sus relaciones, le doy un nombre, lo determino menos, lo conozco menos, 
sé menos de él, pero este conocerlo menos lo presentifica más, lo singulariza más; es decir, que a 
menor determinación mayor singularidad, o, dicho de otro modo, la determinación opera en el 
sentido de ir menguando la singularidad, lo que se expresaría de la siguiente manera: cada vez que 
intento explicar de un particular lo que él es por medio de la batería significante (S2), cada vez él 
es menos un particular, cada vez, en cierto sentido, lo apreso menos, cada vez me alejo más de él y 
él se aleja más de mí. La paradoja consiste en que evidentemente si no sé nada de él —y saber 
pertenece a S2— no lo conozco, pero cada vez que lo conozco más, menos él es».  
Como vemos, el error que aquí asocio al idealismo empirista (pues reproduce todo el argumen-
to empirista de cualidad y sustancia) se halla en la manera de plantear el ser del objeto y el saber 
que tenemos sobre él. Pareciera que el nombre propio se refiere a un objeto (nada menos que a su 
ser) de una forma que no puede hacerlo todo lo que de él pueda ser dicho por medio de la descrip-
ción. Esto sólo es posible si el nombre propio consiguiese anclar en el objeto real directamente, sin 
intermediación teórica —lo cual no es cierto. Así lo prueba el hecho de que muchas veces, habien-
do olvidado el nombre de alguien a quien sin embargo queremos referirnos, lo hagamos descri-
biéndolo (―el chico rubio, amigo de Luis‖), sin que se pierda nada por ello. Pues, aunque recordá-
semos su nombre propio, lo único que sabríamos de él seguiría siendo que es rubio y amigo de 
Luis. Ese sería el único objeto teórico que el nombre pondría a funcionar.  
Cfr., a su vez, Jacques-Alain Miller, ―Lacan con Joyce‖, sobre todo las páginas 494-7.  
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pene se convierte en la fuente de un goce masturbatorio, y cada vez adquiere más 
importancia.150  
A su vez, la amenaza de castración opera sobre el Nombre-del-padre y su fantas-
ma para articular un yo simbólico (el Nombre-propio) y un yo imaginario (la imagen 
narcisista). Estos también derivan su significado del Nombre-del-padre, pero sólo en 
la medida en que reprimen en ellos aquello que pudiera crear angustia. En tanto es 
así, son tan falsos como la ideología lo era respecto a la infraestructura y las relacio-
nes de producción, en el esquema marxista. Si Freud formuló el Nombre-del-padre 
como ―pegan a un niño‖, el Nombre-propio diría algo así como: ―soy Luis, un buen 
hijo‖. Trabajador, fuerte, querido… poco importan los términos exactos que viniese a 
concretar. A través de ellos, el niño logra estabilizar lo que él mismo significa, y lo 
afirma como principio de su identidad. No se trata, pues, de un mero nombre propio, 
sino de una serie de elementos teóricos que le dan significado. Si antes identificamos 
el Nombre-del-padre con el fantasma, sin duda podemos hacer lo mismo entre el 
Nombre-propio y la fantasía, la cual lleva a cabo un desarrollo de esa imagen narci-
sista.    
Tal y como lo estamos tratando, si este Nombre-propio implicase cierto acerca-
miento a aquella frase imposible que pusimos en el lugar de lo real, ―gozo de mi ma-
dre y mi padre me castra‖ —si nosotros, por ejemplo, hemos vuelto a usar la primera 
persona, y además de tal forma que haga referencia directa a los lazos familiares, 
pues hijo aparece en lugar de niño—, podría hacerlo sólo en la medida de que, a 
cambio, se pierda la referencia a la castración, o a cualquier forma de castigo. Antes 
bien, se reconocería el lazo familiar en aquello que pueda tener de positivo, esto es, 
en la medida que convoca la posibilidad de ser felicitado o retribuido. Esta es la razón 
por la que hemos antepuesto el adjetivo ―buen‖ al sustantivo ―hijo‖.  
A partir de entonces, su propio nombre se impone como el punto de referencia de 
todo lo que éste dice y escucha; la imagen narcisista de su cuerpo entero también le 
representa y se convierte en una fuente de gozo autónomo. Como Narciso, el niño 
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 Más adelante veremos que, en su Seminario 16. Del otro al Otro, Jacques Lacan rescribe la 
estructura del complejo de Edipo a partir del descubrimiento del goce sexual por parte del niño, 
por la vía masturbatoria. El orgasmo atraviesa al sujeto de forma traumática, haciendo que el niño 
busque una respuesta a este goce, de la misma manera que buscó y encontró una respuesta al trau-
ma de la separación de la madre en la forma del Nombre-del-padre.  
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puede quedarse horas y horas ante el espejo. Evidentemente, se tratará de la imagen 
de un cuerpo relajado (centrado en el rostro), y no violentado como aparecía en el 
fantasma. Finalmente, el Nombre-propio y la imagen narcisista también se convierten 
en la fuente del amor anaclítico, es decir, aquél cuyo objetos son ya otras personas, y 
cuyo matema lacaniano es i(a). Incluso aquí se trata de un amor narcisista a través del 
cual el sujeto buscará en las otras personas aquello que le permita reafirmar su identi-
dad.  
 
44. Sin embargo, hay algo que queremos señalar especialmente respecto a la tran-
sición que aquí ha tenido lugar, y es lo siguiente: si la adopción del Nombre-del-
padre borraba a la madre como objeto de goce, la asunción de un Nombre-propio y 
una imagen narcisista alejarán el goce de la figura paterna. Se llega así a la última 
etapa del camino que había de llevar al sujeto desde la madre al padre, y finalmente al 
yo, todo ello para disolver la ambivalencia. Ya nada se dice de la madre ni del padre; 
si este último aparece implícito en el término ―hijo‖, en todo caso no actúa, ni hace 
nada. El niño sólo se vincula a él a través de su nombre, y no nos sorprenderá que, 
ante la menor angustia producida por el lazo familiar, el sujeto articule una versión 
distinta y empiece a decir: ―soy un niño‖. Sabemos todo lo que esto significa: ―No 
tengo padre‖.  
Se percibe una ambivalencia similar en la relación entre el individuo y la familia, 
tal y como la contempla la ideología liberal. En la medida en que ésta permanece en 
el nivel del Nombre-propio y de la imagen narcisista, no es capaz de identificar el 
vínculo que recoge el Nombre-del-padre; en tanto es así, desconoce la verdad de la 
familia tanto como la de la economía. La prueba de ello es que oscila continuamente 
en su apreciación de la institución familiar, y afirma que ayuda o daña dependiendo 
de si lo que el sujeto hereda de ella son deudas o ganancias. Según creemos, habría 
dos razones que motivan este segundo desplazamiento, esta negación de la negación, 
si es que queremos llamarlo a partir de Hegel, de Marx, de Freud y Lacan. De hecho, 
lo real de ―gozo de mi madre y mi padre me castra‖ ha sido doblemente negado: co-
mo ―pegan a un niño‖, y después como ―soy X, un niño‖. De acuerdo con esto, Freud 
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dirá que «lo inconsciente ha de ser la antítesis contradictoria de lo consciente»151 y 
Lacan afirma que el discurso consciente sólo hace retornar el texto de lo real a través 
de la «négatión de la négatión».152  
Dos serían, como decimos, las razones por las que el niño reacciona ante el padre 
con ambivalencia: la angustia que genera la amenaza de castración, y la venganza. La 
primera no es nueva, y consiste en que el padre se encuentra demasiado cerca de esa 
madre cuyo disfrute conllevaría el peor de los castigos, a manos del propio padre. 
Resulta fácil que el niño desconfíe del amor de este último, y que en ciertas ocasiones 
sienta angustia ante su proximidad. La segunda causa sí implica una novedad, y es 
una consecuencia de esa misma amenaza. La encontramos en Más allá del principio 
del placer, de Freud; allí se narra el caso de un niño de dos años que, 
 
Al enfadarse contra alguno de sus juguetes [acostumbraba a] arrojarlo contra el 
suelo, diciendo: “Vete a la gue(rr)a!” Le habían dicho que el padre, ausente, se 
hallaba en la guerra, y el niño no le echaba de menos, sino que, por el contrario, 
manifestaba los claros signos de que no quería ser estorbado en la exclusiva pose-
sión de la madre [sondern gab die deutlichsten Anzeichen von sich, dass es im 
Alleinbesitz der Mutter nicht gestört werden wolle].
153
 
 
Yo mismo, hace poco, vi a un pequeño sobrino mío (también de dos años) gritarle 
―¡Fuera!‖ a su padre, cuando éste se acercaba al lugar donde estaban él y su madre. 
Son simplemente ejemplos de cómo el hijo guarda un odio y un miedo muy intensos 
hacia aquél que le separó de su madre, y le obligó a renunciar al goce en primer lugar. 
Así, le resultará muy difícil identificarse con su padre sin reparos. 
 
45. Si queremos entender cómo es que el movimiento del Nombre-del-padre al 
Nombre-propio ahorra displacer, entonces no tenemos más remedio que analizar con 
más detalle la economía interna de esta sustitución. Sabemos que el sujeto constituye 
el Nombre-propio y la imagen narcisista motivado por la angustia que la amenaza de 
castración le genera. Pero la clave es que, para que la efectividad de esta operación 
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 Sigmund Freud, ―Análisis de un caso de neurosis obsesiva (‗Caso el hombre de las ratas‘)‖ 
(d), 1453/53: «Es stimmt dies auch zur Forderung, dass das Unbewusste der kontradiktorische 
Gegensatz des Bewusstsein sein solle». 
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 Jacques Lacan, ―Respuesta al comentario de Jean Hyppolite sobre la Verneinugn de Freud‖, 
372/388. 
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 Sigmund Freud, Más allá del principio del placer (II), 2513/226. 
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sea completa (es decir, para que la ecuación resulte verdaderamente en un ahorro de 
displacer), resulta esencial que el sujeto que la lleva a cabo sea después incapaz de 
rehacer el camino de vuelta hasta el propio Nombre-del-padre. No debe ser capaz de 
enlazar su propia imagen narcisista con el término original, o de lo contrario el sujeto 
habría emprendido una carrera contra sí mismo, en la que sería imposible ganar. Para 
que esto no suceda, el mismo principio de placer que fuerza la transformación del 
Nombre-del-padre en imagen narcisista ha de forzar, también, el olvido de que esta 
transformación ha tenido lugar. Esto es justamente lo que sucede. Se trata de una 
clase de olvido que Freud, en sus Tres ensayos para una teoría sexual, asocia a una 
amnesia infantil [die eigentümliche Amnesie] que ocuparía los primeros ocho años 
de vida de los niños.154 En otro ensayo, ―La represión‖, lo llama represión primitiva 
[Urverdrägung].155 Su función consiste en sepultar todo lo relacionado con el com-
plejo de Edipo, construir sobre este olvido el vector de la conciencia (en torno al 
Nombre-propio y la imagen narcisista), y hacerlo de tal forma que funcione como la 
instancia originaria de la subjetividad.  
Y, en efecto, tras la represión primitiva, la conciencia ha perdido el hilo de la 
transformación que la ha producido, y se postula a sí misma como el origen de la 
subjetividad. Lacan insiste en que Descartes oficializó este olvido por medio de su 
«pienso, luego existo», con el que se proponía fundar la filosofía sobre la certeza del 
cogito, o el sujeto de la conciencia.156 Con ello, sin embargo, no hizo más que repetir 
un proceso análogo al que afecta a los intelectuales que ocupan la superestructura de 
un modo de producción clasista (como era el caso del propio Descartes), pero esta 
vez respecto a la estructura de la subjetividad. Aquéllos aceptan sus ideas e impresio-
nes como dadas, sin tener conocimiento alguno de todas las determinaciones que, a 
partir de la lucha de clases, afectan su propia producción intelectual: las relaciones de 
producción y la división de trabajo. Éstas no quedan en ningún inconsciente propia-
mente dicho, puesto que un modo de producción no tiene inconsciente, sino única-
mente la subjetividad; simplemente, son ignoradas. No es extraño, por lo tanto, que 
todo el sistema que el intelectual de clase desarrolla a partir de estas primeras ideas, 
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 Sigmund Freud, Tres ensayos para una teoría sexual (2), 1196/82. 
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 Cfr. Bruce Fink, The Lacanian Subject, 42-4 
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acabe reafirmando la ideología dominante, dándole más vigencia y profundidad. Del 
mismo modo, Descartes (como todo sujeto) acepta la conciencia como dada, incapaz 
de recordar todas las desgracias que han tenido que ocurrir para que ésta tenga lugar. 
Ambos son el resultado de la «función de desconocimiento [fonction de méconnais-
sance]»157 que sufren la ideología y la conciencia.  
Con esto, nuestro trabajo empieza a mostrar el porqué de la coincidencia entre el 
esquema ideológico de toda sociedad clasista y el imaginario post-edípico y narcisis-
ta. Se trata del tema que nos ocupará en la siguiente sección.  
 
 (D) Nombre-propio, conciencia y vector teórico social 
I. Nombre-propio, narcisismo y represión propiamente dicha 
  
I 
46. En el proceso por el cual transforma el Nombre-del-padre en Nombre-propio e 
imagen narcisista, el falo en yo, el fantasma en fantasía, el niño libera su goce de 
ambivalencia y a su vez lo retira de los dos testigos del trauma de la castración (la 
madre y el padre); se queda con un nombre y una imagen de sí mismo, distorsionada 
en la medida en que aparece en soledad. Hemos visto que, de la misma manera que la 
estatua emerge del bloque de mármol, la imagen y el nombre narcisista resultan 
cuando retiramos del Nombre-del-padre y del fantasma todo lo que reacciona frente a 
la angustia. Ya no es un hijo que tenga un padre y una madre, sino un niño autónomo. 
Habiendo limpiado su propia representación de todo resto que le recuerde tanto a la 
madre como al padre, el niño construye el vector de la conciencia a partir de su Nom-
bre-propio y su imagen narcisista. Con ello obtiene un goce simbólico e imaginario 
del que disfruta conscientemente. Aquello que el sujeto signifique para sí mismo (to-
das sus virtudes y defectos que el sujeto se pueda decir a sí mismo) vendrán represen-
tados por el Nombre-propio y la imagen narcisista, que conforman el núcleo de aque-
llo que llamamos el ego. Se explica así que en tantas ocasiones el espejo nos sorpren-
da, y generalmente para mal, pues una imagen nuestra está fija y funciona en la con-
ciencia. Tanto como el significado de ese Nombre-propio que no es sino un signifi-
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 Jacques Lacan, ―El estadio del espejo como formador de la función del yo tal como se nos 
revela en la experiencia psicoanalítica‖, 92/99.  
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cante, la imagen narcisista va cambiando a lo largo de la vida (no nos vemos bajo la 
imagen de un niño), pero debemos insistir en que la fidelidad se mantiene en la pro-
pia coherencia de sus cambios, en la consistencia y la sintaxis interna que siguen las 
sucesivas identificaciones, a medida que el vector teórico de la conciencia va ganan-
do en amplitud y profundidad.  
Debemos hacer un breve comentario sobre nuestro tratamiento de la imagen narci-
sista, así como de las posibles desviaciones que esto implique respecto a su lugar en 
la obra de Lacan. Sabemos de memoria que Lacan relacionó el descubrimiento de la 
imagen narcisista con la unidad del cuerpo en un momento anterior al complejo de 
Edipo, más concretamente, al episodio del espejo que venía antes del trauma de la 
castración. Así se encuentra en ―El estadio del espejo como formador de la función 
del yo tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica‖. Ésta es la primera 
versión, pero no la última; precisaente por ello, ciertas reflexiones de Jacques-Alain 
Miller ponen en duda la tesis defendida en aquel ensayo temprano. «La castración ya 
condiciona el estadio del espejo», dirá en ―La imagen del cuerpo del otro en psico-
análisis‖. «El soporte fundamental de las imágenes del cuerpo de los otros y del cuer-
po propio es el Nombre-del-padre»158; «el secreto de la imagen, el secreto del campo 
visual», añade, «es la castración».159  
 
II 
47. Sólo cuando contamos con un ego conformado en torno al Nombre-propio y a 
la imagen narcisista puede activarse el mecanismo de la represión, tal y como la en-
tiende la teoría psicoanalítica. Freud la llama represión propiamente dicha,160 y te-
nemos que distinguirla de la amnesia infantil o represión primitiva. Para ello resulta 
útil discriminar entre el lado diacrónico y el sincrónico en la subjetividad. Por un lado 
estaría el proceso diacrónico que desemboca en la resolución del complejo de Edipo, 
y que da lugar a la dicotomía conciencia vs. inconsciente (o Nombre-propio + imagen 
narcisista vs. Nombre-del-padre + lo real). Por otro lado, está la estructura sincrónica 
y el funcionamiento de la subjetividad una vez estos dos vectores teóricos ya se han 
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 Jacques-Alain Miller, ―La imagen del cuerpo del otro en psicoanálisis‖, 384.  
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 Cfr. Sigmund Freud, ―La represión‖, 2054/109.  
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concretado. Por supuesto, esta diferenciación implica que la represión propiamente 
dicha no puede ser anterior al fin del complejo de Edipo, ni tampoco a la consolida-
ción del yo de la conciencia. Y es que esta represión consiste precisamente en la in-
sistencia del sujeto en su goce narcisista, frente a las formas de goce vinculadas al 
Nombre-del-padre. 
¿Cómo debemos entender la represión propiamente dicha? Sin duda, el aspecto 
más interesante es la enorme economía de afectos dolorosos que consolida. El ego 
tiene un papel fundamental en este ahorro de angustia, dado que permite que el niño 
goce del Nombre-del-padre a la vez que cumple rigurosamente con todas las deman-
das de la amenaza de castración. El argumento es tan importante como complicado, 
así que trataremos de explicarlo de la forma más sencilla. Desde el momento en que 
la conciencia tiene como puntos de referencia al Nombre-propio y la imagen narcisis-
ta —es decir, desde el momento en que la conciencia se basa en la insistencia en los 
goces que son propios de la imagen narcisista y del Nombre-propio, y no en los que 
se vinculaban a la figura paterna—, desde ese momento, el sujeto puede seguir obe-
deciendo la amenaza de castración sin tener que recordarla, con la dosis de angustia 
que esto conllevaría para él. En realidad, el esquema es muy similar al de la relación 
que la ideología mantiene con la lucha de clases, en tanto que es su efecto pero jamás 
la representa. Vimos que la mejor manera de mantener los efectos de la lucha de cla-
ses consistía en quedarse en el interior de los márgenes de la ideología dominante, 
por mucho que esta última la ignorara. De la misma manera, el Nombre-propio y la 
imagen narcisista son efectos de la amenaza de castración, intentos de rebajar la an-
gustia que ella conlleva; ya han pasado —por así decirlo— el filtro de la represión 
primitiva. Que desconozcan la amenaza de castración no significa que su mera fun-
cionalidad no la obedezca. Antes sucede al contrario: cuando el Nombre-propio y la 
imagen narcisista se afirman a sí mismos, afirman la vigencia de aquella amenaza, 
que se expresa en sus efectos. Gracias a esto, el Nombre-propio y la imagen narcisista 
pueden reprimir desde la ignorancia más pura, desde el olvido de qué los ha consti-
tuido y de que están reprimiendo alguna cosa; creen que su afirmación es libre, que 
no hay nada que temer y que nunca hubo amargura.  
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Se confirma así la tesis de Jacques-Alain Miller según la cual «el motor de la re-
presión es la angustia de castración».161 Cuando la conciencia permanece fiel al ego, 
y cree que con ello está gozando de forma libre y autónoma, en realidad sigue obede-
ciendo a la amenaza paterna; está siendo fiel al imperativo, dictado por ella, de no 
obtener goce de la madre ni de nada que tenga que ver con ella. El padre era una de 
estas cosas relacionadas, pensar en él funcionaba ya como una violación de la ley del 
Edipo, y sólo nombrarlo causaba angustia. Sin embargo, gracias al Nombre-propio y 
la imagen narcisista, el niño reprime sin necesidad de recordar cada vez al padre y el 
episodio de la castración. De lo contrario no habría un verdadero ahorro de dolor. 
Debemos señalar, además, que la amenaza de castración sigue logrando sus obje-
tivos, a pesar de que el niño la desconozca. En este caso, la responsable es la ilusión 
de autonomía que el niño deriva del Nombre-propio y de la imagen narcisista. Afec-
tado por ella, el niño retira importancia a sus padres, se va separando de ellos, y 
además lo hace por voluntad propia, creyendo que no los necesita. La única razón por 
la que, entonces, el miedo no se manifiesta es que sus padres no le sacan de esta fan-
tasía de omnipotencia. Quizá porque saben que el despertar será inevitable algún día, 
se acercan al niño antes de que él los requiera.  
 
II. La conciencia como variante del vector teórico social  
determinada en función del Nombre-propio 
 
I  
Así, pues, a través de mi pensamiento circula una incesante corriente de “auto-
referencia” (Eigenbeziehung), de la cual no tengo noticia alguna generalmente […]. 
Parece como si hubiera algo que me obligase a comparar con mi propia persona to-
do lo que sobre personas ajenas oigo y como si mis complejos personales fueran 
puestos en movimiento al percatarse de la existencia de otros. Esto no puede ser una 
cualidad individual mía, sino que, por el contrario, debe de constituir una muestra 
de la manera que todos tenemos de comprender lo que nos es ajeno. Tengo motivos 
para suponer que a otros individuos les sucede en esta cuestión lo mismo que a mí.
162
  
 
48. En este párrafo queda claro el movimiento genial por medio del cual Freud 
llevó la filosofía kantiana más allá de sí misma, trayéndola más acá de las categorías 
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a-priori y de las filosofías trascendentales. La hizo anclar en la experiencia concreta 
del sujeto, en el suelo familiar, en eso que Freud ha llamado complejos personales. El 
concepto ya apunta hacia los elementos teóricos que ocupan un lugar en la estructura 
teórica del sujeto: lo real, el Nombre-del-padre, y el conjunto formado por el Nom-
bre-propio y la imagen narcisista. Todos ellos pasan a determinar la vida de uno de 
las más diversas maneras: su producción de lenguaje, su percepción de experiencias, 
sus goces imaginario, lingüístico y corporal. Desde este punto de vista, no es de ex-
trañar que, tal y como Lacan concibió el fin del análisis (a través de eso que llamó 
pase), el paciente debiera dar cuenta de qué elementos teóricos le habían determinado 
en su vida; es decir, de cómo «la tragedia de su vida estuvo dominada por ciertos 
significantes que jugaban entre ellos, que algunas palabras hacían chistes entre 
ellas».163 
A partir de la cita, creemos que tres serían las corrientes de auto-referencia que, 
según lo dicho, habría que encontrar en la subjetividad. Cada una de éstas cristalizaría 
en torno a uno de los elementos teóricos que hemos identificado: ―gozo de mi madre 
y mi padre me castra‖,  ―pegan a un niño‖, ―soy X, un buen hijo‖.  En principio, 
podríamos decir que lo real se conformaría en torno al primero, el inconsciente pro-
piamente dicho en torno al segundo, y el vector teórico de la conciencia en torno al 
tercero, como a continuación veremos. Sin embargo, debemos atender a un apunte 
que Freud realizó en su Interpretación de los sueños, y que mantendrá vigente a lo 
largo de toda su obra. En él establece la existencia de dos clases de inconscientes, a 
saber, el Inconsciente y el Pre-consciente,164 equivalentes sin duda a lo real y al 
Nombre-del-padre. En tanto es así, el uno y el otro serían vectores y corrientes de 
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 Jacques-Alain Miller, ―La escuela y su psicoanalista‖, 260. 
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 Cfr. Sigmund Freud, La interpretación de los sueños (VII, F), 716/582: «Hay, pues, dos 
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Obviamente, el sistema Inc. (verdaderamente inconsciente) sería ocupado por lo real; al Prec., 
le corresponderán el Nombre-del-padre y sus desplazamientos. 
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auto-referencia propias del inconsciente. En lo que resta de nuestro trabajo, sin em-
bargo, nos concentraremos sobre todo en los dos vectores vinculados al Nombre-del-
padre inconsciente —por un lado— y a ese ego formado por el Nombre-propio y la 
imagen narcisista —por otro—, junto con sus respectivos goces.  
Respecto al segundo de estos vectores, también veremos de qué manera se rela-
ciona con la ideología. A través de este vínculo, el sujeto no sólo adquirirá unas «re-
presentaciones éticas y culturales [kulturellen und ethischen Vorstellungen]»165 (co-
mo Freud las llama), que pasan a formar parte del contenido de su conciencia. 
Además, esta operación es la misma gracias a la cual damos una funcionalidad social, 
o transindividual, a una parte de la subjetividad (a la conciencia), puesto que la con-
sideramos como un vector teórico socialmente compartido.  
Cabe añadir, finalmente, que será a través del narcisismo como Freud acabe com-
plicando su entendimiento de la conciencia como sistema Cc., «órgano sensorial para 
la percepción de cualidades psíquicas». Esta visión era específicamente empirista. 
Con todo, a partir del narcisismo se acercará a conclusiones que uno puede asociar 
con la ley de la determinación teórica de la experiencia. Así, conforme a las tesis que 
Jacques-Alain Miller defendió (y que citamos hace algunas páginas), la imagen narci-
sista post-edípica acaba afectando la experiencia y percepción de los objetos. Los 
objetos reales funcionan como objeto teóricos vinculados a ella y a su corriente de 
auto-referencia.166 Más adelante veremos que su determinación también implica un 
modelo formal de estructura. Pero sin necesidad de defender esto, Freud ya apunta la 
idea «de una carga libidinosa primitiva del yo, de la cual parte de ella se destina a 
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 Sigmund Freud, ―Introducción al narcisismo‖ (III), 2028/III, 60.  
166
 Cfr. Sigmund Freud, Compendio del psicoanálisis (II), 3383: «en el [yo] está originalmente 
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cisista‖ [narzissistisch]. En esta observación ha de verse el motivo principal que nos ha movido a 
adoptar la hipótesis del narcisismo».  
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cargar los objetos».167 De forma correspondiente, un esquema de goce narcisista que 
no esté regulado por la castración y el Nombre-del-padre, provocará alucinaciones y 
otros desórdenes perceptivos.  
Como vemos, el significante del falo, metáfora del deseo de la madre, determina la 
percepción.   
 
II 
49. Ha llegado el momento de definir el vector teórico de la conciencia. En cada 
sujeto, éste es una variable del vector teórico social. Como variable que es, se concre-
ta a partir de la determinación que sobre él ejerce el ego, es decir, el Nombre-propio, 
que aporta el significado de la imagen narcisista. El sujeto va concretando su propia 
variable del vector teórico social, sea éste científico o ideológico. La conciencia, por 
lo tanto, consistirá en una serie de elementos teóricos concretos que participan del 
mismo goce consciente que el sujeto obtiene de su Nombre-propio. El sujeto ha lo-
grado vincularlos (de una manera u otra) a su propia corriente de auto-referencia nar-
cisista. De aquí se deriva una definición del discurso consciente que lo entiende como 
la manera en la que la conciencia se actualiza de forma productiva, como un lenguaje 
producido por y para el Nombre-propio y la imagen narcisista, y por y para la obten-
ción del goce que le es propio. Se trata de una caracterización bastante similar a la de 
Lacan, quien define al discurso consciente como un «espejismo de monólogo cuyas 
fantasías acomodaticias animan [la] jactancia» del sujeto [le mirage de monologue 
dont les fantaisies accommodantes animaient sa jactance],168 como un discurso por 
medio del cual  
 
Se adentra el sujeto en una desposesión más y más grande de ese ser de sí mismo con 
respecto al cual —a fuerza de pinturas sinceras que no por ello dejan menos inco-
herente la idea, de rectificaciones que no llegan a desprender su esencia, de apunta-
lamientos y de defensas que no impiden a su estatua tambalearse, de abrazos narci-
sistas que se hacen soplo al animarlo—, acaba por reconocer que ese ser no fue 
nunca sino su obra en lo imaginario y que esa obra defrauda en él todo certidum-
bre.
169
 
                                                 
167
 Sigmund Freud, ―Introducción al narcisismo‖ (I), 2018/43: «Wir bilden so die Vorstellung 
einer ursprünglichen Libidobesetzung des Ichs, von der später an die Objekte abgegeben wird».  
168
 Jacques Lacan, ―Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis‖, 238/248.  
169
 Jacques Lacan, ―Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis‖, 239/249: 
«Le sujet ne s‘y engage-t-il pas dans une dépossession toujours plus grande de cet être de lui-
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A continuación vamos a ilustrar de qué manera el Nombre-propio determina el 
contenido teórico de cada conciencia subjetiva. Podemos aproximarnos a este proceso 
desde dos puntos de vista, desde el sincrónico y el diacrónico. El primero tiene que 
ver con la manera en la que se adquiere el contenido de la conciencia, y también con 
cómo éste va variando con el tiempo; el segundo con la manera en la que ésta se ac-
tualiza cada vez en el discurso, o en cualquier otra actividad que lo requiera. El pri-
mero de los enfoques podría explicarse de la manera siguiente: si consideramos el 
vector teórico social a modo de un plano finito —no se trata de una metáfora inco-
rrecta, pues el vector teórico social no puede ser totalizado: en cada caso, consiste en 
una serie de textos concretos y finitos con los cuales un sujeto habrá de toparse a lo 
largo de su vida—, la conciencia de cada sujeto sería una línea trazada sobre este 
plano, en función de la especificidad de su Nombre-propio. Así pues, tendría la 
fórmula siguiente: la conciencia es la función del Nombre-propio que se realiza sobre 
el vector teórico social de tal forma que aparezca como una variable de éste.  
Desde este punto de vista, aunque la conciencia se forme siempre dentro de los 
márgenes del vector teórico social, aún existe cierto espacio para su singularidad.170 
Este espacio se concreta en función del Nombre-propio, y de su especificidad. Cuan-
do el sujeto se mueva a través del plano teórico que los aparatos ideológicos le pre-
sentan, utilizará su conciencia como guía o elemento valorativo. Si el Nombre-propio 
es el elemento teórico fundamental de la conciencia, esto es así porque da sentido a 
todos los demás significantes, y los articula mediante principios de coherencia que 
finalmente remiten a él. Por supuesto, esta sintaxis es la misma que canaliza el gozo 
narcisista, al vincular nuevos elementos teóricos a su corriente de auto-referencia. 
Iluminado por el Nombre-propio y la imagen narcisista, el sujeto va construyendo ese 
yo que Lacan simboliza como una m (del francés ―moi‖); de acuerdo o en desacuerdo 
                                                                                                                                     
même, dont, à force de peintures sincères qui n‘en laissent pas moins incohérente l‘idée, de rectifi-
cations qui n‘atteignent pas à dégager son essence, d‘étais et de défenses qui n‘empêchent pas de 
vaciller sa statue, d‘éntreintes narcissiques qui se font souffle à l‘animer, il finit par reconnaître 
que cet être n‘a jamais été que son oeuvre dans l‘imaginaire et que cette oeuvre déçoit en lui tout 
certitude». 
170
 Para todo este punto, resultan interesantes las reflexiones de Jacques-Alain Miller al respec-
to de las variables y constantes que cabe identificar en toda estructura subjetiva. Cfr. Jacques-
Alain Miller, ―El genio del psicoanálisis‖, 58. 
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con ellos (y de acuerdo o en desacuerdo con los afectos de amor, miedo y odio que 
aparezcan), el sujeto va asimilando el vector teórico social en un proceso educativo. 
El contenido que recibe de su familia, de la escuela, de los medios de comunicación, 
etc., cristaliza alrededor del Nombre-propio, como si se tratase de finas capas de arci-
lla que, en la realización de un busto, no debieran descomponer nunca su armonía. La 
imagen narcisista funciona como un busto ideal, pero también lo hace como la piedra 
de toque a partir de la cual el sujeto irá tomando decisiones sobre el contenido teórico 
que va encontrando. Así, elegirá qué es compatible con él, qué le gusta y qué no; lo 
que afirma o niega, lo que le interesa, lo que quiere memorizar, etc.  
Es inevitable, sin embargo, que el Nombre-propio cambie durante el proceso 
formativo de la conciencia. En el límite, es obvio que la angustia de castración que 
hizo cristalizar el Nombre-propio a partir del Nombre-del-padre seguirá acotando el 
contenido de la conciencia, pero en su mayor parte sus cambios dependerán de los 
propios elementos del vector teórico social. En este segundo aspecto, la conciencia 
variará como resultado de la adquisición teórica que él mismo va determinando. En 
oposición a esto, el vector de lo real y el del Nombre-del-padre no pueden cambiar. 
Lo único que el sujeto puede hacer (y le resultará más fácil con ayuda del psicoanáli-
sis) será variar su relación con respecto a ellos. Lacan lo llama atravesar el fantasma:  
 
Parece una paradoja que la dimensión fundamental del fantasma sea […] que 
tiene un carácter de residuo que no puede cambiarse.  
En el pensamiento de Lacan es un axioma que “lo real es lo imposible”. Por 
ejemplo, aquí es lo imposible de cambiar y creo que así resiste en el discurso 
analítico mismo. Por esa razón, para Lacan el fin del análisis es el logro de una 
modificación de la relación del sujeto con lo real del fantasma.
171  
 
Es obvio que, en la mayoría de los casos, los cambios que sufre el Nombre-propio 
quedarán integrados en el vector teórico social. Así sucede cuando las variaciones se 
canalizan a través de una lógica sintáctica y conceptual, y de acuerdo con un mismo 
modelo formal de estructura. Tal modelo afecta incluso al modo en que se define la 
subjetividad. Por ejemplo, desde un modelo formal numérico no queda más remedio 
que considerar que el sujeto está compuesto únicamente de un ego, con sus propios 
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 Jacques-Alain Miller, ―Dos dimensiones de la experiencia analítica: síntoma y fantasma‖, 
31. 
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intereses egoístas, etc. Y si uno se atreve a postular una multiplicidad de tendencias 
dentro de una misma subjetividad (muchos egos —incluso infinitos— dentro de un 
mismo ego, como cuando Deleuze dice de ese actor que representa su tema que «ten-
sa toda su personalidad en un instante siempre aún mas divisible, para abrirse a un 
papel impersonal y preindividual»,172 o Whitman que contiene multitudes173), en todo 
caso estas tendencias habrán de convivir en el mismo plano homogéneo, horizontal, 
pues no se concibe otro modelo formal de estructura. La postulación de un yo único o 
de una variedad de yoes no implica un cambio en el modelo formal de estructura, y es 
así que a veces las encontramos conviviendo en el mismo vector teórico social. Esto 
no ocurre con la aproximación psicoanalítica. El cambio que esta teoría produce en el 
Nombre-propio y la imagen narcisista no es asimilable a los cambios que se quedan 
en el nivel de la conciencia, sea una o diversa. Es revolucionaria porque implica al 
inconsciente (no una personalidad diversa) y, con él, un modelo formal de estructura 
dialéctica.  
 
50. Por supuesto, en lo que respecta a la efectividad del Nombre-propio sobre la 
producción consciente del discurso, creemos que la elección de los elementos teóri-
cos que vayan a entrar en el discurso también está motivada por su sintonía sintáctica 
y conceptual con el Nombre-propio. Pero se trata de una elección que hay que mati-
zar. Es cierto que a la hora de actualizar ciertos significantes, el sujeto obtiene a veces 
cierto goce narcisista. Pero esto no significa que su conciencia y su discurso se con-
formen totalmente a gusto de su Nombre-propio, y de su corriente narcisista. La 
ecuación, por ejemplo, no se deja sencillamente al albur del goce y de la insatisfac-
ción del niño, a la elección del gusto y del interés que obtenga del cumplimiento de 
su Nombre-propio, y de su imagen narcisista. Los aparatos ideológicos no se cruzan 
de brazos ante el ego, y el niño ha de aprender el vector teórico social para que la 
sociedad pueda funcionar. Del mismo modo, el sujeto no callará los significantes que 
le resulten dolorosos hasta el punto de hacer su mensaje ininteligible. Siendo así, la 
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 Gilles Deleuze, Lógica del sentido (§27), 184.  
173
 Cfr. Walt Whitman, ―Song of Myself‖ (§51), 246:  
¿Me contradigo? 
Muy bien, me contradigo entonces,  
(soy inmenso, contengo multitudes).  
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educación como la puesta en acto del discurso han de implicar afectos de placer y de 
displacer para el niño, pero esto no cuestiona la efectividad del Nombre-propio, ni 
tampoco de la corriente de auto-referencia narcisista, sino que la prueba. Su determi-
nación explica muchos silencios, pero también algunos de los sentimientos de goce y 
dolor que resultan de ciertas cosas.  
Para que esto sea posible, el sujeto ha de demostrar cierta flexibilidad, si podemos 
llamarlo de esta manera. No se trata de una flexibilidad de carácter, sino estructural, 
similar a la que demostraba aquel científico capaz de percibir las anomalías que con-
tradecían su paradigma. Lo cierto es que, como en aquel caso, la flexibilidad de la 
que estamos hablando también se deriva de que el sujeto comprenda lo que significa 
el ―no‖. Debe haber aprendido el elemento teórico de la negación. En el psicoanálisis, 
este aprendizaje fundamental lo otorga el episodio de la castración. La razón es bien 
sencilla. La elaboración del Nombre-del-padre es la prueba de que el niño ha com-
prendido que la madre no es suya, que no es indisociable de él mismo, que tiene su 
propio deseo y que éste requiere una explicación. Hemos visto que el Nombre-del-
padre es la estrategia mediante el cual el niño esquiva este ―no‖, pero a la vez le da 
una explicación. Por un lado, el niño goza de la madre a través del Nombre-del-padre 
y a través de lo simbólico; por el otro, da una solución a cuál es el deseo de la madre, 
lo que le lleva a la identificación.  
Este ―no‖ funciona y se encuentra activo en todo sujeto neurótico. Su Nombre-
propio y su imagen narcisista se elaboran sobre el ―no‖, puesto que se construyen 
sobre el propio Nombre-del-padre que resultó de la necesidad de dar sentido al lo que 
—en cierto modo— fue un ―no‖ de la madre al niño. Esta es la razón por la que el 
narcisismo neurótico es post-edípico y su goce aparece regulado. Ahora bien, esto no 
siempre sucede, y el psicótico es la mejor prueba de ello. El psicótico es aquél en el 
que «la castración no compadece»174, aquél que no pasó por el episodio de la castra-
ción y no hizo suyo su ―no‖. Apenas hemos tratado la diferencia entre la subjetividad 
neurótica y la psicótica, y creo que éste es un buen momento para hacerlo. Lo impor-
tante es entender que el psicótico es aquél que negó la negación y no produjo el signi-
ficante del Nombre-del-padre. En su ensayo ―De una consideración preliminar a todo 
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 Collete Soler, ―El amor del psicótico‖, 47. 
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tratamiento posible de la psicosis‖, Jacques Lacan explica este proceso diciendo que 
el sujeto psicótico lleva a cabo «la preclusión175 del Nombre-del-padre en el lugar del 
Otro», con el consiguiente «fracaso de la metáfora paterna». Realmente, no se trata 
tanto de una negación cuanto de que algo no ha llegado a ser entendido, de un signi-
ficante que no ha llegado a ser producido. Tal es «el efecto que da a la psicosis su 
condición esencial, con la estructura que la separa de la neurosis».176  
Si los psicóticos niegan el significante del Nombre-del-padre hasta el punto de que 
carecen de él, esto es porque no lo necesitaron. Para ellos la madre nunca estuvo cas-
trada, nunca expresó un deseo diferente del niño. A su vez, el padre nunca funcionó 
como lo que el ―padre‖ significa para el psicoanálisis; es decir, nunca fue sinónimo 
del Deseo-de-la-madre, de lo que la madre desea. De ahí derivan los psicóticos un 
narcisismo absoluto y recalcitrante: suelen ser megalómanos, erotómanos y paranoi-
des,177 como describe Freud al inicio de su ensayo sobre el narcisismo.178 Lacan tam-
bién da cuenta de ello en un ensayo tan temprano como ―Estructura de las psicosis 
paranoicas‖,179 de 1931, y Jacques-Alain Miller, por su parte, dice que la imagen nar-
                                                 
175
 La literatura psicoanalítica latinoamericana ha preferido el término forclusión al de preclu-
sión para traducir la Verwerfung freudiana y la forclusion lacaniana.  
176
 Jacques Lacan, ―De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis‖, 
556/575. «le défaut qui donne à la psychose sa condition sentielle, avec la structure qui la sépare 
de la névrose».  
Cfr., a su vez, la siguiente cita en el mismo texto: «La Verwerfung será pues considerada por 
nosotros como preclusión del significante [forclusion du significant] [del falo, del Nombre-del-
padre]. En el punto donde, ya veremos cómo, es llamado el Nombre-del-padre, puede pues res-
ponder en el Otro un puro y simple agujero [dans l‘Autre un pur et simple trou], el cual por la 
carencia del efecto metafórico [par la carence de l‘effet métaphorique] provocará un agujero co-
rrespondiente en el lugar de la significación fálica [á la place de la signification phallique]», Jac-
ques Lacan, ―De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis‖, 540/558.  
177
 Cf. Jacques-Alain Miller, ―Cómo se inventan nuevos conceptos en psicoanálisis‖, 95-6: ―El 
paranoico no dice no saber, el paranoico dice saber. El paranoico sabe lo que nadie sabe: sobre las 
intenciones de Dios hacia él, sobre el funcionamiento del mundo, sobre las finalidades de la histo-
ria […]. Por este motivo, porque un paranoico es por lo general alguien que sabe, puede ser un 
excelente profesor. […] De igual manera que el paranoico invierte el no saber en saber, la misma 
invención se produce en el amor. Es decir que la erotomanía —término empleado en la clínica 
clásica especialmente para Clèrembault, maestro de Lacan en psiquiatría— se refiere a la convic-
ción del sujeto de que el Otro le ama, de que el Otro le persigue. […] en este punto, la propia per-
secución de la paranoia —el ―Yo sé que me odia‖—, la persecución misma es una erotomanía, está 
conectada con el ―Él me ama‖. Son dos aspectos de la misma inversión». 
178
 Cfr. Sigmund Freud, Introducción al narcisismo‖ (I), 2017/42: «Estos enfermos, a los que 
yo he propuesto calificar de parafrénicos [Paraphreniker], muestran dos características principales: 
el delirio de grandeza [den Grössenwahn] y la falta de todo interés por el mundo exterior (personas 
y cosas) [die Abwendung ihres Interesses von der Aussenwelt (Personen und Dingen)». 
179
 Cfr. Jacques Lacan, ―Estructura de las psicosis paranoicas‖, sobre todo 6-15.  
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cisista es fuente de demasiado goce para el psicótico. Su narcisismo no ha sido regu-
lado por la castración; no se ha construido a partir del Nombre-del-padre, sino desde 
la certeza de que él mismo es indisociable de la madre. Por eso, si el fantasma neuró-
tico tomaba la forma de ―pegan a un niño‖, el fantasma del psicótico consiste en que 
él mismo es ―la mujer‖. Así, según Eric Laurent, el niño «se realiza en el fantasma de 
la madre».180 
Como veremos más adelante, la estructura psicótica puede conllevar importantes 
desórdenes en la producción de lenguaje y en la propia percepción de la realidad. 
Ambas son consecuencias de un goce que no está castrado —por así decirlo—, lo 
cual implica también formas muy diversas de obtener ese goce en lo imaginario, 
simbólico y corporal. Esta es la razón por la que, a priori, su producción difícilmente 
pueda funcionar socialmente.181 Que, sin embargo, la ideología liberal cuente con 
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 Eric Laurent, ―Psicoanálisis y psicosis‖, 30. 
181
 Planteamos la tesis de la improductividad psicótica en oposición directa a la perspectiva que 
la biopolítica representa hoy en día, sobre todo cuando afirma que todo sujeto es productivo dentro 
del modo de producción capitalista. Queremos aprovechar este momento para realizar la crítica a 
este enfoque; dada la importancia que tiene en la actualidad, se trata de un acercamiento que no 
podemos obviar. Evidentemente, desde las tesis que hemos planteado hasta ahora en este trabajo, 
nuestra opinión es que la biopolítica tiende a interpretar las lógicas propias del modo de produc-
ción (tanto de su infraestructura como la superestructura) desde el idealismo empirista. Proyecta 
sobre el modo de producción marxista el esquema infinito de la ontología. Sobre el plano concreto 
y materialista de la funcionalidad, solapa el plano idealista y abstracto del ser. 
Veamos qué dicen Hardt y Negri sobre la economía capitalista: 
 
Hoy, en tanto que la producción social se define cada vez más por el trabajo inmaterial, 
tal como la cooperación y la construcción de relaciones sociales y de redes de comunica-
ción, la actividad de todos en la sociedad, incluyendo los pobres, se hace cada vez más y 
más directamente productiva (Hardt y Negri, Multitude [2.1. Dangerous Classes, The 
Wealth of the Poors (or, We are the Poors!)], 131).  
 
Esta es su interpretación para demandar un salario universal, algo que nos parece justo pero 
que bien podría justificarse de maneras que no implicasen defender que el capitalismo ha conse-
guido, en efecto, liberarse de todas sus contradicciones, de todas sus crisis, de todo límite interno y 
subsumir toda la realidad. Como tantos otros, Negri y Hardt describen aquí un capitalismo que ha 
alcanzado la máxima productividad, algo que Marx reserva únicamente al modo de producción 
comunista. Dicho esto, parece obvio que la productividad de un psicótico (como la del pobre) 
podría ser funcional dentro de un sistema económico que aceptase cualquier cosa, independiente-
mente de sus cualidades y valores de uso. Más que una economía, en realidad estaríamos hablando 
de una religión, o de una mística.  
Giorgio Agamben postula algo similar, aunque esta vez en lo relativo a la superestructura polí-
tica. Foucault es su fuente principal. Agamben define primero una nuda vida: la zoe griega, «que 
expresaba el mero hecho de vivir, común a todos los seres vivos» (Agamben, Homo sacer [Intro-
ducción], 9). Se trata de una vida sin determinaciones teóricas de tipo alguno. Después, identifica 
esta nuda vida con el verdadero objeto de la ley y de la política, aquello que éstas querrían some-
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ter. En tanto es así, las define a partir de una voluntad por transformar de forma indiscriminada «la 
vida misma en una forma de vida y de encontrar, por así decirlo, el bios de la zoe» (Agamben, 
Homo Sacer, 19). En este punto, Agamben introduce un argumento histórico para decir que sería 
hoy cuando la superestructura política y jurídica habrían conseguido cumplir su objetivo; igual 
que el capitalismo de Negri y de Hardt, habrían subsumido toda la realidad. Y lo habrían conse-
guido vaciándose a sí mismas de contenido, y operarían siempre a través del excepción: «La ley», 
escribe Agamben, «convertida en pura forma de ley, mera vigencia sin significado, tiende a coin-
cidir con la vida» (Agamben, Homo sacer [4. Forma de Ley, 4.4.], 75).  
Nuestra objeción será evidente frente a esta perspectiva. En primer lugar, el bios del que habla 
Agamben no existiría sino funcionando como zoe, igual que el objeto real no existe sino funcio-
nando a la vez como objeto teórico dentro de una sociedad. En segundo lugar, del estado de ex-
cepción en el que se han convertido la justicia y la política, diremos que aquella ley que se vaciase 
de todo significado ni siquiera podría definir aquello sobre lo que puede ser aplicada.  
Las propuestas de Agamben, Hardt y Negri llevan a cabo una disolución de las lógicas concre-
tas de la economía, la ley y la política.  Por medio de esta disolución,  llegan al suelo de la onto-
logía. Existe una diferencia entre ambos, y es que Hardt y Negri sí que afirman la determinación 
teórica de la realidad. El capitalismo sería el que la llevaría a cabo. A esta tesis, no tenemos nada 
que rebatir. Y sin embargo, no ocurre lo mismo cuando consideran que la producción teórica y 
discursiva de la sociedad podría llevarse a cabo, no ya sin la articulación capitalista, sino sin nin-
guna articulación definida. Con ello vuelven a actualizar la estructura anarquista que concibe co-
mo posible la coexistencia no mediada de las diferencias, aunque en este caso sean teóricas, y no 
empíricas como las trata el idealismo empirista.  
Agamben, en cambio, sí que abraza de pleno este idealismo empirista. Contempla la ontología 
en un sentido clásico: como zoe, como ser desnudo, como un mínimo «común a todos los seres 
vivos (animales, hombres o dioses)» (Agamben, Homo sacer [Introducción], 9). Como meros 
hechos de la experiencia, este nivel no estaría determinado teórica o funcionalmente. El ser ya 
sería, al contrario, fuente de determinación. Un lenguaje vacío, indeterminado, mero gesto o po-
tencia, «comunicación de una comunicabilidad» (Agamben, Medios sin fin [―Notas sobre el ges-
to‖], 55), sería la única política coherente con ello.  
A grandes rasgos, la crítica a esta posición (que podemos aproximar al enfoque político que 
Jacques Derrida adopta en Espectros de Marx) bien podría realizarse en los mismos términos que 
Teresa Oñate emplea para subrayar lo problemático de la propuesta de Gianni Vattimo, a saber, el 
pensamiento débil o una ontología del debilitamiento (Teresa Oñate, ―Introducción‖, 39). Consiste 
en lo siguiente:  
 
La debilidad de ese pensar que se coloca por fidelidad al ahora en la consagración y re-
gistro del declinar del ser, ¿no habrá de incurrir también en la debilidad de aceptar acrí-
ticamente lo dado, desembocando en hacer suya una oscura apología de la exagüe fuerza 
proyectiva del pensamiento mismo? (Teresa Oñate, ―Introducción‖, 39-40).  
 
Y así también:  
 
Todos los problemas que encierra y suscita este pensamiento se concentran entonces en 
su zona proyectiva o procrónica, pero siendo ésta inseparable del vínculo que la conecta 
con el pasado y el presente, la muy discutible posición de una ontología que se quiere y 
necesita historicista-nihilista ha de afectar al centro de este filosofar, localizando en el 
eje mismo de su articulación una franja de extrema debilidad: la que se refleja en un es-
pejo simétrico e invertido como el revés de la propia metafísica moderna, donde el meta-
rrelato de la historia del ser que progresa hacia su total plenitud viniera a ser sustituido 
por el que cuenta ahora el progresivo disolverse del ser hasta su completa extinción (Te-
resa Oñate, ―Introducción‖, 45).  
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numerosas excepciones182 (que algunas de sus aportaciones más fundamentales pro-
vengan de psicóticos), daría cuenta del desajuste específico de esta ideología más que 
servir como refutación general de la improductividad psicótica.  
                                                                                                                                     
Sin duda, en su búsqueda del ser que únicamente es potencia, Agamben también parece em-
barcarse en un camino que lleva al ser a su debilitamiento extremo y extinción. Por su parte, Tere-
sa Oñate se preocupa por subrayar las relaciones que ésta filosofía, como la de Agamben, no sólo 
guarda con las de Nietzsche y Heidegger, sino también con Adorno y su dialéctica negativa (Cfr. 
Teresa Oñate, ―Introducción‖, 49). En la misma línea, reproduciremos un fragmento de Zizek en 
el que se explica cómo Negri y Hardt, por una parte, y Agamben, por otra, reproducirían dos estra-
tegias ya presentes en la obra hegeliana: la negación determinada y la negación abstracta. Zizek 
también asocia la filosofía de Agamben a la estrategia adorniana. 
 
La mejor manera de aprehender la diferencia entre Agamben y Hardt y Negri es por me-
dio de la vieja distinción hegeliana entre negación abstracta y determinada: aunque 
Hardt y Negri son aún más anti-hegelianos que Agamben, su salto revolucionario per-
manece un acto de “negación determinada”, el gesto de una inversión formal, de sim-
plemente liberar los potenciales desarrollados en el capitalismo global, que ya es algo 
así como un Comunismo-en-sí; en contraste con ellos, Agamben —y, de nuevo, paradóji-
camente, a pesar de su animosidad contra Adorno— define los contornos de algo que 
está mucho más cercano al anhelo utópico por el ganz Andere (el completo Otro) en el 
último Adorno, Horkheimer y Marcuse, por un salto redentor a la Otredad no-mediada 
(Slavoj Zizek, ―Objet a in social links‖, 124).   
 
Finalmente, diremos que sólo en el marco ofrecido por este tipo  de teorías idealistas conse-
guiría la psicosis integrarse en el vector productivo de una sociedad. Frente a los planteamientos 
de la biopolítica, si entendemos la psicosis desde la improductividad es porque tenemos una defi-
nición concreta de lo que es la productividad. 
182
 La lista es larga, y se extiende a los más diversos ámbitos.  En todos ellos creemos encon-
trar, sin embargo, el mismo modelo numérico de estructura. Así, en primer lugar tenemos a Rous-
seau, uno de los principales valedores teóricos en los que se basa el contrato social. Tenemos tam-
bién a Newton, fundador de la física moderna, quien «oía muy bien la voz de Dios; no el Dios de 
los filósofos, como decía él, sino del Dios de Abraham y Jacob; no el Dios que calcula un mundo 
regulado, sino el Dios que pide sangre», como escribe Eric Laurent en su ensayo ―Psicoanálisis y 
psicosis‖, 23. Y tenemos, finalmente, a Cantor, inventor en la lógica matemática del infinito ac-
tual, como nos recuerda Jacques-Alain Miller en su ensayo ―La contribución del obsesivo al des-
cubrimiento del inconsciente‖, 195. Al respecto de Cantor, «sólo quince años después del primer 
brote vino a inventar, por ejemplo, su notación del alef, como una nueva clase de números que 
surgían entonces en nuestro universo» (Eric Laurent, ―Psicoanálisis y psicosis‖, 23). Y la lista 
prosigue: en 1975 Lacan extendió este diagnóstico a James Joyce. Sobre esto, Hilario Cid, en su 
artículo ―¿Qué le puede ofrece el psicoanálisis al psicótico?‖, 35, afirma lo siguiente: «Ya casi al 
final de su enseñanza, invitado a la apertura del 5º Simposium Internacional James Joyce, el 16 de 
Junio de 1975 en el gran anfiteatro de la Sorbona, [Lacan] deja estupefactos a la vez que indigna-
dos a los intelectuales y universitarios allí presentes al clasificar a Joyce en la categoría de los 
psicóticos. Tan psicótico como lo pudiese haber estado el famoso presidente Schreber. Pero no 
sólo lo dijo, sino que consagró esa conferencia y todo el Seminario de ese curso de 1977-78 a 
demostrar que Joyce era un loco, así como a hacer un enriquecimiento y nuevas construcciones en 
la teoría psicoanalítica de la psicosis». Lacan, por su parte, señalará en su Seminario 17 que tam-
bién Ludwig Wittgenstein sería un psicótico, y uno de sus apartados se titula ―La psicosis de Witt-
genstein‖, precisamente. Según Lacan, el Tractatus philosophicus recurriría a la tautología para 
poder negar la castración. Recordemos si no cómo acaba el libro: «De lo que no se puede hablar, 
mejor es callarse» (Ludwig Wittgenstein, Tractatus philosophicus [prop. 7], 203. Tras afirmar en 
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III. Nombre-propio, modelo formal numérico e ideología liberal  
 
I 
51. Vamos a empezar este apartado dando las claves para comprender cómo es 
que los elementos teóricos sobre los que se funda la conciencia implican, necesaria-
mente, el funcionamiento de un modelo numérico de estructura. Puesto que este últi-
mo es el propio de todo idealismo (tanto empirista como especulativo), y por lo tanto 
de toda ideología, se trata de las dos cuestiones fundamentales de las que depende 
que el psicoanálisis y el marxismo empiecen a tener un mismo objeto teórico. Una de 
ellas consiste en la determinación que la libido ejerce, a través del inconsciente, sobre 
todas y cada una de las necesidades de las que se ocupa la economía; este asunto, con 
todo, lo trataremos en otro momento. La cuestión que ahora tocamos es la de si el 
modelo formal numérico emerge con la misma necesidad con la que lo hace la con-
ciencia, y si ambos lo hacen como resultado del intento que lleva a cabo el niño por 
terminar con la ambivalencia. Vimos anteriormente que éste obtiene un goce simbóli-
co unitario en el momento en que logra entenderse a sí mismo bajo los significantes 
de su Nombre-propio. Creo que a partir de aquí hemos de suponer que estos elemen-
tos teóricos (y el goce que implican) determinan la percepción de su cuerpo unitario y 
del resto de impresiones sensoriales que conforman su realidad.  
Evidentemente, el sujeto neurótico obtendría un goce simbólico y consciente al 
producir un discurso unitario. Se lo permiten las leyes de la sintaxis y los conceptos 
del vector teórico social en los que se integra. Esas son las dos características princi-
pales del discurso consciente. Más adelante, sin embargo, veremos las variadas for-
                                                                                                                                     
la página 55 que «el amor a la verdad es el amor de esa debilidad a la que hemos levantado el 
velo, es el amor de lo que la verdad esconde y que se llama castración», Lacan responde al última 
epígrafe de Wittgenstein de la siguiente manera:  
 
Pero, ¿cómo define pues Freud la posición psicótica en una carta que he citado mu-
chas veces? Precisamente por lo que llama, cosa extraña, unglauben, no querer saber 
nada de ese rincón donde se trata de la verdad [ne rien vouloir savoir du coin oú il s‘agit 
de la verité] (Jacques Lacan, Seminario 17. El reverso del psicoanálisis [IV, 3], 67/71). 
 
La verdad de la castración sería aquello sobre lo un sujeto no puede hablar (bien porque lo re-
prime, bien porque —como Wittgenstein— lo forcluye, lo niega) y trata así de pasar en silencio.  
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mas de asociación que el lenguaje permite, y que el inconsciente adopta. Será así que 
Lacan diga que «el lenguaje es la condición del inconsciente [La condition de 
l‘inconscient, c‘est le langage]».183 Ahora bien, frente a tales formas, el sujeto hace el 
esfuerzo por articular en su discurso consciente una estructura significativa coherente 
y unitaria. La confianza en la posible unidad del lenguaje llega a tal punto con el po-
sitivismo lógico que éste confía en que el discurso consciente puede asimilarse, fi-
nalmente, a la lógica del número.  
La misma unidad del goce simbólico acaba afectando a las formas del goce imagi-
nario y corporal. El último se concreta en la zona erógena genital de tal manera que el 
goce del cuerpo neurótico acaba siendo hasta cierto punto unitario y cuantificable. 
Según Jacques-Alain Miller, el goce del pene es «discreto»: 
 
Viene, se presenta, en elementos discretos enumerables según la sucesión de los 
números enteros naturales: 1, 2, 3, 4, 5… De modo que esa estructura enumerativa 
se impone, llegado el caso, a los “polvos” y también a la enumeración de las muje-
res.
184
 
 
Así se probaría en el mito de Don Juan. Por otra parte, si las impresiones de la reali-
dad tienen cohesión y unidad, no se debe a que tales sean características dadas del 
objeto real, sino porque la regulación del goce a manos del Nombre-del-padre ha 
intervenido de forma previa.185 Así lo demuestra el caso del psicótico, que carece del 
Nombre-del-padre, de un Nombre-propio regulado186 y que puede sufrir, por eso 
mismo, graves «trastornos al nivel mismo de la percepción de las imágenes».187 
                                                 
183
 Jacques Lacan, Television, 15.  
184
 Jacques-Alain Miller, ―Lógica de la cura y posición femenina (El homólogo de Málaga)‖, 
323-4.  
185
 Cfr. Jacques-Alain Miller, ―La imagen del cuerpo en psicoanálisis‖, 386: «La verificación 
de la consistencia de la realidad perceptiva —que nos permite quedarnos en nuestro lugar, en nues-
tro sitio, y percibir los alrededores sin demasiadas deformaciones— está fundada sobre el Nombre-
del-padre […] El secreto de la imagen, el secreto del campo visual, es la castración».  
186
 Cfr. Agnés Aflalo-Lebovits, ―La despersonalización en la neurosis y en la psicosis‖, 87: 
«En la paranoia, en la que no hay yo en sentido estricto… —he explicado por qué: no hay metáfo-
ra paterna, que no produce el ideal del yo, que no existe, no puede producir el yo. Entonces no se 
puede decir que en la psicosis hay un yo. Entonces lo que hay en su lugar, es una imagen, una 
imagen ficticia, artificial. Artificial, porque no hay unidad, y porque la imagen da un sentimiento 
de una unidad.  
»Entonces se impone una sola conclusión: no hay despersonalización en la psicosis. Lo que 
hay es una disolución parcial o total del imaginario». 
187
 Cfr. Jacques-Alain Miller, ―La imagen del cuerpo en psicoanálisis‖, 386. La cita continúa: 
«Cuando tomamos el caso Schreber vemos que, cuando se retira para él la libido del mundo, la 
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Comúnmente, lo llamamos alucinaciones. Los trastornos del goce psicótico no sólo 
se reducen al ámbito de lo imaginario, sino que también afectan a lo simbólico188 y lo 
corporal, cuyo goce se dispersan por doquier, y de una forma tan intensa que produce 
dolor. «El psicótico», escribe Hilario Cid, «va a encontrarse con un goce pleno, sin 
límite».189 De acuerdo con esto, el niño experimenta el mundo desde el paradigma 
formal y goce unitario que conlleva su propia imagen narcisista. Ésta aporta la apa-
riencia unificada que los objetos presenten, como metonimias de la imagen narcisista: 
se trata del punto de referencia concreto de la experiencia.190 Cabría, por lo tanto, 
revisar las coordenadas espacio-temporales que el propio Kant definió como a priori 
desde las nuevas conclusiones del psicoanálisis. «El principio kantiano de que el 
tiempo y el espacio son dos formas necesarias de nuestro pensamiento [Der Kantsche 
                                                                                                                                     
imagen de los otros se deslibiniza y solamente percibe ―sombras de hombres‖. Es decir, cuando se 
retira la carga libidinal […] inmediatamente tenemos un mundo poblado de sombras. Y cuando en 
el movimiento inverso la libido invade la imagen, vemos en él su extremo goce narcisista. Después 
de haber experimentado el retiro de libido de las imágenes de los otros, observamos la concentra-
ción de libido en la imagen del cuerpo propio, y su imagen está invadida entonces, por decirlo así, 
de libido no castrada. Por esa misma razón percibe la imagen del cuerpo propio como femenino, 
como dotado de un goce que no se reduce al goce fálico, de un goce que lo invade totalmente».  
188
 El psicótico carece de unos significantes como los del Nombre-propio y Nombre-del-padre, 
por referencia a los cuales su discurso pueda desarrollarse de forma contenida y ordenada. Esto no 
significa que desatienda las reglas de la semántica y de la sintaxis tanto como que, puesto que el 
goce que obtiene del discurso carece de todo punto de referencia, el propio lenguaje se dispersa 
sin fin. Todo en él es gozoso, y no pretende la coherencia. Frente a la identificación que promueve 
el narcisismo del neurótico, el psicótico ejercita la dispersión. No privilegia algunos significantes 
por encima de otros, como el neurótico sí es capaz de hacer. Lacan también insiste en que el psicó-
tico no sabe crear metáforas (tampoco chistes), puesto que no vio la necesidad temprana de produ-
cir el Nombre-del-padre como metáfora del deseo de la madre, y ponerlo en el lugar de su ausen-
cia. Como máximo, el psicótico cree dominar todos los idiomas de la tierra; los mezcla con deci-
sión, cuando no se los inventa.  
El diagnóstico lacaniano de la psicosis de James Joyce se justificaría en la medida en que todas 
estas características se encontrarían en la obra del escritor dublinés. Cfr. Eric Laurent, ―Psicoanáli-
sis y psicosis‖, 32: «En 1975 […] se presenta en Joyce una tentativa de subrayar que, si bien Joyce 
era psicótico —y Lacan no retrocede frente a esa calificación—, con su obra, con su sublimación, 
tuvo la posibilidad de reducir el lenguaje como tal, dice Lacan, al síntoma. Tuvo la posibilidad de 
recudir su relación con la lengua al síntoma. En la obra final de Joyce, el Finnegans Wake, la 
lengua inglesa es infiltrada por todas las lenguas o palabras que podía conocer Joyce, todo lo que 
era de ese orden era introducido como un objeto separado de Joyce. Él, Joyce, podría reír al escri-
bir el Finnegans Wake, pero nadie puede reírse al leer el Finnegans Wake. No es un Witz, no es un 
chiste; son chistes que no hacen reír». 
189
 Hilario Cid, ―Qué le puede ofrece el psicoanálisis al psicótico‖, 38.  
190
 Cfr. Sigmund Freud, Compendio del psicoanálisis (II), 3383: «en el [yo] está originalmente 
acumulada toda la reserva disponible de libido. A este estado lo denominamos narcisismo absoluto 
o primario; subsiste hasta que el yo comienza a catectizar las representaciones de los objetos con 
libido; es decir, a convertir libido narcisista en libido objetal. Durante toda la vida el yo sigue sien-
do el gran reservorio del cual emanan las catexias libidinales hacia los objetos y al que se retraen 
nuevamente, como una masa protoplástica maneja sus suedópolos».  
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Satz, dass Zeit und Raum notwendige Formen unseres Denken sind]», escribe Freud, 
«hoy puede ser sometido a discusión como consecuencia de ciertos descubrimientos 
psicoanalíticos».191 Ya hemos dicho que el marxismo llevó el espacio, tiempo, canti-
dad, cualidad y causalidad al suelo concreto de cada clase social, retirándoles así su 
dimensión universal: el contenido de cada una de estas dimensiones dependía del 
lugar y función productivos que cada sujeto ocupaba dentro de un modo de produc-
ción. A esto, el psicoanálisis añade la determinación específica de su objeto teórico, y 
retrotrae todas estas categorías a la estructura concreta de la subjetividad. Desde este 
punto de vista, la significación kantiana del tiempo y del espacio debe vincularse a la 
conciencia y a la corriente de auto-referencia narcisista. Freud, sin embargo, rastreó 
«la representación del tiempo» a lo que sucedía cuando el sistema Conciencia (que no 
era teórico, como sabemos) era interrumpido, desde el interior, por señales del siste-
ma mnémico y teórico del inconsciente192; así, según él, la representación del tiempo 
se creaba con las interrupciones de la experiencia directa de la realidad a manos de la 
teoría. Pero una vez hemos hecho de la conciencia un vector teórico más, no tenemos 
más remedio que explicar que pasa el tiempo cuando el sujeto pasa también de la 
conciencia teórica a un vector inconsciente que interrumpe y se manifiesta. 
Si tenemos en cuenta cómo el Nombre-propio determina el propio lenguaje a un 
nivel más general y le da una lógica sintáctica y conceptual, entonces parece sensato 
postular que el tiempo y el espacio kantianos son el tiempo y el espacio del vector 
teórico de la conciencia, determinados por lo tanto por el orden de la sintaxis, del 
significado y de la lógica numérica. Se trata de un tiempo y espacio sucesivos, cro-
nológicos, que es como la producción de significado se realiza de forma consciente. 
Tanto la matemática como la lógica conciben la producción de significado a lo largo 
de un eje lineal, un eje en el que unos elementos teóricos se van combinando de for-
ma cronológica, unos detrás de los otros, a lo largo de la operación matemática, o 
bien de la frase proposicional. Cada uno de ellos, además, tiene un significado asig-
nado, un significado que le pertenece de inicio y el resultado final de la operación no 
consiste sino en la combinación de todos ellos según las reglas relacionales que el 
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 Sigmund Freud, Más allá del principio del placer (III), 2520/238. 
192
 Cfr. Sigmund Freud, ―El block maravilloso‖, 2810-1/368-9: «Ich vermutete ferner, dass di-
ese diskontinuierliche Arbeitsweise des systems W-Bw der Enststehung der Zeitvorstellung zu-
grunde liegt». 
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propio sintagma hace explícitas, y esto en el orden cronológico en el que la frase los 
presenta.193  
 
52. El modelo formal de estructura numérica emerge, pues, de forma necesaria a 
través del mismo proceso que desemboca en el vector teórico de la conciencia. La 
búsqueda de un goce unitario es lo que lleva al sujeto desde el Nombre-del-padre 
ambivalente al Nombre-propio, del falo al yo, del fantasma a la imagen narcisista, a 
unas impresiones unitarias en la experiencia y a un modelo numérico de estructura. 
Respecto a este último, el sujeto cree que se trata simplemente de una representación 
abstracta realizada sobre los objetos reales de la experiencia, cuando lo cierto es que 
la sensibilidad misma está determinada previamente por la propia constitución psi-
coanalítica del sujeto.  
Lo próximo que deseamos demostrar es que esta serie de transiciones también se 
relacionan con la ideología liberal. De ahí podemos decir de ésta que tiene cierta ne-
cesidad estructural. Es cierto que sus representaciones no son fruto de una lógica na-
tural, pero tampoco lo es que debamos remitirla a un mero capricho (del destino o de 
los propios sujetos), o a una casualidad. Como el marxismo, vamos a identificar la 
necesidad estructural de sus contenidos, pero nosotros vamos a destacar qué del libe-
ralismo se explicaría, no tanto como un efecto de la estructura del modo de produc-
ción, sino de los factores de la subjetividad.  
Creemos que todo sujeto, por el mero hecho de ser un sujeto neurótico y de vivir 
en una sociedad, cae víctima de una representación errónea sobre la estructura de esa 
sociedad misma, sobre la estructura de la subjetividad, y —de forma inevitable— 
sobre el modelo formal de estructura que puede utilizarse en toda producción. Sin 
duda, podemos decir que el número es la manera en la que la estructura dialéctica se 
entiende a sí misma; igual que el modo de producción se experimenta como un espa-
                                                 
193
 Respecto a la relación del sujeto psicótico con el tiempo, diremos que no puede cumplir con 
las demandas sociales que le impone el tiempo cronológico del reloj. Conocemos la anécdota de 
que los habitantes de Königsberg ajustaban sus relojes al paso de Kant, anécdota que puede ilus-
trar la relación que el neurótico obsesivo mantiene con el tiempo. En el otro extremo se encuentra 
el hecho que Rousseau decidiera —en lo que Colette Soler califica como «un momento importante 
de su vida»— abandonar su reloj, «puesto que todo discurso impone medir el tiempo. Sin la medi-
ción del tiempo uno no puede tener citas o significado social. Pero el psicótico puede decidir dejar 
de tener reloj y dejar de notar cómo pasa el tiempo excepto por el día y la noche» (Colette Soler, 
―Time and interpretation‖, 64).  
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cio homogéneo desde la superestructura y la ideología (el modo de producción se 
experimenta ideológicamente como naturaleza), e igual que la subjetividad se percibe 
a sí misma como algo unitario desde la propia conciencia. También podemos decir 
que cada una de estas situaciones se deriva de la casualidad estructural, por medio de 
la cual «la causa se refleja entre efectos que determina y que se ignoran como ta-
les».194  
 
Lo estructurante, por mucho que no sea, rige [determina] lo real. En ello tenemos la 
discordancia motriz, pues la introducción de ese elemento reflexivo, que basta para 
instituir la dimensión de lo estructurado-en-la-medida-en-que-lo-vive, como sólo to-
ma sus efectos de sí mismo, dispone una ordenación imaginaria, contemporánea y 
diferente del orden real y, no obstante, coordinada con él y en lo sucesivo formando 
intrínsecamente parte de la realidad.
195
  
 
Pero lo que nos interesa decir es que la suma de las tres falsedades respecto a la so-
ciedad, la subjetividad y los posibles modelos formales conforma una ideología, un 
vector teórico social. En el caso de la ideología liberal, por ejemplo, se trata del libe-
ralismo político y económico, de su respectiva psicología-antropología del sujeto 
egoísta y autónomo (homo-economicus, homo-psychologicus196), y de la lógica ma-
temática como disciplina formal. Ningún sujeto puede esquivar estas tres representa-
ciones erróneas, independientemente del lugar que ocupe en las relaciones de produc-
ción o en la división de trabajo. No hay privilegio epistemológico que permita que 
alguien sea inmune a la ideología de la sociedad, tal y como Marx decía del proleta-
riado; ni tampoco más allá del efecto óptico que se instaura en el sujeto neurótico tras 
el complejo de Edipo, con la represión y la cristalización de una conciencia; ni tam-
poco fuera de la evidencia de que el único modelo de estructura adecuado es el numé-
rico.  
Que sean inevitables a un nivel estructural, no significa —con todo— que no pue-
dan ser superados. En lo que respecta a los efectos de la represión, es evidente que 
sólo el psicoanálisis pueda repararlos, pero en modo alguno una ideología liberal que 
parte directamente de los efectos de esta represión, pues toma la conciencia narcisista 
como su propio punto de partida. Lo mismo sucede con respecto a la lucha de clases y 
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 Jacques-Alain Miller, ―Acción de la estructura‖, 23. 
195
 Jacques-Alain Miller, ―Acción de la estructura‖, 22-3. 
196
 Cfr. Louis Althusser, ―Louis Althusser à Jacques Lacan [Paris] 26. XI. 63‖, 273-4. 
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esa misma ideología liberal, que toma los efectos de la lucha de clases como el punto 
de partida absoluto. Marxismo y psicoanálisis implican novedades revolucionarias, 
que son las únicas que permiten escapar de la ideología social, de la ideología del 
sujeto y de la ideología formal. Con ellas se «descubre el reino interior de su ley el 
orden que secretamente ajustaba lo que se ofrece a la mirada: la translación de la es-
tructura lo abre a una lectura diagonal».197  
Ahora bien: el marxismo fue una novedad revolucionaria, de acuerdo; pero las va-
riables que él ofrecía sólo pueden dar cuenta de la diferencia entre ideología y ciencia 
(por recurso, como hemos visto, a la experimentación con el objeto real), pero no del 
descubrimiento de cualquiera de las tres novedades revolucionarias aquí implicadas: 
de la lucha de clases en el modo de producción, del inconsciente en la subjetividad, 
de la dialéctica en un modelo formal de estructura. 
 
II 
53. Si nos interesa tanto el estudio de la ideología liberal, sin embargo, es porque 
en ella se aprecia como la ideología, la conciencia y el modelo numérico se encuen-
tran unidos por una necesidad estructural. En ninguna otra ideología concreta están 
estos conceptos tan imbricados como en ésta. Es cierto que el modelo formal numéri-
co sería una constante en todas las épocas, lo mismo que la cristalización del sujeto 
en torno a una conciencia. Como tal, el número estaría presente tanto el idealismo 
empirista como en el especulativo; en la diversidad indeterminada del primero tanto 
como en la diversidad sintética del segundo. También creemos que los modos de pro-
ducción esclavista, feudal y capitalista, diferentes como son, habrían compartido has-
ta hoy este mismo modelo formal de estructura; de ahí que la ideología del modo de 
producción capitalista se haya concebido a sí misma, respecto a las anteriores, desde 
los parámetros de la universalidad. Este modelo formal podría organizarse en una 
estructura jerárquica y vertical, o bien en una estructura horizontal y democrática; la 
primera operaría en el feudalismo, por ejemplo, mientras que la segunda sería la pro-
pia de la ideología liberal. Pero en cualquier de sus concreciones encontramos un 
argumento a través de la cual la unidad puede ser articulada y recobrada al otro lado 
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 Jacques-Alain Miller, ―Acción de la estructura‖, 25. 
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de la diversidad o la diferencia; en un caso a través de la historia, en el otro a través 
del infinito.  
Ahora bien, hay algo especial en la ideología liberal, y es que sus elementos teóri-
cos conceptuales fundamentales (las categorías de libertad, igualdad, tolerancia, 
diferencia…), todos los cuales sirven para definir los objetos teóricos del mercado, la 
democracia, el sujeto, etc., se derivan necesariamente del propio modelo formal de 
estructura numérica. En secciones anteriores de este trabajo establecimos ya los para-
lelismos entre conceptos ideológicos como la libertad y la igualdad y el orden de la 
serie numérica. Aunque hiciesen uso del modelo formal numérico, otras sociedades 
han contado durante la historia con unos índices de coherencia y cohesión conceptual 
menos flexibles que los de la ideología liberal, puesto que no pretendían justificarse a 
sí mismas a través del formalismo de la lógica numérica; de ahí la mayor represión y 
censura que, a todos los niveles, hallamos en estos vectores teóricos sociales, y en sus 
respectivas sociedades. En oposición a estos casos, lo específico de la ideología libe-
ral se encuentra en que toda su arquitectura teórica se deriva de la estructura numéri-
ca, que a su vez se proyecta sobre la naturaleza de las cosas. En ello cree fundar su 
universalidad.  
 
54. Las determinaciones psicoanalíticas que cabría hallar detrás del liberalismo 
tendrían que ver con el hecho de que esta ideología se asienta sobre el narcisismo. 
Concretamente, nuestra tesis defiende que la operatividad del Nombre-propio y de la 
imagen narcisista (tal y como advienen con la resolución del complejo de Edipo y la 
instauración de una conciencia) contienen la primera determinación de los conceptos 
individualistas que rigen la ideología liberal. Esto no significa que el narcisismo pue-
da explicar por sí solo la ideología liberal. No podemos identificar ambos términos 
(liberalismo y narcisismo), pues de lo contrario todas las sociedades de todas las épo-
cas habrían adoptado esta misma ideología. Es cierto que existen algunos rasgos a 
cuya explicación el narcisismo sí tiene algo que aportar: por ejemplo, la ilusión del 
sujeto unitario y el modelo numérico de estructura. Pero hay otras que no, como son 
el hecho de que de sujeto unitario se diga, a su vez, que es autónomo, libre e igual a 
cualquier otro (antes bien, el narcisismo dice todo lo contrario, pues el sujeto se esti-
ma a sí mismo por encima de todas las cosas); o que el modelo numérico de estructu-
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ra acabe desplegándose de un modo no jerárquico sino democrático y horizontal, 
capaz de justificar con ello los anteriores principios de autonomía, libertad e igual-
dad. Se trata de dos transiciones paralelas. Su unidad permitió, a su vez, la filosofía 
de la historia hegeliana como historia de la libertad y su telos universalista. 
Creo que para esto último habría que contar con las variables específicas que pre-
senta el materialismo histórico. Aunque estemos en el capítulo dedicado al psicoaná-
lisis, merece la pena detenernos en un análisis de la ideología liberal que se avance 
por estos dos niveles. Así, en primer lugar y en lo que respecta a su concepto de suje-
to, planteamos que lo que para el psicoanálisis no es sino un efecto (el narcisismo, la 
conciencia, el Nombre-propio, la imagen narcisista), en el liberalismo ocupa el lugar 
de la naturaleza humana. Las concepciones liberales de mercado y democracia, que 
incurren en un idealismo empirista, piensan lo social como el mero resultado de la 
interacción de sujetos independientes, plenamente conscientes, internamente unita-
rios. Este es, a su vez, el postulado de base sobre el que se funda el ideal de relación 
recíproca e inter-subjetiva. A lo largo de su enseñanza, Lacan pone esta ideología 
bajo la rúbrica de American way of life, dentro de la que inserta a la psicología con-
ductual. Sería «tan evidentemente precaria» [si évidemment précaire] que, para sos-
tenerla,  
 
Algunos de ultramar [han] sentido la necesidad de introducir en ella un valor esta-
ble, un patrón de la medida de lo real: es el ego autónomo [une valeur stable, un éta-
lon de la mesure du réel: l‘ego autonome]. Es el conjunto que se supone organizado 
de las funciones más dispares para prestar su apoyo al sentimiento de innatividad 
del sujeto [à prêter leur support au sentiment d‘innéité du sujet]. Se lo considera co-
mo autónomo por el hecho de que se supone que está al abrigo de los conflictos de la 
persona (non-conflictual sphere). 
Se reconoce aquí un espejismo descalcañado [un mirage éculé] que la psicología 
de introspección más académica había rechazado ya como insostenible. Esa regre-
sión es celebrada sin embargo como un retorno al redil de la “psicología general”.  
Sea como sea, resuelve la cuestión de ser del analista. Un equipo de egos menos 
iguales sin duda que autónomos [Une équipe d‘egos moins égaux sans doute 
qu‘autonomos] (¿pero en qué estampilla de origen se reconocían en la suficiencia de 
su autonomía? [la suffisance de leur autonomie]), se ofrece a los norteamericanos 
para guiarlos hacia la happiness, sin perturbar las autonomías [sans déranger les au-
tonomies], egoístas o no, que empiedran con sus esferas sin conflicto el American 
way hacia ella.
198
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 Jacques Lacan, ―La dirección de la cura y los principio de su poder‖, 590-1/570-1. 
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El carácter narcisista de la antropología liberal se apreciaría claramente en sus tex-
tos fundadores, por ejemplo en el Leviatán de Hobbes, y más concretamente en el 
hecho de que allí se adopte una antropología heredera en todo del imaginario narcisis-
ta. Ya vimos que, en sus primeros textos sobre el estadio del espejo, Lacan definía el 
narcisismo originario a partir de los sentimientos de envidia, celos y agresividad. 
Pues bien, los mismos miedos, odios y celos aparecen en la obra de Hobbes como el 
punto partida de la historia: lo leemos en el capítulo XIII del Leviatan. Esta antropo-
logía subyace el primer estadio de la humanidad, la guerra de «todos contra todos 
[every man against every man]».199 Podríamos entender esta guerra como el reverso 
del ideal comunicativo y relacional que propone el liberalismo. Justamente por ello, 
creo que mostraría su verdadero y único rostro. En mi opinión, la guerra hobbesiana 
es la única salida a la antropología narcisista del sujeto egoísta y autónomo, del mis-
mo que lo es a su modelo formal de estructura. Éstos no pueden actualizarse en la 
sociedad más que como guerra; no como relación, sino como su imposibilidad. Como 
vimos, plantea un horizonte de competitividad del que sólo se puede concluir un bien 
común si se emplea una estrategia mística.  
A partir de aquí, podemos subrayar el tratamiento tan diverso del conflicto que 
realiza el liberalismo y las dos teorías materialistas que estamos estudiando. Esto era 
inevitable, teniendo en cuanta que utilizan diferentes modelos formales para concebir 
sus estructuras. Aunque Hobbes, Marx y Freud defienden que guerra es lo originario, 
la clave es que, en contra del uso que le dan los dos últimos, el conflicto no aparece 
para Hobbes como un enfrentamiento por los medios sociales o familiares de produc-
ción, sean las materias primas y los instrumentos de trabajo de la infraestructura, o la 
madre como objeto de goce. No hay aquí estructura más allá del individuo: la socie-
dad es su adición. Respecto al conflicto, por lo tanto, se trata de una guerra entre uni-
dades, entre egos, entre envidias, y se niega cualquier estructura superior que pudiera 
determinar este mismo conflicto. Por ello, el conflicto no es una división que articula 
(como sí lo es la lucha de clases o el complejo de Edipo), sino de un conflicto entre 
átomos que en guerra o paz están igualmente (des)ordenados.  
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 Thomas Hobbes, Leviathan (XIII), 85.  
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En términos de estructura, no hay diferencia entre el mercado y la guerra de todos 
contra todos.  
 
55. Como hemos dicho, no basta con el narcisismo. En efecto, creemos que la de-
terminación psicoanalítica es necesaria para entender la emergencia del liberalismo 
tanto como su fracaso; y aún así, para ambas cosas el materialismo histórico es 
igualmente necesario. El propio Marx señala que lo específico del liberalismo respec-
to a todas las ideologías anteriores radica en que la clase propietaria se representó a sí 
misma a través de los principios del individuo, y no de la clase, la casta, la familia, 
etc. La ideología liberal tiene como único centro el individuo, egoísta pero también 
autónomo, libre e igual a todos los demás; por eso puede aspirar a ser una ideología 
universal, capaz de aglutinar los esfuerzos del resto de clases. Marx escribe que las 
«ideas dominantes» (en este caso la igualdad y la libertad, por contraposición al 
honor, la lealtad, etc., de la época feudal), «tendrán una forma tanto más general y 
amplia, cuanto más forzada se vea la clase dominante a presentar su interés como el 
de todos los miembros de la sociedad».200 Es así como trata de dar sentido al hecho 
de que «imperan ideas cada vez más abstractas, es decir, que se revisten cada vez más 
de la forma de lo general».  
 
En efecto, cada nueva clase que pasa a ocupar el puesto de la que dominó antes que 
ella se ve obligada, para poder sacar adelante los fines que persigue, a presentar su 
propio interés como el interés común de todos los miembros de la sociedad [ihr Inte-
resse als das gemeinschaftliche Interesse aller Mitglieder der Gesellschaft darzuste-
llen]; es decir, expresando esto mismo en términos ideales, a imprimir a sus ideas la 
forma de lo general [ihren Gedanken die Form der Allgemeinheit zu geben], a pre-
sentar estas ideas como las únicas racionales y dotadas de vigencia absoluta [als die 
einzig vernünftige, allgemein gültigen]. La clase revolucionaria aparece de antema-
no, ya por el sólo hecho de contraponerse a una clase, no como clase, sino como re-
presentante de toda la sociedad, frente a la clase única, a la clase dominante [als 
Vertreterin der ganzen Gesellschaft auf, sie erscheint als die ganze Masse der Gese-
lleschaft gegenüber der einzigen, herrschenden Klasse]. Y puede hacerlo así, porque 
en los comienzos su interés se armoniza realmente [im Anfange ihr Interresse wir-
klich ... zusammenhängt] todavía más con el interés común de todas las demás clases 
no dominantes y, bajo la opresión de las relaciones existentes, no ha podido desarro-
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 Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach), 677, nota 10, aparecida 
en la página 52. [Esta nota no la recoge la edición alemana. En una nota a pie de página se habla 
aquí de una «Illusion der gemeinschaftlichen Interressen», pero, como se ve en el texto que sigue, 
que en el inicio esta ilusión es verdadera: «Im Anfang diese Illusion wahr]. Desarrollaremos esta 
nota en lo que sigue. 
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llarse aún [noch nicht] como el interés específico de una clase especial [als besonde-
res Interesse einer besonderen Klasse entwickeln konnte].
201
  
 
Lo importante de las páginas a las que pertenece este texto, sin embargo, es que 
en ellas Marx sí que hace el intento por explicar cuál es la causa real (en términos de 
Marx) de los principios ideológicos del liberalismo, así como del hecho de que éstos 
sean capaz vez más generales. Se trata de un momento en el que Marx intenta aportar 
los conceptos concretos que nos permitan entender cómo se articula la determinación 
de la infraestructura sobre la superestructura ideológica. La mayor generalidad de esta 
última se corresponde, en la infraestructura,  
 
1) a la clase contra el estamento; 2) a la competencia, al intercambio mundial, etc.;  
3)  al gran  contingente numérico de  la clase dominante; 4)  a la ilusión  de los in-
tereses comunes (ilusión en un principio verdadera); 5) a la ilusión de los ideólogos 
y a la división de trabajo.
202
  
 
Como vemos, el último punto hace referencia a un mecanismo al que aludimos 
nosotros en el capítulo anterior; aquél según el cual el carácter idealista de una ideo-
logía podía ser tratado como la consecuencia de la determinación que las propias 
relaciones de producción y de división de trabajo ejercían sobre el conocimiento 
empírico del modo de producción. Concretamente, lo imposibilitaban. A esta factor, 
Marx añade ahora toda una lista que, como vemos, está relaciona con el grado de 
desarrollo comercial del modo de producción, así como el antagonismo entre las cla-
ses. Y creo que a estos puntos debemos también sumar otro más. Marx no lo señala 
aquí pero sí en otros lugares de su obra. A mi entender, una razón adicional que ex-
plicaría por qué la libertad y la igualdad fueron asumidos por la ideología liberal se 
encontraría en las necesidades que mostró la propia infraestructura económica del 
modo de producción capitalista. Evidentemente, la instauración de estos dos princi-
pios no puede justificarse únicamente desde el narcisismo, tampoco como un esfuer-
zo por distanciarse ideológicamente de los principios de la sociedad estamental, ba-
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 Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 52-3/46.  
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 Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 52-3/46 (glosa mar-
ginal de Marx): «Die Allgemenheit entspricht 1. der Klasse contra Stand, 2. der Konkurrenz, 
Weltverkehr, etc., 3. der grossen Zahlreichheit der herrschenden Klasse, 4. der Illusion der ge-
meincahftliche Interessen (In Anfang diese Illusion wahr), 5. der Täuschung der Ideologen und der 
Teilung der Arbeit». 
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sados en la continuidad de la herencia y de la tradición. Debemos tener en cuenta el 
efecto óptico de una clase burguesa que, una vez consiguió liberarse del yugo de la 
aristocracia, no era capaz de ver en qué manera su posición en las relaciones de pro-
ducción todavía estaba determinada por una lucha de clases que en modo alguna es-
taba resuelta; que la libertad y la igualdad de la que los miembros de la burguesía 
disfrutaban entre ellos no se correspondía a un disfrute natural. A todo ello ha de 
añadirse lo siguiente: habiendo denunciado y disuelto las antiguas relaciones esta-
mentales —incapaz, por lo tanto, de imponer por la fuerza formas de esclavitud ante-
riores—, a la burguesía no le quedaba otra manera de asegurarse una fuerza de traba-
jo más que la de extender universalmente el estatuto de trabajadores iguales y libres. 
Así lo analiza Marx, y también el propio Weber cuando dice que una de las premisas 
del capitalismo fue, precisamente, «el trabajo libre, es decir, que existan personas, no 
solamente en el aspecto jurídico sino en el económico, obligadas a vender libremente 
su actividad en el mercado».203 Evidentemente, la pretendida libertad de la que se 
quería hacer partícipe al proletario era tan mentirosa como patente es la paradoja que 
Weber quiere subrayar.204 Se trata de una libertad forzada, pues una clase de peque-
ños trabajadores agrícolas ha sido complemente separada de unos medios de produc-
ción (la tierra) de los cuales eran propietarios, por mucho que fuesen expropiados de 
parte de su producción.  
El establecimiento de los ideales de libertad e igualdad permitió imponer la com-
petitividad como el único principio regulador y neutro de la sociedad entera. Su injus-
ticia residía en que no todos partían de iguales condiciones, pues había un esquema 
de relaciones de producción: no se trataba de una libertad e igualdad materiales. Sin 
duda, funcionó como una estrategia a través de la cual los propietarios de los medios 
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 Max Weber, Historia económica general (IV, §1), 238.  
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 Marx Weber, a su vez, enlaza su tesis acerca del trabajo libre con la defensa del cálculo ra-
cional como característico y esencia, a su vez, del modo de producción capitalista. Enlaza así con 
el modelo formal de estructura numérica al que estamos haciendo referencia, sobre el que el libera-
lismo tratará de fundamentarse. Cfr. Max Weber, Historia económica general, 238 (IV, §1): 
«Pugna con la esencia del capitalismo —siendo, entonces, imposible su desarrollo— el hecho de 
que falte una capa social desheredada, y necesitada, por tanto, de vender su energía productiva; e 
igualmente [pugna contra la esencia del capitalismo] cuando existe tan sólo trabajo libre. Única-
mente sobre el sector del trabajo libre resulta posible un cálculo racional de capital, es decir, cuan-
do existiendo obreros que se ofrecen con libertad, en el aspecto formal, pero realmente acuciados 
por el látigo del hambre, los costos de los productos pueden calcularse inequívocamente, de ante-
mano».  
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de producción ocultaron (tal vez ante sus propios ojos) su naturaleza de clase a través 
de unos conceptos que no permitían identificarlos de esta manera, puesto sólo hacían 
referencia al individuo.  
 
III 
56. A lo largo de esta sección, hemos visto que, frente al liberalismo, el marxismo 
y el psicoanálisis serían capaces de explicitar los pasos silenciados dentro de un pro-
ceso cuyo resultado es una compresión ideológica del sujeto, de la sociedad y tam-
bién de los modelos formales de estructura. En tanto es así, el marxismo y el psico-
análisis cuentan también con razones para justificar la incorrección de estas aproxi-
maciones. Vimos que el Nombre-propio y la imagen narcisista permitirían que el 
niño se sintiera autónomo respecto a la producción de goce, y a la vez que su goce se 
volviese unívoco y lejano de toda ambivalencia. Las formas narcisistas se creaban a 
partir de la represión de ciertos elementos el Nombre-del-padre, que no por ello deja-
ban de funcionar y reclamar su satisfacción desde el inconsciente; esto, unido al 
hecho de que el goce implica siempre a otro sujeto o a otro objeto, aseguraba que la 
solución narcisista había de ser mentirosa. Además, la ilusión narcisista del niño era 
permitida e incluso fomentada por unos padres que no querían demostrar al niño su 
propia precariedad.205 Por su parte, Marx criticó la concepción del sujeto autónomo e 
independiente que el idealismo burgués concretó en la figura del robinsón.206 En este 
caso, lo hizo desde el punto de vista de que esta construcción no daba cuenta de la 
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 Cfr. Maria Amparo García del Moral, Lo que el psicoanálisis enseña, 84-7: «¿Por qué a un 
animal que tiene tanta necesidad de vivir en colectividad, de hacer su obra en colectividad, se le 
acrecienta tanto el narcisismo? Eso es lo mismo que sentar las bases para un conflicto permanente. 
Si reflexionásemos adecuadamente sobre estas condiciones humanas podríamos percibir con clari-
dad el profundo error que supone que a un ser que tiene que hacer su obra en colectividad, es más, 
que no puede ni siquiera sostener su vida sin el auxilio de los demás, se le acreciente desde la 
infancia el narcisismo hasta límites, podríamos llamar, suicidas.  
» […] Si reflexionásemos adecuadamente sobre estas condiciones humanas podemos presumir 
que el recurso al engrandecimiento de la imagen para el sostenimiento del ser humano es univer-
sal». 
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 Cfr. Karl Marx, Líneas fundamentales de la crítica de la economía política (Introducción), 
5: «El punto de partida, naturalmente, está constituido por los individuos que producen en socie-
dad, es decir, por la producción de los individuos socialmente determinada. El pescador y cazador 
individual y aislado, con el que comienzan Smith y Ricardo, pertenece a las imaginaciones caren-
tes de fantasía de las Robinsonadas del siglo XVIII, que en modo alguno expresan, como se ima-
ginan los historiadores de la civilización, simplemente una reacción rente al superrefinamiento y 
un retorno a una vida natural mal comprendida». 
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realidad del modo de producción, que no sólo no estaba compuesto de una suma in-
dividuos, sino que lo estaba por clases en lucha:  
 
Hablando con exactitud y en un sentido prosaico, los miembros de la sociedad bur-
guesa no son átomos. La cualidad característica del átomo consisten en no tener cua-
lidades y, por consiguiente, ninguna relación, condicionada por su propia necesidad 
natural, con otros entes fuera de él. El átomo carece de necesidades, es autosuficien-
te; el mundo exterior a él es el vacío absoluto, esto es, un mundo carente de conteni-
do y de sentido, inexpresivo, precisamente porque él, el átomo, posee en sí mismo to-
da plenitud. El individuo egoísta de la sociedad burguesa puede, en su representa-
ción no sensible y en su abstracción inanimada, inflarse hasta convertirse en átomo, 
esto es, en ente falto de relaciones, autosuficiente, carente de necesidades, absoluta-
mente pleno, venturoso. Pero a la desventurada realidad sensible no le interesa lo 
que se imagine el individuo egoísta, cada uno de cuyos sentidos lo fuerza a creer en 
el sentido del mundo y de los individuos exteriores a él; hasta su profano estómago le 
recuerda cotidianamente que el mundo fuera de él no está vacío, sino que es lo que 
en realidad hay que llenar. 
207
  
 
Del mismo modo que «tampoco descansa sobre tal naturalismo el contrato social 
de Rousseau, que pone en conexión y relación mediante el contrato a sujetos inde-
pendientes por naturaleza»,208 el mito del robinsón también era erróneo porque daba a 
entender que el individuo fue alguna vez capaz de satisfacer por su cuenta sus necesi-
dades materiales; hacerlo fuera de la sociedad y además con independencia de una 
estructura de clases. A su vez, del mismo modo en que el sujeto tomaba su Nombre-
propio y su imagen narcisista como el punto imaginario de su propia historia subjeti-
va, y reprimía todas las heridas abiertas por el complejo de Edipo, la burguesía ob-
viaba todos los efectos de la lucha de clases; no sólo lo hacía en el proceso de pro-
ducción económica de mercancías, al ignorar la plusvalía y dar lugar al fetichismo de 
la mercancía —esto es, al hecho de que la mercancía fuese tratada como «un objeto 
trivial, obvio», natural, desde el punto de vista de su valor de uso, y no como el refle-
jo fantasmagórico de «la relación social determinada de los mismos hombres».209 
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 Karl Marx, Karl Marx, La sagrada familia (Capítulo VI, 3, c), 138-9.  
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 Karl Marx, Líneas fundamentales de la crítica de la economía política (Introducción), 5-6. 
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 Karl Marx, El capital (Libro I-Tomo I, Sección primera, Capítulo 1, §4), 103.  
Cfr., también, respecto al fetichismo de la mercancía, Étienne Balibar, The Philosophy of 
Marx, 56-60. 
A su vez, cfr. la discusión planteada entre John Millos y Dimitri Dioulis frente a Mike Wayne, 
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asunto se analiza sobre todo en John Millos y Dimitri Dimoulis, ―Louis Althusser and the forms of 
concealment of Capitalist Exploitation. A Rejoiner to Mike Wayne‖, 135-148.   
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También lo hacía respecto al propio desarrollo de la historia, en la que obviaba toda 
la lucha de clases, la victoria sobre el régimen feudal, la instancia de la acumulación 
primitiva… hasta mirarse a sí misma,  
 
No como un resultado histórico, sino como punto de partida de la historia. Ya que, 
en cuento individuo conforme a la naturaleza, o mejor dicho, en cuanto individuo 
conforme a su representación de la naturaleza humana, dicho individuo no se les 
presentaba en cuanto individuo que surge históricamente, sino en cuanto individuo 
puesto por la naturaleza.
210
  
 
(E) Del Nombre-del-padre al síntoma 
I. La represión propiamente dicha 
 
I 
57. Gracias al marxismo, hemos hallado la manera de explicar la relación causal 
entre dos instancias tan diferentes que nadie, hasta Marx, se había atrevido a poner en 
duda que fuesen autónomas: la superestructura ideológica y la infraestructura. Pudi-
mos explicar su diferencia a partir de la lucha de clases y, por lo tanto, exponer los 
medios para unificarlas. Así sucedería en el modo de producción comunista, un modo 
de producción sin clases y cuya superestructura sería coherente con la economía, la 
cual (debido a su contacto con el objeto real) le aportaría una base científica. Del lado 
del psicoanálisis, hemos hecho un trayecto similar. De la mano de Freud, Lacan y 
Miller, hemos ido reconstruyendo el proceso de formación de los dos vectores teóri-
cos de la subjetividad, los cuales también se articulan en un modelo de estructura 
dialéctica. Además, lo hemos hecho siguiendo la pista a aquello que, en el psicoanáli-
sis, toma el lugar de las necesidades que debe satisfacer la infraestructura marxista. 
En este caso, se trata de la libido. En vez de ir de la infraestructura a la superestructu-
ra ideológica, hemos trazado el circuito del goce: hemos ido de la madre al Nombre-
del-padre, y de éste al Nombre-propio y su narcisismo post-edípico.  
Sin embargo, resulta evidente que con esto sólo hemos efectuado un estudio pre-
liminar de la subjetividad. En cierta manera, hemos explicado qué ha debido suceder 
para que la diferencia entre los dos vectores tuviese lugar, para que una conciencia se 
desmembrase de un inconsciente, o el Nombre-propio del Nombre del padre. No 
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hemos hecho otra cosa que presentar la resolución del complejo de Edipo y sus efec-
tos, y nada más. Pero a partir de este punto aguarda toda la historia del sujeto, y hay 
que analizarla; hay que mostrar el funcionamiento de una subjetividad neurótica que 
se conforma a la estructura dialéctica, articulada según unos principios de diversidad 
y dominancia. Todo esto se puede resumir diciendo que hasta ahora nos hemos ocu-
pado por la diferencia de los dos vectores, y ahora vamos a interesarnos por su inter-
ferencia. Realizaremos este análisis a través de la relación entre el síntoma, el Nom-
bre-del-padre y la represión propiamente dicha.  
 
58. Al respecto del último de los términos, empezaremos diciendo que aquello a 
que Freud llama la represión propiamente dicha no es sino la forma en que la angus-
tia de castración sigue operando una vez los dos vectores teóricos se han establecido 
en la subjetividad. Debemos leerla, por lo tanto, en continuidad con la función de la 
represión primitiva que le dio paso.211 Para ello, debemos realizar algunas considera-
ciones previas. Así, por ejemplo, en el ensayo ―La represión‖, podemos leer clara-
mente que «la esencia de la represión [propiamente dicha] consiste exclusivamente en 
rechazar y mantener alejados de lo consciente a determinados elementos».212 Y sin 
embargo, nosotros creemos que, para el correcto entendimiento de esta categoría, no 
hay que aproximarse a ella enfatizando lo que tenga de censura tanto como subra-
yando su aspecto permisivo. Es decir: no hay subrayar aquello a lo que impide el 
paso, sino aquello que sí deja pasar. Esta es la perspectiva que Freud adopta en la 
siguiente descripción de la función represiva: 
 
Ni siquiera es cierto [es sei nicht einmal richtig] que la represión [die Verdrängung] 
mantiene alejadas de la conciencia a todas las ramificaciones de lo primitivamente 
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Arbeit], pero también imperturbada, se ha desarrollado partiendo de aquellos conflictos infantiles a 
través de la vida del sujeto, sin que importe que su síntoma primero llegase a aparecer o fuera 
retraído bajo el imperio de las circunstancias [onhe Rücksicht darauf, ob deren erstes Symptom 
Bestand hatte oder unter dem Drange der Verhältnisse zurückgezogen wurde]», Sigmund Freud, 
―Análisis de la fobia de un niño de cinco años (‗Caso Juanito‘)‖ (III, 3), 1437-8/119.  
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 Sigmund Freud, ―La represión‖, 2054/108: «ihr Wesen nur in der Abweisung und Fernhal-
tung vom Bewussten besteht». 
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reprimido [alle Abkömmlinge des Urverdrängten vom Bewussten abhalte]. Cuando 
tales ramificaciones se han distanciado suficientemente de la representación repri-
mida, bien por deformación, bien por número de miembros interpolados [sei es durch 
Annahme von Entstellungen oder durch die Anzahl der eigenschobenen Mittglieder], 
encuentra ya libre acceso a la conciencia. Sucede como si la resistencia de lo cons-
ciente contra dichas ramificaciones fuese una función de su distancia de lo primiti-
vamente reprimido [eine Funktion ihrer Entfernung vom ursprüngliche Verdrängten 
wäre]. En el ejercicio de la técnica psicoanalítica invitamos al paciente a producir 
aquellas ramificaciones de lo reprimido que por su distancia o deformación pueden 
eludir la censura de lo consciente [die Zensur des Bewussten passieren können].
213
 
  
Nos interesa más la distancia que el rechazo, pues sólo el punto de vista del aleja-
miento nos permitirá explicar, más adelante, la producción de una novedad revolu-
cionaria. La negación absoluta, en cambio, no haría posible novedad alguna. Pero 
existen otras razones que justifican este enfoque, y son obvias. Y es que tanto el 
Nombre-del-padre como el inconsciente suelen manifestarse únicamente a través de 
los síntomas, los pocos indicadores del funcionamiento de la represión propiamente 
dicha. El Nombre-del-padre (que nosotros hemos identificado, en su forma imagina-
ria, con el fantasma) se manifiesta a veces durante el análisis, aunque normalmente en 
sus etapas finales. Para que esto suceda, la represión ha debido hacerse más flexible, 
menos compleja; hasta entonces el Nombre-del-padre no se revela en sí mismo, sino 
que su funcionalidad se delata solamente en los síntomas.  
Es en relación con esta perspectiva que juzgamos equivocado el acercamiento a la 
represión desde lo que el sujeto no dice, en vez de desde lo que sí dice. Frente a esto, 
Freud afirma en numerosas ocasiones que la represión funciona verdaderamente bien 
cuando el sujeto no tiene síntomas visibles,214 lo cual querría decir que los síntomas 
son simplemente fallos de la censura represiva. De no ser matizado, este enfoque 
acabaría siendo idealista, similar al imperativo teórico de empezar por el infinito que 
asume la ontología —por ejemplo, cuando Spinoza afirma la existencia de infinitos 
atributos aunque el ser humano sólo participe de dos de ellos.215 Pues Freud estaría 
derivando una existencia del mero silencio, de algo que no manifiesta funcionalidad 
                                                 
213
 Sigmund Freud, ―La represión‖, 2055/110. 
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 Cfr. Sigmund Freud, Psicopatología de la vida cotidiana (I), 758: «Otras veces la represión 
se verifica sin que la función sufra trastorno alguno o, como podríamos decir justificadamente, sin 
síntomas». 
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 Cfr. Baruch de Spinoza, Ética (Def. I, III).   
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alguna. La pregunta, en este punto, sería obvia: ¿cómo saber de aquello que ha su-
cumbido a la absoluta censura?  
 
59. Desde nuestro punto de vista habría que analizar la represión como aquello 
que ha causado que el síntoma se diga tal y como se dice. El síntoma no esquivaría la 
represión, sino que sería precisamente el modo en el que ésta actúa. Analizar la repre-
sión como producción afirmativa significa, a su vez, que debemos vincularla a una 
función subjetiva: la obtención de goce, en este caso. Este es el giro que Lacan intro-
duce respecto a la represión freudiana, cuando ella misma queda sometida en su obra 
a la obtención de un goce pulsional. Si recordamos, en páginas anteriores distingui-
mos dos estrategias en el principio freudiano de la economía subjetiva: «los procesos 
psíquicos tienden a la constitución del placer y la supresión de displacer». Se trata de 
dos cosas diferentes: una es la obtención de un goce positivo, mientras que la otra es 
la rebaja de angustia. Ya explicamos la producción del Nombre-propio desde esta 
última, pues el elemento teórico fundamental de la conciencia lograba disminuir la 
angustia de castración que todavía implicaba el Nombre-del-padre. Ahora interpreta-
mos la formación de síntomas desde el punto de vista de la constitución del placer, de 
la obtención de un goce positivo. Así, nuestra tesis radica en que la represión no es 
sino una nueva manera de disfrutar del Nombre-del-padre, no ya a través del despla-
zamiento que implica el Nombre-propio (como lo hace a través de la conciencia), 
sino a través de metáforas del Nombre-del-padre.  
Esa es nuestra definición de los síntomas. A través de ellos, el sujeto goza y meta-
foriza el Nombre-del-padre inconsciente. Es en torno al Nombre-del-padre que el 
síntoma traza su órbita. Y ya conocemos el tipo de goce que el sujeto deriva de aquí: 
es de tipo fálico, el plus-de-goce lacaniano [plus-de-juise]. Anteriormente hablamos 
de él, pero inmediatamente la pasamos por alto para dar cuenta de la conciencia y su 
goce narcisista. Es ahora cuando rescatamos su efectividad. Frente a él, el discurso 
consciente estaría vinculado al goce narcisista.  
En cambio, ¿en qué términos plantearía la relación entre goce, represión y síntoma 
el enfoque idealista; aquél según el cual la ausencia de síntomas delataría el perfecto 
funcionamiento de la represión? Creemos que sencillamente diría que el goce (como 
el ser de la ontología) siempre está presente, funcione o no funcione, se le oiga o no 
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se le oiga. El sujeto gozaría en silencio, y continuamente. El goce sería algo así como 
una corriente continua que al final no tendría más remedio que identificarse, banal-
mente, con la vida misma. Esto es lo que hace Freud cuando asocia el Eros a la pul-
sión de vida.216 Sin embargo, tal hipótesis no explicaría la razón por la cual el sínto-
ma debería manifestarse en primer lugar, ni tampoco podría discriminar el goce de su 
inhibición.  
 
60. Para explicar el síntoma (para explicar, a su vez, por qué el sujeto desea ac-
tualizar el Nombre-del-padre) hay que recordar que se trata del significante que ha 
dado significado a lo que la madre desea. Cierto es que también implica la castración 
y la angustia que le corresponde, y que ésa es la parte que en él entraña pérdida de 
goce y negatividad. Sin embargo, tras la entrada del niño en el lenguaje, el Nombre-
del-padre es el significante más saturado de goce, del elemento teórico central de toda 
la subjetividad, del cual la imagen narcisista no es sino una transformación acorde 
con el vector teórico social.  
A continuación veremos que este vínculo del síntoma con el Nombre-del-padre es 
lo que nos permitirá vincular toda elaboración sintomática al trauma de la castración 
y a la resolución del complejo de Edipo: desde los ataques histéricos y la duda obse-
siva hasta los chistes, sueños y los actos sintomáticos menores. Esta es la razón por 
eso el mito de Edipo se corresponde con la meta-psicología freudiana, pues enlaza 
con el Nombre-del-padre, el fantasma, las pulsiones y los síntomas. Se verá que con 
ello ofrecemos un circuito completo y coherente del psicoanálisis, y también de la 
estructura de la subjetividad.  
 
II. El síntoma como metáfora del Nombre-del-padre 
1. La ley del síntoma: entre el Nombre-del-padre y el Nombre-propio 
 
61. Para entender el síntoma, la represión propiamente dicha y el plus-de-goce 
que de ella se deriva, debemos empezar diciendo que, por medio del síntoma, el suje-
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 Cfr. Sigmund Freud, ―Compendio de psicoanálisis‖, 3382, donde dice  acerca de la dico-
tomía entre pulsión de vida y pulsión de muerte: «La primera de dichas pulsiones básicas persigue 
el fin de establecer y conservar unidades cada vez mayores, es decir, a la unión; la pulsión de des-
trucción, por el contrario, busca la disolución de las conexiones, destruyendo así las cosas».  
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to goza del Nombre-del-padre sin que la conciencia lo sepa. La clave, en este sentido, 
radica en que el síntoma no contradice abiertamente la corriente de auto-referencia 
consciente, la que traza el goce narcisista en torno al Nombre-propio. Todo en el vec-
tor de la conciencia está determinado por el Nombre-propio, dado que consiste en 
elementos teóricos conceptuales y leyes sintácticas que se han asociado con él. Para 
la producción del síntoma, en cambio, el inconsciente utiliza leyes y elementos dife-
rentes a aquéllos que concretan el vector teórico de la conciencia. En tanto es así, ésta 
no sabe cómo interpretar los síntomas, no se siente afectada por ello, no comprende 
qué significan. Cuando repara en ellos (lo cual no ocurre siempre), el sujeto conscien-
te los asimila directamente al azar, o a la carencia total de funcionalidad que encon-
tramos en la ideología empirista. En este se concreta la función de desconocimiento. 
Así, tanto en el caso de la duda obsesiva como en el del dolor somático de la neurosis 
histérica, los síntomas se presentan a la conciencia como vacíos de significado, cuan-
do en realidad simbolizan el Nombre-del-padre.  
Esta es la definición general del síntoma; ahora debemos explorarlo con mucho 
más detalle. Antes ofreceremos el siguiente catálogo de todos los síntomas que reco-
ge la obra de Freud. Junto con las perversiones, obsesiones, fobias y formaciones 
histéricas (que se encuentran entre los más graves), tenemos también los sueños, los 
chistes, las fantasías diurnas y —finalmente— todas las ocurrencias que en Psicopa-
tología de la vida cotidiana se recogen, hasta formar la siguiente lista: olvido de 
términos, recuerdos encubridores, equivocaciones orales (lapsus linguae), equivoca-
ciones en la lectura y en la escritura, olvido de impresiones y propósitos, torpezas o 
actos de término erróneo, actos sintomáticos y casuales, y actos fallidos combinados. 
Los fenómenos que aparecen en Psicopatología de la vida cotidiana no son síntomas 
propiamente dichos, en el sentido en que carecen de su gravedad. Sin embargo, tienen 
exactamente la misma estructura. Poco a poco iremos descubriendo que el objetivo 
de esta tesis no es otro que el de añadir un fenómeno más a la lista: la novedad revo-
lucionaria.  
 
62. Comencemos a explorar la complicada naturaleza del síntoma, que implica 
cierto reto intelectual. Vamos a empezar por el hecho de que Freud los refiera como 
formaciones transaccionales o formaciones de compromiso. También encontramos 
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afortunada la metáfora que lo definiría como el punto exacto en el confluyen dos ex-
pediciones que han empezado a cavar un túnel desde laderas opuestas de la monta-
ña,217 pues todos estos casos dan a entender que en el síntoma se encuentran los dos 
vectores teóricos que hallamos en la estructura de subjetividad: el del inconsciente y 
el de la conciencia. A este respecto, lo importante es que coinciden de una manera 
que no es sintética, así que el síntoma no permite la unificación de estos dos vectores, 
ni la reconciliación de sus respectivas funciones en una sola. Por eso el síntoma reve-
la el funcionamiento de la estructura dialéctica, frente a la reconciliación como uni-
versal concreto que ofrecía la dialéctica hegeliana, o frente a lo que ocurriría con el 
modo de producción comunista.  
Como vemos, el síntoma es un elemento teórico que ha de obedecer a dos amos. 
Es fácil que alguno de los dos no reconozca al síntoma como su súbdito, y dude de su 
fidelidad. Digámoslo claramente: el síntoma responde a la difícil tarea de gozar 
simbólicamente del Nombre-del-padre sin despertar la angustia en el ámbito del 
Nombre-propio. Desde el punto de vista económico, sin duda se trata del ajuste que 
permite que el goce que el sujeto deriva del Nombre-del-padre sea un poco mayor 
que la angustia que la actualización de ese mismo Nombre provoca. «La represión no 
estorba», dice Freud, «sino en relación con un sistema psíquico, con el de lo cons-
ciente».218  
El malestar del Nombre-del-padre puede tomar al menos tres formas: miedo, an-
siedad y angustia, dependiendo de cuánto logre reactivar la amenaza paterna aquello 
que lo convoca. Así por ejemplo, cuando un elemento de la vida consciente enlaza 
directamente con este episodio inconsciente, el sujeto sufre angustia. No es de extra-
ñar que muchas veces estos episodios se presenten como algo inesperado, como una 
sorpresa, y no se sepa la razón a la que responde esta angustia. Cuando se manifiesta, 
no lo hace a través de pensamientos (que el sujeto puede reprimir), sino como resul-
tado de acontecimientos objetivos de separación, desamor, etc. En la medida en que 
se considera a sí misma como el único eje del sujeto, la conciencia desconoce que 
ella es el guardián de la angustia; ignora que ella verdaderamente está protegiendo al 
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 Sigmund Freud, Tres ensayos para una teoría sexual (3), 1216/113: «Es ist wie der 
Durchschlag eines Tunnels von beiden Seiten her». 
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 Sigmund Freud, ―La represión‖, 2055/111: «Die Verdrängung stört wirklich nur die Be-
ziehung zu einem phsychischen System, dem des Bewussten.» 
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sujeto contra una angustia de castración que ni siquiera sabe que puede ser convoca-
da. Por eso se queda perpleja cuando la angustia resulta de una situación que ella 
jamás pudo imaginar que pudiera causar malestar. Esta es la paradoja que Lacan qui-
so trasladar con la frase «la angustia no es sin objeto».219 Sin duda tiene objeto, pero 
el sujeto consciente lo desconoce.  
En oposición a la angustia, la ansiedad se presenta como el malestar específico 
que acompaña al goce que produce todo síntoma. Por así decirlo, se trata de una res-
puesta a la cercanía que el síntoma, como metáfora del Nombre-del-padre, aún guar-
da con la amenaza de castración. Creemos que la misma relación de desplazamiento 
que el síntoma guarda con la amenaza de castración, la guarda la ansiedad con la an-
gustia.  
Finalmente, el miedo es el malestar cuya causa es consciente; como tal, es sintác-
tica y conceptual, y puede ser explicada por el vector teórico social. El sujeto siente 
miedo ante una situación de la vida consciente que contradice su Nombre-propio y su 
imagen narcisista, y no porque se asocie con la amenaza de castración, sino porque es 
opuesto a lo que el sujeto piensa de sí mismo conscientemente. Como ejemplo de 
esto, Freud dice del miedo que «reclama un objeto determinado que lo inspire», 
mientras que «la angustia constituye un estado semejante a la expectación de peligro 
y preparación del mismo, aunque nos sea desconocido».220  
 
63. Lo hemos dicho: dos son los amos del síntoma: los elementos teóricos fun-
damentales del inconsciente y de la conciencia, el Nombre-del-padre y el Nombre-
propio. Así pues, al síntoma le afectan dos corrientes de auto-referencia de las cuales 
aquellos dos son los núcleos. Lo siguiente que diremos es que no lo determinan de 
forma igualitaria, sino en muy diferente medida. Aunque se trate de una formación de 
compromiso entre dos vectores teóricos (una especie de acuerdo, podríamos decir), 
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 Jacques Lacan, Seminario 17. El reverso del psicoanálisis (IV, 1), 61/65: «L‘angoisse n‘est 
pas sans object.» La cita continúa: «Nous ne sommes pas sans un rapport avec la vérité.» Un poco 
antes [59/63] había dicho: «¿Qué significa esto ? Que la verdad está escondida, pero tal vez no esté 
ausente [Qu‘est-ce que cela veut dire? C‘est que la vérité est cachée, mais elle n‘est peut-être 
qu‘absente]». 
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 Sigmund Freud, Más allá del principio del placer (II), 2510/222: «Angst bezeichnet einen 
gewissen Zustand wie Erwartung der Gefahr und Vorbereitung auf dieselbe, mag sie auch eine 
unbekannte sein».  
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sabemos cuál es verdadero amo del síntoma. Y es que el deseo de gozar simbólica-
mente del Nombre-del-padre determina al síntoma en última instancia. Sin duda, de-
bemos leer este hecho en contraposición a algo que ya dijimos anteriormente: que el 
discurso consciente está determinado en última instancia por el Nombre-propio y 
reportaba, por lo tanto, un goce narcisista.  
A pesar de todo, conviene volver al esquema de los dos amos y decir que el suje-
to no puede ser enteramente fiel al Nombre-del-padre, ni al goce que éste provoca; 
concretarlo sin transiciones le generaría una angustia intolerable, pues enlaza de for-
ma demasiado próxima con ese trauma de castración respecto al cual aquél funcionó 
como respuesta. Por otra parte, mostrar una fidelidad exclusiva al Nombre-propio 
vedaría al sujeto toda posibilidad de gozar del Nombre-del-padre, algo que el sujeto 
no quiere sacrificar. Por muy difícil que parezca, el síntoma consigue solucionar esta 
tesitura alejándose del uno y del otro, y además simultáneamente. Es decir: aunque 
no se confunda con él, el síntoma se disfraza con las ropas del Nombre-propio, y lo 
hace para no parecerse demasiado al Nombre-del-padre al que, sin embargo, sigue 
siendo fiel en última instancia. Respecto al Nombre-del-padre, el síntoma lo actualiza 
como metáfora; respecto al discurso consciente, lo modifica mínimamente. La con-
clusión es que, para la conciencia, el síntoma no se parece a nada reconocible; mien-
tras que el inconsciente sabe qué hay debajo de sus propios disfraces. Tenemos así 
que el síntoma consiste en una variación realizada sobre el discurso consciente por 
medio de la cual el sujeto asocia este último con el Nombre-del-padre de forma me-
tafórica. 
 
2. La ley del síntoma: entre el goce y el malestar 
 
64. Una vez hemos presentado nuestra definición de síntoma, se nos ocurren toda 
una serie de dificultades que plantearle. Vamos a tratar de resolverlas. La primera 
estaría relacionada con la pregunta sobre qué es más determinante en el proceso de su 
formación, si la producción de goce o la reducción de malestar. Esta cuestión es muy 
relevante en los casos en los que el síntoma parece presentarse, no ya como la pro-
ducción de algo concreto, sino sencillamente como inactividad, silencio, olvido, etc. 
Freud trata todos estos ejemplos cuando escribe acerca de toda clase de olvidos: de 
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nombres propios, de palabras extrajeras, de nombres y series de palabras, y de impre-
siones y propósitos. De ser acertada la caracterización de estos síntomas (cosa que 
vamos a poner en duda), éstos no podrían remitirse al plus-de-goce del Nombre-del-
padre, sino a la otra parte del principio de economía subjetiva: al ahorro de malestar. 
De hecho, cuando reflexiona acerca de estos olvidos, el propio Freud presenta la tesis 
general de que «en todos los casos, queda probado que el olvido está fundado en un 
motivo de displacer»,221 y da múltiples ejemplos. Frente a esto, creemos que en 
ningún caso puede darse el olvido de un elemento teórico sin que se produzca a su 
vez un elemento teórico que lo sustituya. Aunque no lo parezca, se trata de una preci-
sión importante. Como afirmación, se sostiene en la propia teoría de Freud, en el mo-
do de proceder en la clínica. Nos referimos a cómo él mismo insistía firmemente a 
sus pacientes en que le comunicasen todo aquello que les viniese a la mente, por muy 
falto de sentido que les pareciera. Muchas son las ocasiones en las que, ante el habi-
tual «No pensaba en nada» de parte del paciente, Freud contesta: «No es posible. No 
hay ningún estado de este género que no vaya acompañado de una idea».222 Lo mis-
mo sucedía cuando les hacía una pregunta cuya respuesta desconocían, o no podían 
recordar. A base de insistir en que hablasen, en que le comunicasen cualquier cosa, 
Freud acababa obteniendo algo a partir de lo cual llegaba a una respuesta.  
En el caso de los olvidos, en ningún momento puede alguien tener la sensación de 
que nada hay en su conciencia. Por mucho que el sujeto sepa que no es esa la res-
puesta que busca (y por muy alejada que parezca), lo que viene a su mente cuando 
intenta recordar es un elemento que lo sustituye. El psicoanálisis se basa en la necesi-
dad de dar sentido a elementos que sólo parecen estar enlazados por azar, por una 
relación que no es sintáctica ni conceptual, como puede ser su aparición contigua en 
el pensamiento de un sujeto.223 Que el mismo sujeto las haya producido ya es sufi-
ciente razón y prueba de que de alguna manera (todavía oculta) habrán de estar enla-
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 Sigmund Freud, Psicopatología de la vida cotidiana (7), 841. 
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 Sigmund Freud, Estudios sobre histeria, 148. 
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 Sigmund Freud, ―Análisis fragmentario de una histeria (‗Caso Dora‘)‖ (A), 953/115: «Una 
de la reglas técnicas psicoanalíticas pretende que una conexión interna, aun oculta, se manifiesta 
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a und b nebeeinander gesetzt bedeutet, dass daraus die Silbe ab gebildet werden soll]».  
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zadas. El propio Freud apunta a esto, y de forma clara, a la hora de analizar el olvido 
de algunos nombres propios:  
 
Por mi parte he tenido la ocasión de observar, en minuciosas investigaciones sobre 
el fenómeno del olvido temporal de los nombres, determinadas particularidades que 
no en todos, pero sí en muchos de los casos, se manifiestan con claridad suficiente. 
En tales casos sucede que no sólo se olvida, sino que, además, se recuerda errónea-
mente. A la conciencia del sujeto que se esfuerza en recordar el nombre olvidado 
acuden otros —nombres sustitutivos— que son rechazados en el acto como falsos, 
pero que, sin embargo, continúan presentándose en la memoria con gran tenacidad. 
El proceso que nos había de conducir a la reproducción del nombre buscado se ha 
desplazado, pero decirlo así, y nos ha llevado a un sustitutivo erróneo.
224
 
 
En tanto es así, creemos que estamos legitimados para decir que todo olvido no es 
sino un desplazamiento, dado que siempre cuenta con un elemento sustitutivo. El 
mecanismo que subyace a los recuerdos encubridores [Deckrinnerungen] es ejemplar 
en este aspecto, y no por casualidad Freud les dedica una sección entera:  
 
Los recuerdos encubridores infantiles indiferentes deben su existencia a un proceso 
de desplazamiento y constituyen, en la reproducción, un sustitutivo de otras impre-
siones verdaderamente importantes, cuyo recuerdo puede extraerse de ellos por me-
dio del análisis psíquico, pero cuya reproducción directa se halla estorbada por una 
resistencia.
225
 
 
Concluimos que no existe silencio u olvido absoluto, que el sujeto no puede dejar 
de producir pensamientos, y que todo silencio y olvido en realidad implican despla-
zamientos. Hay razones para equiparar el olvido al resto de los síntomas productivos, 
esos lapsus o actos fallidos en los que el paciente sí produce algo, aunque se le pre-
senta sin sentido. Precisamente, habría que buscar la determinación del Nombre-del-
padre en los elementos sustitutivos que reemplazan un olvido; a través de ellos, el 
sujeto gozaría simbólicamente del Nombre-del-padre.  
 
65. Como se habrá notado, esta descripción ha dejado un asunto bien importante 
sin respuesta. Ya sabemos a qué obedece toda nueva producción que venga implicada 
en el síntoma —por ejemplo, la de un elemento teórico que viene a reemplazar al que 
el sujeto olvida. Sin embargo, esto no nos dice nada acerca de por qué un significante 
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 Sigmund Freud, Psicopatología de la vida cotidiana (1), 755-6. 
225
 Sigmund Freud, Psicopatología de la vida cotidiana (4), 782. 
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del discurso consciente tuviera que ser olvidado, o modificado en primer lugar. ¿Por 
qué ocurre esto?, ¿y por qué se modifica un significante en vez de otro? ¿Cabe perci-
bir, pues, en la formación de síntomas, otra determinación aparte del plus-de-goce 
que se deriva de metaforizar el Nombre-del-padre? La respuesta es que sí, y vuelve a 
relacionarse con las dos caras que hallamos en el principio freudiano de la economía 
psíquica. La producción de un síntoma no viene motivada únicamente por la posibili-
dad de gozar simbólicamente del Nombre-del-padre, pues a esto hay que añadir la 
segunda dimensión de ahorro de malestar. El esquema sería como sigue: un elemento 
teórico de la conciencia es modificado (u olvidado) porque produce malestar, mien-
tras que su modificación (o su reemplazo) obedece a la obtención de plus-de-goce.  
¿Cuál es el foco del malestar del que estamos hablando? Creemos que puede te-
ner una causa consciente o una causa inconsciente. Será conciente cuando el elemen-
to teórico que acabará siendo sustituido planteé al vector teórico de la conciencia una 
contradicción conceptual; como tal, ésta puede ser explicada por el propio sujeto que 
la padece. En este caso, el elemento teórico que produce malestar es contrario al con-
tenido del Nombre-propio y de su imagen narcisista. Podemos imaginarnos, como 
ejemplo, una situación en la que alguien que acaba de perder a un familiar reemplaza, 
sin darse cuenta, la palabra ―muerte‖ en su discurso.  
En cambio, cuando decimos que la causa del malestar puede ser inconsciente, es-
to significa que el elemento teórico que la despierta enlaza de manera demasiado 
directa con el trauma de la castración que tuvo lugar en la primera infancia. En estos 
casos, al Nombre-propio no se le plantea una contradicción conceptual, puesto que se 
trata de un trauma reprimido; la conciencia desconoce de dónde viene el malestar que 
siente, y que toma la forma de angustia. Hay situaciones en las que un sujeto revive el 
triángulo edípico, con otros hombres, con otras mujeres, etc., y es entonces cuando 
más afloran los síntomas y más se intensifican. Podríamos equiparar estos casos con 
aquello que Freud llamó el retorno de lo reprimido, «cuando complejos infantiles 
reprimidos son reanimados por una impresión exterior, o cuando convicciones primi-
tivas superadas parecen hallar una nueva confirmación».226  
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 Sigmund Freud, ―Lo siniestro‖ (III), 2503/271: «Das Unheimliche des Erlebens kommt zus-
tande, wenn verdrängte infantile Komplexe durch einen Eindruck wieder belebt werden oder wenn 
überwundene primitive Überzeugungen wieder bestätig scheinen».  
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Obviamente, dado que el sujeto sepultó el trauma de castración en lo más profun-
do del inconsciente, la vivencia consciente que ahora le despierta la angustia se le 
presenta, en la vida adulta, como algo completamente nuevo y desconocido, igual que 
su angustia.  
 
66. Vamos a concretar de forma detallada las dos variables que podemos encon-
trar detrás de la producción de un síntoma. Con esto trataremos de ordenar toda una 
serie de indicaciones que creemos que Freud no llegó a sistematizar. El resultado es 
el siguiente: en primer lugar, tenemos el deseo de gozar del falo, o Nombre-del-
padre. De acuerdo con este factor, el sujeto lleva a cabo una variación sobre uno de 
los elementos teóricos de su discurso consciente, y esto por la proximidad que ese 
elemento mantiene con otro elemento que podría funcionar como una metáfora del 
Nombre-del-padre. A esto debemos añadir una segunda variable: la posibilidad de 
que la deformación del elemento teórico del discurso consciente venga motivada, a su 
vez, porque éste implica para el sujeto, miedo o angustia.  
Estas dos variables perfectamente pueden operar al unísono, de forma conjunta. 
Además de ellas, podríamos añadir una tercera, muy evidente: la formación sintomá-
tica resultante no ha de producir demasiado malestar al sujeto, desde el punto de vista 
de la corriente de auto-referencia del Nombre-propio. En caso de que lo hiciera, de 
nada serviría que el sujeto gozase de su actualización metafórica del Nombre-del-
padre, así que el síntoma no cumpliría con el principio de la economía subjetiva y no 
tendría lugar (lo que ganaría en goce, lo perdería en malestar). Siendo así, podemos 
afirmar que siempre que aparece un síntoma lo hace acompañado de más goce que 
angustia.227  
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 Esto explicaría por qué en ciertos momentos puntuales y traumáticos en los que el sujeto ac-
tualiza un triángulo edípico, éste no sólo recurre, como alivio, al refuerzo de su Nombre-propio 
(esto es, a su goce narcisista), sino que también echa mano de sus antiguas fantasías infantiles, al 
goce derivado del Nombre-del-padre. Con ello trata de compensar la angustia que el episodio le 
genera. Si nos fijamos, con ello se reproducen todos los pasos de la primitiva resolución del com-
plejo de Edipo: el adulto da una solución del pasado a un problema del pasado, convoca las mis-
mas fantasías que utilizó para dar sentido a la angustia que se deriva de la separación. No sólo se 
siente, como entonces, un niño desvalido, sino que además se aferra con igual intensidad a sus 
fantasías.  
Se explica así, a su vez, que, ante situaciones de profundo desamor, el sujeto reaccione como 
un supersticioso. La conexión entre las creencias religiosas y la efectividad de las fantasías in-
conscientes es un lugar común en psicoanálisis, y Freud ya apuntó en un ensayo de 1907 el lugar 
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Respecto al malestar que puede provocar una formación sintomática, diremos que 
éste se derivaría del hecho de que cualquier acercamiento al Nombre-del-padre traería 
consigo cierta ambivalencia. Esto es obvio; se debe a su proximidad con la amenaza 
de castración. Sin embargo, existe algo específico en el malestar del síntoma que 
viene como consecuencia del síntoma que, frente al miedo o la angustia, lo hace me-
nos intenso y, por lo tanto, permite que sea mayor el goce que provoca. Recordemos 
que lo hemos llamado ansiedad. No es miedo, pues el sujeto no puede comprender ni 
conceptuar su causa, y tiende a ignorar su sentido, junto con el síntoma. Tampoco es 
angustia, pues el síntoma produce una metáfora del Nombre-del-padre, y no la ame-
naza de castración en sí misma.228  
                                                                                                                                     
que la neurosis obsesiva tiene en la repetición de los rituales religiosos (Sigmund Freud, ―Los 
actos obsesivos y las prácticas religiosas‖, 1337-42). Sin duda, la situación que describimos es en 
todo punto un gesto similar a aquél por el cual, ante situaciones trágicas, un sujeto de ciencia recu-
rre a las plegarias de un Dios que el resto del tiempo no existió para él. 
En este punto, sin embargo, nos vemos obligados a contemplar la posibilidad de que, en tales 
casos, el nuevo elemento teórico sintomático no se produzca en función del Nombre-del-padre 
sino que lo hiciera tomando como punto de referencia el Nombre-propio. Se trataría entonces de 
compensar un goce narcisista que ha fallado en el discurso consciente, cosa que no suele suceder 
de manera habitual. Sabemos que ante situaciones angustiosas no suele bastar con el recurso a la 
normalidad que ofrecen la imagen narcisista y el vector teórico social —precisamente, es éste el 
que ha fallado. Antes bien, el sujeto recurre a las fantasías infantiles reprimidas. Seguimos dando 
por bueno, así, el que toda formación sintomática actualiza el Nombre-del-padre en tanto metáfora 
paterna. Esa es la ley del síntoma. 
228
 Creo que es interesante que destaquemos ahora cómo este doble juego de aumento de goce 
y ahorro de malestar lo encontramos también en el fenómeno lingüístico de la afasia, en los térmi-
nos en los que Roman Jakobson lo estudió. Por eso, vamos a dar varios ejemplos que dejen cons-
tancia de por qué la afasia es y será un foco de interés constante para el psicoanálisis, como Lacan 
no dejó de reivindicar. Más adelante volveremos a hacer algunas precisiones sobre este asunto. 
Por ahora, nos conformaremos con reproducir algunas citas y hacer algunos apuntes para quizá, 
más adelante, poderlos retomar.  
En primer lugar, leemos cómo Jakobson escribe:  
 
El primer verdadero intérprete de la afasia, Hughligns Jackson, ha reconocido que una 
mutación afásica es susceptible de considerarse como algo que presenta, por naturaleza, 
un doble aspecto: cuando un paciente dice “silla” por “mesa”, revela ante todo una in-
suficiencia —que no dice “mesa—, y después una compensación —pues dice “silla en su 
lugar (Jackson, 1879) (Roman Jakobson, ―La afasia como problema lingüístico‖, 142).  
 
Es evidente que en el síntoma, como en la afasia, existe también una insuficiencia (por ahorro 
de malestar) y una compensación (por goce). Del mismo modo, en otro ensayo temprano, el pro-
pio Jakobson hace referencia a la proximidad entre la afasia y el sueño, y la afasia y el lápsus: 
 
Cuando tenemos una palabra o un nombre en la punta de la lengua sin poder acordarnos 
exactamente de su composición fónica, asistimos a manifestaciones que recuerdan las de 
la afasia: nos deslizamos fácilmente a palabras próximas tanto por la forma como por el 
sentido, mientras que se simplifican las relaciones fonemáticas y se eliminan las distin-
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ciones entre fonemas, igual que en los trastornos fónicos de la afasia (Roman Jakobson, 
―Lenguaje infantil, afasia y leyes generales de la estructura fónica‖, 92).  
  
Esta correspondencia entre la afasia y los síntomas toma un aspecto nuevo, sorprendente y casi 
fundamental en la siguiente cita, del mismo ensayo, donde se dice que 
 
La desintegración de la trama sonora en un adulto manifiesta una sucesión temporal de 
gran regularidad. La regresión afásica ha resultado el espejo de la adquisición por el ni-
ño de los sonidos del lenguaje; sigue, aunque a la inversa, el desarrollo del niño (Roman 
Jakobson, ―La afasia como problema lingüístico‖, 145).  
 
El paralelismo entre el síntoma y la afasia se extiende ahora al hecho de que los dos se relacio-
nan con la infancia más temprana; y, precisamente, que lo hacen con aquellas etapas en las que el 
niño empezó a adquirir el lenguaje. Ya hicimos coincidir esta adquisición con la funcionalidad del 
Nombre-del-padre, así que la coincidencia no puede parecernos casualidad. A partir de aquí, igual 
que el síntoma psicoanalítico delataría siempre la determinación de lo reprimido en la vida infan-
til, el síntoma afásico conllevaría también una regresión a esas mismas etapas, coincidentes en el 
tiempo. En ambos casos, además, parece que hubiese un camino que el sujeto de pronto desanda-
ra. Conforme a la definición de lo siniestro, el sujeto actualizaría la más tierna infancia.  
A estos asuntos mencionados, añadimos que la afasia nos interesa también por la confirmación 
que permite sobre la determinación que la teoría ejerce sobre la experiencia. Como los síntomas 
histéricos que aparecen en el cuerpo del enfermo, los fenómenos afásicos no se explican —en la 
mayoría de las ocasiones— por la disfuncionalidad orgánica de alguno de los órganos necesarios 
para la producción de lenguaje. «En los trastornos afásicos», avisa Jakobson,  
 
No hay lesión del aparato articulatorio, ni de los órganos auditivos, ni del aparato bul-
bar “del que depende la formación de los sonidos”. Se trata más bien de “algo que se ha 
aprendido, es una adquisición mnésica que se pierde” [Cfr. Liecmann, 1909, p. 465, 
Kleist, 1934, p. 928]. Y entonces, ¿qué es lo determinante de esa adquisición mnésica? 
No la capacidad de producir o percibir sonidos, que era importante sobre todo cuando 
aprendíamos a hablar de niños, sino el valor distintivo lingüístico de los sonidos en cues-
tión. Lo mismo ocurre con la pérdida del afásico; lo que importa no es el empobrecimien-
to de los sonidos articulables o audibles, sino el de los sonidos con función distintiva. En 
ello reside el verdadero origen de los trastornos de la producción o comprensión de so-
nidos. A veces el afásico es capaz de emitir los sonidos que le faltan, los cuales persisten 
a menudo en sus gestos, pero eso no impide que exista una pérdida de valor distintivo 
(fonemático) en el interior de los “signos arbitrarios del lenguaje”. En ciertos casos esa 
pérdida engendra en el paciente fusiones e intricaciones de los sonidos entre sí, y en 
otros su pérdida irreversible: el sonido desaparece sin que nada lo reemplace (Roman 
Jakobson, ―Lenguaje infantil, afasia y leyes generales de la estructura fónica‖, 47-8).  
 
En la afasia pura se asiste, por emplear la expresión de los patólogos, a la pérdida de 
esa “huella” de la adquisición mnésica de los sonidos. Cualquier intento de restringir los 
sonidos del lenguaje a un puro empirismo está consagrado al fracaso; […] no existe en 
realidad, desde este punto de vista, ninguna diferencia entre los sonidos y las palabras 
(Jakobson, ―Lenguaje infantil, afasia y leyes generales de la estructura fónica‖, 51). 
 
La pregunta más obvia (que vamos a dejar en el aire todavía) es la de si cabe tratar ciertos 
fenómenos afásicos como si de síntomas psicoanalíticos se tratara. 
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3. La plena determinación de los síntomas  
 
I 
67. A falta de un mejor término, utilizamos el de metáfora para explicar la rela-
ción entre el Nombre-del-padre y el síntoma. Sólo más tarde vendremos a compren-
derla enteramente. Por ahora, lo que de verdad nos interesa es lo siguiente: si la for-
mación sintomática se halla determinada en última instancia por el Nombre-del-
Padre, entonces podríamos rastrear todo síntoma al contenido de las fantasías infanti-
les de carácter sexual a partir de las cuales definimos al Nombre-del-padre en primer 
lugar. A mi entender, esto es precisamente lo que viene a decir Jacques-Alain Miller 
cuando asegura que «el síntoma […] conecta con el fantasma».229 También sería 
compatible con las siguientes definiciones del síntoma como «la representación —
realización— de una fantasía de contenido sexual»,230 o con la tesis de que «los 
fenómenos patológicos constituyen la actividad sexual de los enfermos».231 Esta ley, 
sin embargo, faltaría en la obra de Freud. Sólo en la obra de Lacan estaría verdade-
ramente articulada. Al hacerlo, se consiguió enlazar el síntoma con el Nombre-del-
padre, o el fantasma; el síntoma con la pulsión y su objeto a; el lado gozoso y el lado 
represivo de la subjetividad, y acabar así la radiografía de la psique. Miller defiende 
que Freud se acercó a conseguir tal cosa a partir de la conferencia XVIII de las Con-
ferencias introductorias al psicoanálisis, en la que parece que Freud «toma como 
principio el que siempre, debajo de cada síntoma neurótico, hay un trauma».232 Pero, 
en realidad, cuando tratamos de contrastar esta ley con lo que ya sabemos de la obra 
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 Jacques-Alain Miller, ―Seminario sobre las vías de formación de los síntomas‖, 459. 
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 Sigmund Freud, ―Análisis fragmentario de una histeria (‗Caso Dora‘)‖ (A), 958/122. Doy la 
cita un poco más completa: «Nach einer Regel, die ich immer wieder bestätigt gefunden, aber 
allgemeinen aufzustellen noch nicht den Mut hatte, bedeutete ein Symptom die Darstellung —
Realisierung— einer Phantasie mit sexuellen Inhalt, also eine sexuelle Situation». 
231
 Sigmund Freud, ―Análisis fragmentario de una histeria (‗Caso Dora‘)‖ (Epílogo), 998/179: 
«Die Krankheitserscheinungen sind, geradezu gesagt, die Sexuelbetätigung der Kranken». 
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 Jacques-Alain Miller, ―Seminario sobre las vías de formación de los síntomas‖, 466.  
Jacques Lacan, por su parte, volverá a defender esta tesis en su Seminario 16. Del otro al Otro, 
si bien el trauma no será definido a partir del episodio edípico de la castración, sino a partir de la 
manera en la que éste se re-actualiza en el trauma onanista, que implica el encuentro del sujeto con 
el goce sexual. La eclosión de la neurosis, por lo tanto, se debería a la intrusión positiva de un 
goce auto-erótico, ligado al onanismo infantil. Si se trata de una actualización del trauma edípico, 
esto es porque se repite con ello la misma estructura: igual que el niño trataba antes de interpretar 
el deseo de la madre, ahora trata de saber a qué ha de corresponder este primer goce sexual.  
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de Freud, nos damos cuenta de que este último, con su cautela habitual, no siempre se 
atrevió a afirmar que el complejo de Edipo se hallase detrás de todo síntoma.  
 
68. Resulta curioso que Freud no sostuviera una tesis que hubiese aparecido co-
mo un mero corolario que ya estaba implícito en la letra de sus obras. En algunos 
casos, esta cautela le arrastró incluso a defender posturas contrarias a lo que pensa-
mos que sería la tesis central de la investigación psicoanalítica, tal y como la encon-
tramos en la siguiente cita:  
 
Si distinguimos la motivación consciente de la motivación inconsciente, este senti-
miento de convicción nos indicará que la motivación consciente no se extiende a 
todas nuestras decisiones motoras. Minima non curat praetor. Pero lo que por este 
lado queda libre recibe su motivación por el otro, por lo inconsciente, y de este 
modo queda conseguida, sin solución de continuidad, la determinación en el reino 
psíquico.
233
  
 
Como vemos, con este texto Freud se encarga de cancelar cualquier posibilidad de 
algo parecido a lo que Kant llamó el hecho de la razón constitutivo de la libertad 
[Faktum der Vernunft],234 y que aquí lo hemos visto emerger en la forma del azar, de 
lo arbitrario o —en este caso— de libre albedrío. Sin embargo, no resulta difícil en-
contrar ejemplos en los que Freud parece dar cierta cancha a la libertad. Ya lo vimos 
cuando criticamos la posibilidad de un lenguaje arbitrario. Así, el libro El chiste y su 
relación con lo inconsciente defendía una tesis contraria a la estricta determinación 
de toda producción subjetiva, negándose a postular la determinación última de los 
chistes por el complejo de Edipo y las fantasías infantiles que lo vendrán a solucio-
nar.  
 
El chiste, primitivamente exento de tendencias [Der ursprünglich Tendenzlose 
Witz] y que comenzó como juego, entra, secundariamente, en relación con tenden-
cias a las que, en definitiva, nada de lo que se constituye en la vida anímica puede 
                                                 
233
 Sigmund Freud, Psicopatología de la vida cotidiana (12), 915. 
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 Cfr. Immanuel Kant, Crítica de la razón práctica (§7), 80/141: «Se puede denominar la 
conciencia de esta ley fundamental un hecho de la razón, porque no se la puede inferir de datos 
antecedentes de la razón, por ejemplo, de la conciencia de la libertad, sino que se impone por sí 
misma a nosotros como proposición sintética a priori [Man kann das Bewusstsein dieses Grundge-
setzes ein Faktum der Vernunft nennen, weil man es nicht aus vorhergehenden Datis der Vernunft, 
z. B. dem Bewusstsein der Freiheit (denn dieses ist uns nicht vorher gegeben) herausvernünfteln 
kann, sondern weil es sich für sich selbst uns aufdringt als synthetischer Satz a priori]». 
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escapar de forma duradera [denen nichts, was im Seelenleben gebildet wird, auf 
die Dauer entziehen kann]. Sabemos ya lo que puede rendir al servicio de las ten-
dencias desnudadora, hostil, cínica y escéptica. En el chiste obsceno, derivado del 
chiste “verde”, convierte a aquella tercera persona que constituía un estorbo en la 
situación sexual primitiva —sobornándola al compartir con ella el placer conquis-
tado— en un aliado [einen Bundesgenossen] ante el que la mujer tiene que aver-
gonzarse. En la tendencia agresiva transforma [Bei der aggressiven Tendenz ver-
wandelt], y por el mismo medio, al oyente imparcial al principio, en un secuaz de 
su odio o su desprecio y hace surgir contra el enemigo un poderoso ejército allí 
donde antes no existía sino un solo combatiente. En el primer caso, domina la co-
erción del pudor y de la decencia por medio de la prima de placer [durch die 
Lustprämie] que ofrece; en el segundo, elude de nuevo el juicio crítico [wirft er 
wiederum das kritische Urteil um], que sin él hubiese examinado el caso discutido. 
En los casos tercero y cuarto, al servicio de la tendencia cínica y escéptica, el 
chiste, fortificando el argumento aducido y constituyendo un nuevo modo de ata-
que, destruye el respeto a instituciones o verdades admitidas por el oyente [ers-
chüttert er den Respekt vor Institutionen und Wahrheiten, an die der Hörer ge-
glaubt hat]. Allí donde el argumento intenta atraer la crítica de aquél, tiende el 
chiste a evitarlo, dándole de lado.
235
 
 
Freud es capaz de asegurar que el chiste y su goce originalmente se derivan de un uso 
totalmente libre del lenguaje, de un uso inmotivado, como si tal cosa fuese posible. 
En cambio, más adelante, cuando trata de clasificar los tipos de chiste, encuentra 
detrás de ellos dos posibles tendencias, aunque no consigue ver cómo éstas serían 
perfectamente rastreables al triángulo edípico. Y es interesante que Freud hable en un 
momento de la situación sexual primitiva, sin dar más indicaciones acerca de ella, 
cuando es evidente que se trata de la relación del niño con la madre, respecto a la cual 
el padre impone su prohibición y su amenaza. En cambio, en cuanto damos este paso 
que Freud no se atrevió a dar, nos damos cuenta de que quien cuenta el chiste se sitúa 
siempre en la posición de niño, y ora intenta ridiculizar a aquella mujer que reempla-
za a la madre (chiste obsceno), ora de ridiculizar a aquel hombre que reemplaza a la 
figura del padre (chiste agresivo), y siempre con la complicidad de un oyente mascu-
lino.  
Estas mismas dudas se perciben también en Psicopatología de la vida cotidiana, 
cuando, hacia el final del libro, Freud se hace la siguiente pregunta: «¿cuál es el con-
tenido y origen de los pensamientos y sentimientos que se revelan por medio de los 
actos fallidos y casuales?». No es capaz de dar una respuesta general; tan sólo apunta 
varias posibilidades, y además para concluir diciendo que «los pensamientos reteni-
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 Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente (B, 4), 1103-4/126.  
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dos o inconscientes de los que parte la perturbación del discurso son de muy diverso 
origen. Así, pues, por este lado no se descubre ninguna posible generalización».236 La 
misma ambigüedad se observa cuando Freud escribe que «la vida anímica de los pa-
cientes histéricos se nos muestra llena de ideas eficaces, pero inconscientes. De ellas 
proceden todos los síntomas. El carácter más singular de estado anímico histérico es, 
en efecto, el dominio de las representaciones inconscientes». Sin embargo, no concre-
ta el contenido de tales ideas. O bien, cuando dice que «ciertas perturbaciones fun-
cionales que aparecen con extrema frecuencia en individuos sanos, por ejemplo, los 
lapsus linguae, los errores de memoria, el olvido de nombres, etc., pueden ser referi-
dos sin dificultad a la actuación de intensas ideas inconscientes, lo mismo que los 
síntomas neuróticos»237 A todo esto le faltaría añadir que estas ideas inconscientes 
siempre van referidas a los elementos teóricos que determinan el vector teórico aso-
cial del inconsciente, en cuyo centro encontramos el falo (o Nombre-del-padre) como 
respuesta a la ausencia, a la falta, al deseo de la madre.  
Lacan denunció que Freud se queda siempre a mitad camino. Por un lado, tenemos 
lo siguiente: mediante un concepto como el inconsciente, Freud se atrevió a afirmar 
la determinación de toda una serie de productos subjetivos para los que hasta enton-
ces no se admitía intención ni función. Lo hizo en contra de la opinión general de la 
ciencia de su tiempo, y del nuestro, que necesita del azar, de la indeterminación, de la 
libertad. Pero, por el otro, es evidente que Freud retrocedió ante la posibilidad de 
ofrecer el elemento teórico clave de toda determinación inconsciente. No quiso reunir 
todos los pensamientos inconscientes, y retrotraerlos a una determinación general.  
 
69. Eso sí: sabemos de un principio general que Freud sí se atrevió a trazar res-
pecto a los fenómenos de la vida psíquica, tanto consciente como inconsciente: Eros 
y Thánatos, pulsión de vida y pulsión de muerte. Ya hemos citado cómo, en el artícu-
lo final ―Compendio de psicoanálisis‖, de 1940, Freud describe esta pareja de la si-
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guiente manera (e incluyo la corrección a la traducción de Trieb por pulsión, no por 
instinto, bien conocida en psicoanálisis):  
 
Tras largas dudas y vacilaciones nos hemos decidido a aceptar sólo dos [pulsiones] 
básicas: el Eros y la [pulsión] de destrucción. (La antítesis entre los instintos de au-
to-conservación y de conservación de la especie, así como aquella otra entre el amor 
yoico y el amor objetal, caen todavía dentro de los límites del Eros). La primera de 
dichas pulsiones básicas persigue el fin de establecer y conservar unidades cada vez 
mayores, es decir, a la unión; la pulsión de destrucción, por el contrario, busca la 
disolución de las conexiones, destruyendo así las cosas. En lo que a éste se refiere, 
podemos aceptar que su fin último es el de reducir lo viviente al estado inorgánico, 
de modo que también lo denominamos pulsión de muerte.
238
  
 
A nuestro entender, se trata de una solución idealista, casi metafísica, que en modo 
alguno hace justicia al rigor teórico del psicoanálisis, ni a su búsqueda específica. 
Con ella, Freud parece subestimar toda determinación psicoanalítica, tanto la que 
aquí hemos identificado para el vector teórico de la conciencia (el Nombre-propio y 
el vector teórico de la sociedad), como la lleva a cabo el Nombre-del-padre y lo real 
sobre los elementos teóricos del inconsciente. Freud parece buscar un trascendental 
que estaría más allá de la función concreta, pero lo único que consigue así es la fun-
ción más general. Busca la naturaleza real que hay más allá de la teoría y de los dife-
rentes objetos de goce, pero lo único que encuentra es la más vaga, abstracta y gene-
ral de las teorías, y el goce más disfuncional. El amo que uno encuentra cuando trata 
de escapar de la teoría en general es, simplemente, la peor de las teorías.  
Más concretamente, la pulsión de muerte es el concepto que señala el verdadero 
límite, en la medida en que implica una forma de destrucción que no tiene función 
alguna. El Eros, en cambio, aún puede vincularse a la determinación teórica en la 
medida en que toma la forma de un amor yoico u objetal, y somos capaces de verlo 
en sus sucesivas concreciones. Esto no ocurre con la pulsión de muerte, con la que 
Freud parece haber introducido el mito idealista de la arbitrariedad y de la indetermi-
nación absolutas en el seno del psicoanálisis. Como mito, sabemos que es el mismo 
que el de la libertad. Así, en la obra de Nietzsche, la libertad se hace pasar muchas 
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veces por la absoluta violencia, y lo mismo sucede con Walter Benjamín y su violen-
cia divina, «enseña y sello, nunca instrumento»,239 que ni funda ni conserva.  
Defendemos que no puede haber destrucción inmotivada, ni en el sujeto ni en la 
realidad que éste pone a funcionar mediante el lenguaje. Esta fue la razón por la que 
antes dimos nuestra versión del elemento teórico que estaría funcionando tras lo real 
de la pulsión. Puesto que la vinculamos con este último, negamos también el mito de 
una pulsión de repetición que estuviese vacía de sentido, y de la cual se derivaría un 
goce puro, a-significante (lo que Freud llamará, también, mero principio de descar-
ga). Si el sujeto consciente se cree absolutamente libre cuando se entiende a sí mismo 
desde su Nombre-propio, la creencia en una violencia ciega, en el principio repetiti-
vo, en la mera descarga sin sentido… todo ello serían también efectos ópticos deriva-
dos de tratar de explicar el comportamiento del sujeto únicamente desde el vector de 
la conciencia. Puesto que la conciencia no puede explicar ninguno de estos fenóme-
nos, el sujeto hace responsable de ellos a la naturaleza, a la biología, etc., a la cual se 
le asignan los más sencillos principios teóricos, bajo el nombre de instintos o natura-
leza humana. 
 
II 
70. Creemos que en su teoría de los sueños Freud sí logró concretar la determina-
ción última de lo inconsciente, a partir de la resolución del complejo de Edipo. Tal 
vez hallemos en aquí, en sus análisis sobre la producción onírica, la mejor guía para 
corroborar nuestra ley del síntoma, el esquema económico de los afectos en él impli-
cados, así como la lógica de sus determinaciones. Esto puede resultar paradójico, 
puesto que los sueños son elaboraciones tremendamente complejas, que pueden dar 
lugar a confusión. Sin embargo, tenemos clara la tesis esencial de Freud acerca de los 
sueños: «una vez llevada a cabo la interpretación completa de un sueño, se nos reve-
la éste como una realización de deseos [Nach vollendeter Deutungsarbeit lässt sich 
der Traum als eine Wünscherfüllung erkennen]».240 Ahora bien, lo que verdadera-
mente nos permite corroborar nuestra definición de los síntomas es que el deseo que 
se realiza en el sueño es siempre inconsciente, y que además tiene su origen en la 
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infancia. Así podremos vincularlos con el Nombre-del-padre. El problema es que 
tanto el deseo como su satisfacción sólo se representan en el sueño tras un proceso 
muy especial que Freud denominó la elaboración del sueño. Así lo leemos en las 
citas siguientes, en las cuales se hace explícito el avance teórico que buscamos en 
relación con los síntomas: 
 
Así pues, retiraré mi afirmación anterior de que la procedencia del deseo era una 
cuestión indiferente, y la sustituiré por la que sigue: El deseo representado en el sue-
ño tiene que ser un deseo infantil. En los adultos procede entonces del Inc.
241
  
 
Según la teoría desarrollada en mi Interpretación de los sueños […] un sueño no es 
la realización de un propósito, sino el cumplimiento de un deseo, y precisamente de 
un deseo procedente de la vida infantil.
242
 
 
En la última cita se muestra el esquema de los sueños de forma más completa, distin-
guiendo los dos focos a los que presta servicio la formación onírica:  
 
Un sueño regular [Ein ordentlicher Traum] posee dos puntos de sustentación: el mo-
tivo esencial actual [ den wesentlichen aktuellen Anlass] y un suceso infantil de gra-
ves consecuencias. Entre estos dos puntos, el suceso infantil y el actual, establece el 
sueño un enlace [eine Verbindung] e intenta transformar el presente conforme al 
modelo del más temprano pretérito [er sucht die Gegenwart nach dem Vorbilde der 
frühesten Vergangenheit umzugestalten]. El deseo que crea el sueño procede siempre 
de la infancia: quiere volver la infancia a la realidad [die Kindheit immer wieder 
von neuen zur Realität erwecken], corregir el presente conforme al modelo de la in-
fancia [die Gegenwart nach der Kindheit korrigieren].
243
 
 
Así, según Freud, existiría incluso la posibilidad de que sean dos los deseos que el 
sueño satisface, uno de los cuales cabría situar en los días inmediatamente anteriores 
a la noche del sueño (este deseo sería de naturaleza consciente, pues «los restos diur-
nos pueden tener el carácter de deseos, del mismo modo que cualquier otro»244), 
mientras que el otro (que es el verdadero amo del sueño, aquél cuya satisfacción de-
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cide en mayor medida sobre la elaboración onírica) se localizaría en la infancia, y 
sería inconsciente. Así lo describe en el siguiente pasaje de su libro, por medio de una 
analogía importante muy acorde con uno de los objetivos de este trabajo: 
 
Podemos ya precisar qué significa el deseo inconsciente para el sueño [Ich kann es 
nun scharf bezeichnen, was der unbewusste Wunsch für den Traum bedeutet]. […] 
Tratemos de aclarar estas circunstancias por medio de una comparación [einem 
Gleichnis] tomada de la vida social. Es muy posible que la idea [o deseo] diurna re-
presente en la formación del sueño el papel de socio industrial [die Rolle des Unter-
nehmers]: el socio industrial posee una idea y el ímpetu de explotarla; pero no puede 
hacer nada sin capital y necesita un socio capitalista [einen Kapitalisten] que corra 
con los gastos. En el sueño el capitalista que corre con el gasto psíquico necesario 
para la formación del sueño es siempre, cualquiera que sea la idea diurna, un deseo 
que procede de lo inconsciente.
245
  
 
Tengamos todo esto en cuenta. El deseo infantil e inconsciente es lo que determina 
en última instancia el sueño, y lo hace a todos los niveles: tanto en lo que respecta a 
la selección de los acontecimientos recientes que le sirven como punto de partida 
identificable (es decir, al contenido latente), como a la elaboración onírica, al proce-
so de transformación que el sueño lleva a cabo sobre estos restos diurnos hasta llegar 
a su forma final, al contenido manifiesto del sueño.  
Dado el papel primordial que el deseo infantil e inconsciente tiene dentro de un 
sueño, es evidente que su significado tendrá que ver con las fantasías sexuales infan-
tiles, con ese Nombre-del-padre que permitía al sujeto gozar simbólicamente de la 
madre perdida.  
 
71. Podemos entender en qué medida las formaciones oníricas participan de la es-
tructura del síntoma, y por qué es posible entenderlas también como metáforas del 
Nombre-del-padre. Para componer su contenido manifiesto, el sueño reclutaría ele-
mentos teóricos conscientes inmediatamente anteriores a la noche del sueño, restos 
diurnos —que es como Freud los llama—, los cuales se mostrarían especialmente 
útiles para representar el Nombre-del-padre, tras ciertos desplazamientos. Se trata de 
un difícil ajuste, guiado en todo momento por una economía de esfuerzos. El incons-
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ciente reclutará del vector teórico de la conciencia solamente aquellos elementos teó-
ricos (en este caso, los restos diurnos) que le permitan la más fácil y directa metafori-
zación del Nombre-del-padre, sin que ésta representación —no lo olvidemos— sea lo 
suficiente evidente como para despertar unos afectos de malestar superiores al goce 
que provoca.  
Así, la representación del Nombre-del-padre no ha de ser demasiado evidente, y 
este demasiado tiene un significado meramente cuantitativo. Que la elaboración me-
tafórica del Nombre-del-padre entrañe más goce  que malestar es algo que se cum-
pliría en todo sueño, también en las pesadillas que ofrecen imágenes y argumentos 
tan diferentes de nuestro Nombre-propio e imagen narcisista, y respecto a las cuales 
nos aliviamos pensando que ―los sueños, sueños son‖, y nada tienen que ver con no-
sotros. Pues bien, incluso en éstas cabe pensar que es mayor el goce inconsciente que 
el malestar consciente que nos provocan. Así lo explica Freud:  
 
Los sueños de angustia [die Angstträume] parecen realmente excluir la posibilidad 
de una generalización del principio [eine Verallgemeinerung des Satzes]  […] de que 
los sueños son una realización de deseos, y hasta demostrar su total absurdo [ja die-
sen Satz als Absurdität zu brandmarken]. Sin embargo, no es muy difícil sustraerse a 
estas objeciones, aparentemente incontrovertibles. […] ¿Se ha intentado nunca in-
terpretar estos sueños y descubrir el contenido ideológico [den Gedankeinhalt] laten-
te de los mismos? Desde luego, no; y por tanto, no pueden alcanzarnos ya las obje-
ciones citadas, y cabe siempre la posibilidad de que también los sueños penosos y los 
de angustia se revelen después de la interpretación [nach der Deutung] como reali-
zaciones de deseos.
246
  
 
Creo que, en este punto, la diferencia básica entre el sueño y el resto de los síntomas 
(incluida la novedad revolucionaria) salta a la vista. Ninguno de ellos puede disfrutar 
del descenso de efectividad que el vector teórico de la conciencia sufre en el sueño. 
Ni la demanda de goce narcisista por parte del Nombre-propio, ni la funcionalidad de 
las leyes sintácticas y conceptuales del vector teórico social, son imperativos durante 
el sueño. En este descenso del umbral de la conciencia, ambas pierden la prioridad en 
favor de la obtención del plus-de-goce que se deriva de la actualización metafórica 
del Nombre-del-padre. En contra de lo que sucede durante la productividad conscien-
te, la producción onírica está determinada en última instancia por el Nombre-del-
padre.  
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Esto ya lo dijimos, de forma general, acerca del síntoma. Pero no debemos perder 
de vista una diferencia ulterior entre el sueño y el resto de síntomas. De lo que aca-
bamos de decir se deriva que sólo en el sueño podemos identificar una determinación 
del inconsciente que no se revela en los márgenes de otra actividad dominante, como 
sí que ocurre en los lapsus y en el resto de síntomas de la vida consciente y diurna. 
Estos síntomas forzosamente han de actualizarse en medio de un discurso (o de una 
función productiva) que, en contra de lo que sucede en el sueño, esté determinada en 
última instancia por el Nombre-propio y el vector teórico social. Durante esta activi-
dad consciente, el inconsciente trata de actualizar una metáfora del Nombre-del-padre 
mientras el sujeto habla, trabaja y hace funcionar la sociedad. En todos estos casos, el 
inconsciente no es ni el punto de partida ni el punto de llegada de esta actividad, y los 
síntomas suelen pasar desapercibidos precisamente porque el discurso prosigue ajeno 
a ellos. Entre otras cosas, esto significa que el inconsciente no puede tomarse su 
tiempo ni tampoco elegir entre una amplia gama de elementos teóricos para llevar a 
cabo sus representaciones; antes bien, debe aprovechar la ocasión que se le presente. 
En tanto es así, durante la vida diurna, el inconsciente debe poner a su servicio un 
discurso en el que manda la conciencia y la sociedad, mientras que el sueño le ofrece 
un contexto productivo que —aunque las determinaciones de la conciencia persis-
tan— se encuentra más liberado de esas funciones. El sueño es la única actividad 
productiva que obedece principalmente al inconsciente, y no a la conciencia; el sueño 
está en función de él, y no de ella. Esta es la razón por la que «la interpretación oníri-
ca es la vía regia para el conocimiento de lo inconsciente en la vida anímica [Die 
Traumdeutung aber ist die Via regia zur Kenntnis des Unbewussten im Seelenle-
ben]».247 Como expresión de esto, dispone de más tiempo para reclutar los restos 
diurnos que pertenecen a los días anteriores, y por eso son formaciones más ricas y 
complejas.  
De todo ello se deriva, además, algo que siempre fue muy evidente, y es que «el 
sueño [es] un producto anímico totalmente asocial. No tiene nada que comunicar a 
nadie». En esto se opone al chiste, «la más social de todas las funciones anímicas 
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encaminadas a la concesión de placer»,248 como también se opone a la novedad revo-
lucionaria. Lo veremos más adelante. 
Pero lo cierto es que el sueño compartiría el lugar marginal que tienen los sínto-
mas en la medida en que no es el descanso lo que determina en última instancia la 
vida del sujeto. El sueño se posicionaría, pues, como un síntoma en los márgenes de 
la vida consciente y diurna. Tomando estos factores en cuenta, se comprende que 
anteriormente dijéramos que en la estructura teórica de la subjetividad (neurótica), el 
vector teórico social es determinante en última instancia sobre el vector asocial del 
inconsciente, puesto que el síntoma ocupa un espacio mucho menor dentro de él, y no 
logra que aquél fracase completamente.  
 
72. Queremos acabar este punto relacionando el carácter sintomático del sueño 
con el modelo formal de estructura dialéctica de la subjetividad. Y es que, de acuerdo 
con las reglas básicas de la tradición de pensamiento dialéctico (tal y como Mao Tse 
Tung las expuso, por ejemplo, en ―La contradicción‖249), durante el síntoma ocurre 
que lo que antes era dominante se vuelve subordinado, pero no desaparece por ello (la 
conciencia); mientras que lo que antes estaba subordinado se hace dominante, aunque 
durante poco tiempo (el inconsciente). Así, la dominancia de un vector no implica la 
eliminación del otro y su correspondiente victoria completa, ni en el tiempo ni en el 
espacio. Ni la dominancia del inconsciente logra extenderse más allá del tiempo mi-
noritario en el que se manifiesta el síntoma, ni el síntoma es capaz de representar de 
forma completamente lo real y el Nombre-del-padre inconsciente. Encontramos la 
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reversión de los equilibrios de la vida consciente, pero no por ello desaparece la es-
tructura dialéctica.  
Por ejemplo: la conciencia ocupa en el sueño la misma posición que el inconscien-
te en la vida diurna. Si hemos dicho que el sueño es el síntoma de la vida consciente, 
sucede que los restos diurnos y el gozo narcisista aparecen ahora en el sueño como 
síntomas (serían síntomas dentro del síntoma), y lo hacen en tanto que demandan que 
el deseo inconsciente no se represente tal como es —lo cual les causaría demasiado 
malestar—, sino sólo como una metáfora del Nombre-del-padre.  
 
4. El síntoma como síntoma del síntoma  
 
73. Pronto pasaremos a analizar las estrategias lingüísticas que el inconsciente 
emplea en la formación del síntoma. Antes de ello, sin embargo, conviene explicar 
que el síntoma se asocia siempre con una metáfora previa del Nombre-del-padre. Tal 
vez esta afirmación resulte sorprendente, teniendo en cuenta que hasta ahora lo 
hemos relacionado con el Nombre-del-padre. Pronto entenderemos que, en realidad, 
no lo es tanto. El síntoma conecta con el Nombre-del-padre, pero a través de otra 
metáfora previa, no con el Nombre-del-padre directamente. Así, todo síntoma lo es de 
otro síntoma, metáfora de otra metáfora, e insistimos con ello en la sugerencia laca-
niana según la cual todo significante es un significante de otro, que «es en la cadena 
del significante donde el sentido insiste, pero que ninguno de los elementos de la 
cadena consiste en la significación»,250 que la cadena significante nunca llega a enla-
zar con el significado (que sería la madre). En su escrito ―La instancia de la letra en el 
inconsciente o la razón desde Freud‖, Lacan señaló a Ferdinand de Saussure como 
responsable de esta enseñanza.251 
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Aplicada al síntoma, la tesis se vuelve aún más complicada en cuanto recordamos 
que el Nombre-del-padre era en sí mismo una metáfora del Deseo de la madre; y, a su 
vez, que el propio Nombre-del-padre, tras el episodio del complejo de Edipo, era una 
metáfora complaciente de la frase que identificamos con lo real, en la que la referen-
cia a la madre ya venía acompañada por la castración.  
 
74. En cualquier caso, la consideración del síntoma como metáfora de una metá-
fora del Nombre-del-padre (el cual, a su vez, era ya una metáfora) tiene efectos 
prácticos, sobre todo para la clínica psicoanalítica. Explica, por ejemplo, que en un 
momento dado un síntoma parezca relacionarse con un evento o un elemento teórico 
secundario, muy poco importante. Ante nuestra sorpresa, podemos no encontrar en él 
rastro alguno del triángulo edípico, ni de una figura del padre, ni nada que se le pa-
rezca. ―Mucho ruido y pocas nueces‖, pensará uno al descubrir que toda una elabora-
ción onírica, compleja como es (toda la gama de sustituciones, desplazamientos, etc., 
operada sobre los restos diurnos), parece haber sido dispuesta por el inconsciente 
únicamente para encubrir algo que, a fin de cuentas, no parece tan importante. Sin 
duda, estos ejemplos contradirían el principio de economía de esfuerzos que parece 
regular la producción del inconsciente. En realidad, sin embargo, lo confirman más si 
cabe. Pues lo que en estos casos sucede es que el sueño (o el lapsus, o cualquier otro 
síntoma) metaforiza algo que en el pasado ya funcionó como metáfora del Nombre-
del-padre.  
Esta afirmación resulta esencial en la medida en que nos permite darnos cuenta 
de que el inconsciente no sólo tiene memoria de hechos acontecidos, sino también de 
sus propias producciones pretéritas, de sus propias metáforas que ahora aprovecha 
como atajos a la hora de producir un nuevo síntoma. El inconsciente vive en el orden 
equivalencias metafóricas; no empieza de cero, sino que toma las metáforas paternas 
del pasado como punto de partida. La función de usar metáforas en vez de originales 
está muy clara; conviene leer este procedimiento desde la función de distancia de lo 
primitivamente reprimido que orientaba la represión propiamente dicha, es decir, 
como aquello que actualiza el Nombre-del-padre pero a la vez lo mantiene a resguar-
do tras una doble o una triple barrera. La angustia queda así rebajada, y lo hace en la 
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misma proporción en la que el sujeto consciente ignora el significando de sus propias 
producciones sintomáticas.  
Sin duda, la mejor manera de aproximarnos a esta lógica es mediante la defini-
ción de aquello que Freud llama recuerdos infantiles y encubridores: 
 
En los más tempranos recuerdos infantiles de una persona parece haberse conserva-
do, en muchos casos, lo más indiferente y secundario, mientras que frecuentemente, 
aunque no siempre, se halla que de la memoria del adulto han desaparecido sin de-
jar huella los recuerdos de otras impresiones importantes, intensas y llenas de afec-
to, pertenecientes a la época infantil. […] Pero una más penetrante investigación nos 
evidencia en seguida [… que] los recuerdos infantiles deben su existencia a un pro-
ceso de desplazamiento y constituyen, en la reproducción, un sustitutivo de otras im-
presiones verdaderamente importantes, cuyo recuerdo puede extraerse por medio del 
análisis psíquico, pero cuya reproducción directa se halla estorbada por una resis-
tencia. Dado que estos recuerdos infantiles indiferentes deben su conservación no al 
propio contenido, sino a una relación asociativa del mismo con otro contenido re-
primido, creemos que está justificado el nombre de recuerdos encubridores [Dec-
krinnerungen] con que los designamos.
252
 
 
Es evidente que el recuerdo encubridor tiene, en sí mismo, la estructura de un sínto-
ma. Su aparición estropea la funcionalidad del vector teórico de la conciencia debido 
a la interferencia del vector teórico del inconsciente. Del mismo modo, en el recuerdo 
encubridor encontramos los dos principios ya mencionados: el ahorro de malestar y el 
aumento de goce. Debemos suponer que enlazaría con el recuerdo de un suceso ver-
daderamente importante, y conformador de la subjetividad. Pero imaginemos ahora 
que lográsemos identificar este mismo recuerdo encubridor como la instancia deter-
minante de un síntoma. Imaginemos, por ejemplo, que interfiriese en el discurso 
consciente como el pensamiento que subyace a un lapsus o una equivocación verbal. 
En tal caso, estaríamos justificados a hablar de ese lapsus como síntoma de un sínto-
ma.  
 
75. La ley según la cual todo síntoma lo es de otro síntoma nos permite entender 
algo sobre los sueños que todavía no habíamos dicho, aunque esté perfectamente 
probado por la experiencia. Se trata del hecho de que contenido manifiesto (es decir, 
los elementos teóricos que en él hacen aparición) no siempre tienen su origen en los 
días anteriores al sueño —como Freud dice acerca de los restos diurnos—, sino que 
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representan muchas veces imágenes de la infancia del sujeto soñador. Creo que po-
demos decir de estas imágenes que son también formaciones sintomáticas, ellas mis-
mas recuerdos encubridores o elementos teóricos que ya han sufrido la determinación 
de los dos mecanismos que subyace a un síntoma. De nuevo, el sueño resulta ser un 
síntoma de un síntoma, metáfora de otra metáfora. Asimismo, detrás de un lapsus hay 
otro lapsus, que es el que determina el desvío del discurso consciente. Todo despla-
zamiento está determinado por un desplazamiento anterior, ni siquiera por el original. 
Detrás de un sueño que parece ser intrascendente, puede haber otro sueño (uno puede 
soñar con sueños anteriores), y precisamente puede que sea la referencia a otro sueño 
lo que ayude al psicoanalista a ver de qué manera el primero conecta con el Nombre-
del-padre. Todo esto está en sintonía con lo que Jacques-Alain Miller dijera acerca 
del inconsciente, a saber, que detrás de toda represión se esconde otra; que,  
 
A pesar de que se levanten algunas represiones, quedan siempre otras por levantar, 
como si existiera un límite absoluto al trabajo del descubrimiento del inconsciente 
que tiene que ver con la posibilidad de seguir levantando más y más represiones.
253
  
 
Además, según el propio Miller, desde el punto de vista del goce o de la libido, 
«los síntomas son sustitutos que valen tanto como el original con respecto a la satis-
facción».254 Tal vez sea ahora cuando tiene sentido hablar de una ontología de las 
copias y de los simulacros como la que propone Deleuze, donde «el simulacro es el 
verdadero carácter o la forma de lo que es».  
Con todo, esta aproximación entre la filosofía de Deleuze y el psicoanálisis sólo 
podría hacerse a condición de que se reconozca la efectividad de una función concre-
ta y determinante, tal y como es el Nombre-del-padre. Puesto que Deleuze no le da 
validez, nosotros tampoco podemos hacer nuestra la segunda proposición con la que 
termina su frase. Para él, los simulacros son aquello por medio de lo cual retorna el 
ser como lo virtual, es decir, como lo indiferenciado, «lo informe»,255 y no como el 
Nombre-del-padre.  
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76. La producción de un síntoma como metáfora del Nombre-del-padre está a su 
vez determinada en última instancia por otra metáfora del Nombre-del-padre. Queda 
leer esta ley desde una perspectiva dinámica, capaz de tener en cuenta el proceso de 
cambio que el sujeto tolera durante su propio psicoanálisis. Entonces se aprecia lo 
siguiente: a medida que el sujeto es capaz de expresar de otras maneras sus deseos 
inconscientes, los síntomas cambian, se transforman, en el sentido en que dejan de 
estar tan determinados por otros síntomas para relacionarse directamente con el 
núcleo duro del plus-de-goce, esto es, con el Nombre-del-padre. A medida que la 
represión decrece, los síntomas del sujeto se convierten en metáforas más puras y 
claras del Nombre-del-padre: se vinculan más claramente con el complejo de Edipo y 
con el episodio de la castración, van dejando claro el contenido sexual. Evidentemen-
te, el sufrimiento y la angustia también se intensifican durante el análisis, a medida 
que el sujeto va siendo capaz de mirar cara a cara a su fantasma. Según Jacques-Alain 
Miller, una prueba de que la curación avanza reside en que el paciente va rebajando 
el umbral de angustia que le resulta tolerable. Puede ver de forma más clara su propia 
representación del Nombre-del-padre.  
Por el contrario, el carácter críptico de las formaciones sintomáticas (sobre todo de 
los sueños) es mayor cuando la represión es más fuerte, así que el Nombre-del-padre 
en ellos no puede siquiera adivinarse. Así sucedería, por ejemplo, al comienzo del 
análisis.  
 
III. El síntoma y el lenguaje 
1. Los dos ejes de la lengua 
 
77. Dice Jacques Lacan:  
 
El inconsciente, a partir de Freud, es una cadena de significantes que en algún sitio 
(en otro escenario, escribe él) se repite e insiste para interferir en los cortes que le 
ofrece el discurso efectivo y la cogitación que él informa.
256
 
 
                                                 
256
 Jacques Lacan, ―Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano‖, 
799/793: «L‘inconscient, à partir de Freud, est une chaîne de signfiants qui quelque part (sur une 
autre scène, écrit-il) se répète et insiste pour interférer dans les coupures que lui offre le discours 
effectif et la cogitation qu‘il informe». 
 409 
Éste es, en efecto, el esquema del síntoma. Vamos a ver a continuación de qué mane-
ra el síntoma se explica desde la perspectiva lingüística que Lacan adoptó, gracias a 
la cual el psicoanálisis adquirió mayor rigor y profundidad. La recogen frases como 
que el inconsciente está estructurado como un lenguaje, o que el lenguaje es la con-
dición de posibilidad del inconsciente, a las que ya hemos hecho referencia. Tratemos 
de entender qué recursos lingüísticos utiliza el inconsciente para hacer del síntoma lo 
que es, a saber: la determinación mínima necesaria en el discurso consciente para que 
el sujeto pueda asociarlo con el Nombre-del-padre. Como el clinamen lucreciano, el 
síntoma es un desplazamiento mínimo; a diferencia de éste, no es azaroso. 
No es un misterio que los recursos que el inconsciente utiliza sean lingüísticos, ni 
que Freud hablara de ellos en términos de desplazamiento y condensación. En el tex-
to ―La instancia de la letra en el inconsciente‖, Lacan los definió como metonimia y 
metáfora, respectivamente.257 Ambas estrategias se hallan igualmente presentes en la 
formación de sueños, chistes y todo tipo de actos sintomáticos que Freud analizó en 
lo que se conoce como la primera parte de su trayectoria, hasta 1905. Para entender-
las mejor, habrá que adentrarse en disquisiciones concretas acerca de la lingüística 
estructural, aunque lo hagamos de una manera básica. Sin duda, la aportación de La-
can debe mucho a que volcó los conocimientos de esta lingüística, que le era contem-
poránea, a las categorías freudianas.  
Que el funcionamiento del lenguaje no era una materia ajena a Freud se percibe en 
cualquiera de sus obras. Sobre todo, me interesa destacar aquellas páginas de Psico-
patología de la vida cotidiana en las que comenta el catálogo de los lapsus linguae 
que hicieron Meringer y C. Mayer (el primero, filólogo).258 Para este análisis, aten-
dieron exclusivamente a las relaciones entras las palabras que aparecían en el discur-
so consciente. Todo lo remitían, pues, a fenómenos de intercambio, anticipación, 
contaminación y sustitución en este mismo eje sintáctico y conceptual, que era el de 
la conciencia. Como podemos imaginar, frente a ellos, la novedad freudiana tenía que 
ver con el descubrimiento de otro vector teórico a tener en cuenta (el del inconscien-
te), con capacidad para interferir en la actualización del lenguaje consciente, y dislo-
carla. «Encuentro», escribe Freud, 
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Que no es la influencia del contacto de los sonidos, sino de los pensamientos exterio-
res a la oración que se tiene el propósito de pronunciar, lo que determina el origen 
de la equivocación oral y basta para explicar las faltas orales cometidas. Las leyes 
según las cuales actúan los sonidos entre sí, transformándose unos a otros, me pare-
cen ciertas; pero no, en cambio, lo suficientemente eficaces para perturbar por sí so-
las la correcta emisión del discurso. En los casos que he estudiado e investigado más 
detenidamente no representan estas leyes más que un mecanismo preexistente, del 
cual se sirve un motivo psíquico más remoto que no forma parte de la esfera de in-
fluencia de tales relaciones de sonidos. En un gran número de sustituciones, apareci-
das en equivocaciones orales, no se siguen para nada tales leyes fonéticas.
259
 
 
78. Una vez hemos llamado la atención a este hecho básico, vamos a continuar 
con la reproducción del consejo que Lacan dio a todo joven psicoanalista, y con el 
cual inició la segunda sección de su texto ―Función y campo de la palabra y del len-
guaje en psicoanálisis‖. Es éste: «Haga crucigramas [Faites des mots croisés]».260 
Esta cita nos conviene para empezar una característica importante del lenguaje, tal y 
como lo estudia la escuela estructuralista. Nos referimos a los dos tipos de relaciones 
que pueden darse entre elementos teóricos, o signos lingüísticos. No hablamos de 
metáfora o metonimia, sino de las relaciones que, en su Curso de lingüística general, 
Ferdinand de Saussure llamó sintagmáticas y asociativas. A este respecto, leemos:  
 
De un lado, en el discurso, las palabras contraen entre sí, en virtud de su encadena-
miento, relaciones fundadas en el carácter lineal de la lengua, que excluye la posibi-
lidad de pronunciar dos elementos a la vez. Los elementos se alinean uno tras otro 
en la cadena del habla. Estas combinaciones que se apoyan en la extensión se pue-
den llamar sintagmas. El sintagma se compone siempre, pues, de dos o más unidades 
consecutivas (por ejemplo: re-leer, contra todos; la vida humana; Dios es bueno; si 
hace buen tiempo, saldremos todos, etc.). Colocado en un sintagma, un término sólo 
adquiere su valor porque se opone al que le precede o al que le sigue o a ambos.  
Por otra parte, fuera del discurso, las palabras que ofrecen algo de común se 
asocian en la memoria, y así se forman grupos en el seno de los cuales reinan rela-
ciones muy diversas. Así la palabra […] española enseñanza, hará surgir inconscien-
temente en el espíritu un montón de otras palabras […] (enseñar, o bien templanza, 
esperanza, etc., o bien educación, aprendizaje, etc.) […]; por un lado o por otro, to-
das tienen algo en común.  
Ya se ve que estas coordinaciones son de muy distinta especie que las primeras. 
Ya no se basan en la extensión; su sede está en el cerebro, y forman parte de ese te-
soro interior que constituye la lengua de cada individuo. Las llamaremos relaciones 
asociativas.  
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La conexión sintagmática es in presentia; se apoya en dos o más términos igualmente 
presentes en una serie efectiva. Por el contrario, la conexión asociativa une términos 
in absentia en una serie mnemónica virtual.
261
 
 
Sobre la forma de conexión asociativa, cabe añadir la siguiente característica, que es 
fundamental:  
 
Los grupos formados por asociación mental no se limitan a relacionar los dominios 
que presentan algo de común; el espíritu capta también la naturaleza de las relacio-
nes que los atan en cada caso y crea con ello tantas series asociativas como relacio-
nes diversas haya. Así en enseñanza, enseñar, enseñemos, hay un elemento común a 
todos los términos, el radical; pero la palabra enseñanza se puede hallar implicada 
en una serie basada en otro elemento común, el sufijo (cfr. enseñanza, templanza, es-
peranza, tardanza, etc.); la asociación puede basarse también en la mera analogía de 
los significados (enseñanza, instrucción, aprendizaje, educación, etc.), o, al contrario, 
en la simple comunidad de las imágenes acústicas (por ejemplo, enseñanza y lanza). 
Por consiguiente, tan pronto hay comunidad doble del sentido y de la forma, como 
comunidad de forma o de sentido solamente. Una palabra cualquiera puede siempre 
evocar todo lo que sea susceptible de estarle asociado de un modo o de otro.
262
 
 
Para insistir todavía más en la importancia de este doble eje, añadimos que Ro-
man Jakobson también recurrió a él para definir los rasgos distintivos de los varios 
tipos de afasia. Ya hemos explicado, en una nota a pie de página, que éste trastorno 
lingüístico guarda interesantes conexiones con el psicoanálisis y con un problema 
central de nuestro ensayo: el de la determinación de la teoría sobre la experiencia. A 
estos puntos ya tocados, sumamos ahora que Jakobson hace uso de los trastornos de 
codificación vs. decodificación, limitación vs. desintegración, secuencia vs. co-
presencia para separar la afasia eferente de la aferente (o sensorial), y la dinámica de 
la semántica. Así lo hace en su texto ―Hacia una tipología lingüística de los trastornos 
afásicos‖, donde también encontramos la tesis de que todos estos trastornos pueden 
remitirse a la dicotomía entre el eje sintáctico y el asociativo.263  
Es comprensible que el problema de la afasia siempre estuviera presente en la in-
vestigación lacaniana, sobre todo si nos planteamos que estos trastornos bien pudie-
ran condicionar la capacidad asociativa de un sujeto particular, y afectar así la posibi-
lidad de producir relaciones inconscientes.  
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Para dar una última prueba de la constante presencia que tienen estos dos ejes en 
los estudios sobre lingüística, remitimos a Rolan Barthes; más concretamente a su 
libro Elementos de semiología, donde se encuentra el siguiente resumen de las dife-
rentes categorías y tratamientos que el problema había recibido:  
 
Desde Saussure, el análisis del plano asociativo ha observado un desarrollo conside-
rable; su propio nombre ha cambiado: hoy hablamos, no del plano asociativo sino 
del plano paradigmático, o, como haremos aquí a partir de ahora, del plano sistemá-
tico. El plano asociativo evidentemente guarda una conexión muy cercana con “la 
lengua” como sistema, mientras que el sintagma está más cercano del “discurso”. 
Es posible usar una terminología subsidiaria: las conexiones sintagmáticas son rela-
ciones para Hjelmslev, contigüidades para Jakobson, contrastes en Martinet; las co-
nexiones sistemáticas son correlaciones para Hjelmselv, semejanzas para Jakobson, 
oposiciones en Martinet.
264
  
 
2. Metáfora y metonimia 
 
I 
79. Vamos a explorar algo más las relaciones asociativas, puesto que están rela-
cionadas con todo lo que podremos saber del inconsciente, tal y como se manifiesta 
en los síntomas. A este respecto, y para complicar más las cosas, Barthes ya nos indi-
ca que Jakobson llegó a definir los dos ejes por medio de una segunda dicotomía, la 
de metonimia (sobre el eje sintáctico) y metáfora (sobre el eje asociativo).265 Así se 
lee en el ensayo ―Dos aspectos del lenguaje y dos tipos de afasia‖, del lingüista ruso, 
de donde procede la siguiente cita:  
 
Toda forma de trastorno afásico consiste en una alteración cualquiera, más o 
menos grave, de la facultad de selección y sustitución o de la facultad de combina-
ción y contextura. En el primer paso se produce un deterioro de las operaciones 
metalingüísticas, mientras que el segundo perjudica la capacidad del sujeto para 
mantener la jerarquía de las unidades lingüísticas. El primer tipo de afasia supri-
me la relación de semejanza; el segundo, la de contigüidad.  
Dos son las directrices semánticas que pueden engendrar un discurso, pues un 
tema puede suceder a otro a causa de su mutua semejanza o gracias a su contigüi-
dad. Lo más adecuado sería hablar de desarrollo metafórico para el primer tipo de 
discurso y desarrollo metonímico para el segundo, dado que la expresión más con-
cisa de cada uno de ellos se contiene en la metáfora y la metonimia, respectiva-
mente. El uso de uno u otro de estos procedimientos se ve restringido o totalmente 
imposibilitado por la afasia —circunstancia que da lugar a que el estudio de ésta 
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resulte particularmente esclarecedor para el lingüista. En la conducta verbal nor-
mal, ambos procesos operan continuamente, pero una observación cuidadosa reve-
la que se suele conceder a uno cualquiera de ellos preferencia sobre el otro por in-
flujo de los sistemas culturales, la personalidad y el estilo verbal.
266
  
 
Debemos dar sentido a este texto, e integrar lo que en él se dice con la teoría psicoa-
nalítica. Hasta ahora, hemos tratado la dicotomía metonimia vs. metáfora como si sus 
dos términos fuesen internos al tipo de relación asociativa; o lo que es lo mismo, co-
mo si ninguna de las dos fuese de naturaleza sintáctica. Esta no es la perspectiva que 
Jakobson adopta en este texto, como se ve. Él analiza unidades superiores de discur-
so: más concretamente, se interesa por la lógica que regula las diferentes unidades 
temáticas. Habla de poemas, narrativas, sueños, etc., y pregunta sobre qué es lo que 
decide acerca de la transición de una de sus partes a otra. Si bien es cierto que las 
partes pueden ser divididas en unidades sintácticas menores, la relación entre las dife-
rentes partes de un poema no es sintáctica a su vez. Su tesis es que se trataría de una 
relación asociativa, no sintáctica, al igual que las conexiones en ausencia, de las que 
hablaba Saussure.  
Según Jakobson, la metonimia estaría más cercana del procedimiento sintáctico 
que la metáfora; por así decirlo, la metonimia sería la más sintáctica de las metáforas. 
Estamos de acuerdo con esto. La metonimia emplea relaciones sintácticas, y son estas 
las que determinan la experiencia de proximidad o contigüidad; mientras tanto, la 
metáfora establece relaciones en ausencia, o de semejanza. Es posible reconstruir los 
vacíos que las metonimias implican por medio de relaciones sintácticas y conceptua-
les que simplemente tendrían que hacerse explícitas. Las metonimias no producen 
relaciones diferentes a las del vector teórico social, simplemente evitan mostrarlas.  
 
80. Dicho todo esto, quizá adivinemos ya qué dos ejemplos aporta la teoría psi-
coanalítica para la metonimia y la metáfora. En primer lugar, será de orden metoní-
mico toda relación determinada por el gozo narcisista. La metonimia enlaza el Nom-
bre-propio con los elementos teóricos del vector social, la imagen narcisista con los 
objetos de la experiencia. Antes de la adquisición madura del lenguaje, esta relación 
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no era plenamente sintáctica ni conceptual, pero sirvió como su condición de posibi-
lidad. Una vez la adquisición del lenguaje es plena, esta relación adquiere una consis-
tencia sintáctica, precisamente en la relación gramatical entre la primera persona del 
singular (el ―yo‖) y el resto de los elementos del discurso. A partir de ese momento, 
consideramos que no hay diferencias entre la metonimia y las relaciones sintácticas. 
En cambio, el Nombre-del-padre contiene el modelo de la metáfora. En él vemos 
lo que Lacan describe como «la sustitución del significante por el significante donde 
se produce un efecto de significación que es de poesía o de creación»;267 esto es, 
donde se produce una novedad teórica, en la forma de un efecto de significación nue-
vo. En general, el significado de toda metáfora es revolucionariamente nuevo, como 
lo vendrá a ser el descubrimiento de Freud o el de Marx.  
A diferencia de la metonimia, el contenido de una metáfora no puede hacerse 
explícito a través de relaciones sintácticas o conceptuales. De acuerdo con esto, Bru-
ce Fink escribe que «no consigo crear un nuevo significado; no puedo introducir algo 
nuevo en el significado por medio de una metonimia».268 
 
81. Detengámonos en el Nombre-del-padre, y en por qué es una metáfora. Si La-
can la llama la metáfora paterna, esto se debe a que el niño vincula a través de él un 
significado inconsciente (el Deseo de la madre) a un elemento teórico de la concien-
cia. Para esto último, elige cualquier rasgo paterno y lo convierte en la clave para 
explicar el porqué de su separación de la madre y el secreto, por lo tanto, de la rela-
ción sexual entre sus padres. Esto rasgo paterno siempre incluye el hecho de que el 
padre tenga pene. La elección de este rasgo no es casual, aunque según Lacan sí que 
es contingente. Podría haber sido otra cosa, aunque estaba muy bien posicionada para 
ser la elegida. El niño se pregunta qué significa el pene del padre en relación con el 
Deseo de la madre, con el hecho de que la madre no tenga, y en último extremo con 
su separación y con la posibilidad de disfrutar de ella. Como ya explicamos, es in-
herente a la propia pregunta sobre de la castración que ésta quede reprimida en el 
inconsciente, dada la angustia que despierta la amenaza del padre. Su efecto es tan 
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 Bruce Fink, Lacan to the Letter, 99. 
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fuerte, que el propio acto de pensar y preguntar queda ya sexualizado, y sus resulta-
dos se reprimen.  
En cualquier caso, sea cual sea la respuesta que el niño dé a todo esto, Lacan la 
llamará falo, que es lo que da valor a todas las cosas. Así lo da a entender con la si-
guiente fórmula. 
 
Nombre-del-Padre  . Deseo de la Madre   =  Nombre-del-padre  A [de ―Autre‖, Otro]  
Deseo de la Madre    Significado al sujeto               (Falo) 
 
El esquema se encuentra en el Seminario 5. Las formaciones del inconsciente (en 
diferentes sesiones), y también en el artículo ―De una cuestión preliminar a todo tra-
tamiento posible de la psicosis‖, de los Escritos.269 Conviene explicarlo desde el pun-
to de vista del álgebra materialista de Lacan. Su significado es el siguiente: de la 
misma forma que en la fracción matemática 1/8 —por ejemplo— el número 1 existe 
sólo en función del número 8 (del que el 1 significa una octava parte),270 sucede que 
el Nombre-del-padre significa sólo en función del Deseo de la madre. Tras el episodio 
de la castración y el paso metafórico al lenguaje, el sujeto ya no se posiciona directa-
mente respecto al Deseo de la madre, sino que lo solamente lo hace por medio de su 
propia relación con todo el resto de términos, objetos y sujetos (ese Otro, ―Autre‖), 
que pasan a tener valor solamente en función del falo que concreta el Nombre-del-
padre. 
Teniendo en cuenta el salto metafórico hasta el Nombre-propio que después se 
dará desde el Nombre-del-padre, vemos justificado decir —como hace Bruce Fink— 
que el sujeto se construye a través de procesos de metaforización, o que «la chispa 
creativa de la metáfora es el sujeto; la metáfora crea al sujeto».271  
 
 
                                                 
269
 Jacques Lacan, ―De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis‖, 
539/557. 
270
 El significado de 1 es ser una parte de 8, pero no es nada en sí mismo. Quedaría así por ex-
plicar qué es aquello respecto a lo cual el 8 cobra significado, pero esa es la trampa de las matemá-
ticas, que únicamente remite el 8 de vuelta al 1 que conforma el conjunto de los números (la es-
tructura numérica), sin concretar jamás su significado concreto.  
271
 Bruce Fink, The Lacanian Subject, 70. 
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II 
82. Estamos en disposición de describir el tipo de asociación que el síntoma man-
tiene respecto a las dos instancias que lo crean, el Nombre-del-padre y los elementos 
teóricos del vector social, metonimias narcisistas del Nombre-propio. El síntoma fun-
ciona, a la vez, como una metonimia del Nombre-del-padre y una metonimia del 
Nombre-propio; y, en la medida en que es ambas cosas, el síntoma tiene una estructu-
ra metafórica. Seguiremos el mismo orden de la exposición a la hora de explicarlas. 
La primera proposición dice, sencillamente, que el síntoma revela un sujeto compues-
to por dos corrientes de auto-referencia, por dos formas de goce (el plus-de-goce fáli-
co y el narcisismo), por dos vectores teóricos que determinan su cuerpo de diferente 
manera. La efectividad de uno y de otro es lo que ahora describimos en términos de la 
activación de dos relaciones metonímicas. Cada una de ellas no implicaría novedad 
alguna respecto a sus puntos de referencia. En el discurso que el sujeto produce, y 
también en su propia experiencia, Nombre-del-padre y Nombre-propio intentan que 
el sujeto interprete el mundo y hable siempre de acuerdo con uno y con otro, que vea 
y produzca metonimias suyas. Recordemos la manera en la que Miller aludía a que el 
sujeto reencontraba su propia imagen narcisista en los objetos de la experiencia.  
Lo especial del síntoma es que satisface las dos funciones a la vez. Desde este 
punto de vista, todo se explicaría en el síntoma, y además lo haría de forma sencilla, a 
través de la relación metonímica con dos focos diferentes, relaciones que nada apor-
tan de radicalmente novedoso. El problema es que esta perspectiva no es accesible al 
sujeto consciente. Y no lo es por todo aquello que la amenaza de castración implica: 
el sujeto ha reprimido uno de los vectores que actúan sobre él.  
En tanto es así, la segunda frase se vuelve necesaria. La doble determinación me-
tonímica que confluye en el síntoma no puede ser leída como tal, por eso ha de fun-
cionar como una metáfora misteriosa. Tal es la razón por la que dos relaciones per-
fectamente funcionales y operativas desde bien temprano en la subjetividad dan lugar 
a un efecto de novedad radical para el sujeto de la conciencia. El síntoma revela que 
hay dos corrientes teóricas que afectan tanto la experiencia como la producción teóri-
ca del sujeto, pero la conciencia es ya solamente una de ellas. Sólo cuenta con su 
propia simplicidad para interpretar lo diverso, razón por la que la diversidad se le 
presenta como el azar, el misterio.  
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Y sin embargo, si la conciencia es capaz de distinguir el misterio que está más 
allá de sí misma (aunque no comprenderlo), esto se debe a que comprende qué es la 
negación, esto es, a que ya ha producido ese elemento teórico. Esto sólo ocurre gra-
cias el episodio de la castración, episodio que sin embargo implica simultáneamente 
y por necesidad la represión del significado (de la respuesta) que dio sentido a esa 
negación, la hizo asimilable y la volvió operativa para el sujeto en el inconsciente. En 
cambio, si el Nombre-del-padre no fuese un elemento teórico que ya funciona in-
conscientemente en la subjetividad, entonces el síntoma no sería ni siquiera percibi-
do, ni hubiese sido producido en primer lugar. No habría lugar para la anomalía, para 
el azar, ni para el misterio. El sujeto no sentiría en la metáfora la presencia de algo 
que se le escapa, que se le niega, que originariamente se le separó y a lo que sólo 
puede aproximarse indirectamente. Esto es, ni siquiera habría metáfora en ese caso. 
Todo funcionaría, para el sujeto, como una metonimia de su propio Nombre-propio, 
de su imagen narcisista. Así le sucede al psicótico, incapaz de crear metáforas, inca-
paz de represión, carente de síntomas. Su inconsciente, como dice Lacan, está abierto 
a la luz del día.  
Puesto que está reprimido, el Nombre-del-padre no se manifiesta nunca como lo 
que es, sino siempre como azar y misterio en la asociación. Freud explica que, hasta 
el descubrimiento científico que llevó a cabo el psicoanálisis, siempre que el ser 
humano trató de explicar los efectos del inconsciente cayó irremediablemente en la 
superstición.272 Lo mismo ocurría con el contenido del descubrimiento de Marx, 
según su propia teoría: vedado como estaba a la fuerza de trabajo intelectual, sus 
efectos sólo podían dar lugar a falsedad e ideología.273  
 
83. Llegamos a la conclusión que el síntoma tiene la estructura de la metáfora 
porque la conciencia desconoce la raíz de la otra relación metonímica inconsciente 
que constituye el síntoma. Esto es así por mucho que el sujeto produzca de acuerdo 
con ella. El efecto de novedad se debe al desconocimiento que la conciencia mantiene 
respecto a la asociación metonímica que el síntoma guarda con el Nombre-del-padre 
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 Cfr. Sigmund Freud, Psicopatología de la vida cotidiana (12), 917-8. 
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 Por otra parte, cuando no hay Nombre-del-padre no hay ni azar ni misterio, pero esto no 
significa que pueda haber ciencia. 
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que determina al sujeto en tanto tiene un inconsciente. Por eso, frente a todos aque-
llos teóricos que aseguran que la metonimia no es sino una forma de metáfora, deci-
mos lo contrario: la metáfora sucede cuando una metonimia se reprime, se oculta. 
Tiene una topología de la separación, de la prohibición. Desde luego, el síntoma es 
también una metonimia del Nombre-propio; pero también presenta algo nuevo, aun-
que sólo sea un vacío, un ―no, no es eso‖ —esto es, una anomalía. Se asocia con algo 
de lo que el sujeto consciente no puede dar cuenta.  
A continuación plantearemos que las metáforas artísticas son síntomas, y lo mis-
mo defenderemos respecto a las elaboraciones chistosas (que bien podemos calificar 
de metáfora humorística). Freud dice de ellas que «no sabemos […] fijamente, de qué 
reímos»,274 y a su vez que «es muy dudoso que aquél que lanza un chiste se dé exacta 
cuenta de toda la intención del mismo».275 Para cualquier elemento teórico que impli-
que novedad respecto a lo dado en la conciencia (la metáfora estética, el chiste, el 
sueño, el descubrimiento revolucionario) cabe plantear la intervención productiva del 
inconsciente. 
 
84. Es evidente que, después de un recorrido muy largo y complejo, nos aproxi-
mamos a dar solución al problema de la novedad revolucionaria. En parte, ya la 
hemos explicado al hablar del síntoma y su estructura metafórica, y volveremos a 
insistir sobre ella. Sin embargo, la novedad revolucionaria que buscamos nos obligará 
a concretar algo más los mecanismos que permiten que ocurra. Creemos que una 
buena forma de acercarnos a nuestro objetivo será analizar las diferentes formas en 
las que el síntoma puede funcionar socialmente, esto es, las maneras en las que puede 
llegar a afectar el vector teórico del lenguaje consciente con el que interfiere. Nos 
interesa, sobre todo, hasta qué punto puede el vector teórico de la conciencia asimilar 
el síntoma y (de ser así) aprovecharlo. Distinguimos tres opciones básicas: el error, 
donde la funcionalidad social del síntoma es nula; la metáfora artística, en la que el 
síntoma adquiere una funcionalidad estética, y finalmente la novedad teórica revolu-
cionaria, el descubrimiento revolucionario en el que el síntoma revela una funciona-
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 Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente (III, 3), 1085/97: «Wir wissen 
also strenggenommen nicht, worüber wir lachen». 
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 Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente (III, 3), 1086/99: «aber es ist 
sehr zweifelhaft, ob jemand, der seinen Witz walten lässt, dessen genaue Absicht kennen muss». 
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lidad específicamente teórica que puede llegar a cambiar por entero el vector teórico 
social. Trataremos de entender qué sucede en cada caso para que se dé esta diferen-
cia.  
 
3. La lógica retroactiva del significado en la proposición 
(a) El tiempo retroactivo en la teoría de Lacan 
 
I 
85. Antes de analizar las tres variaciones del síntoma tal y como las acabamos de 
nombrar, quisiera introducir una última noción lacaniana. Ésta es importante para 
entender la ocurrencia del síntoma en su contexto productivo concreto, para descubrir 
cómo se entrelazan, en el discurso actual de un sujeto, el eje sintagmático y el asocia-
tivo, así como qué ha de ocurrir para que el lapsus pueda tener lugar. Como veremos, 
su producción no es ni mucho menos una obviedad, pues no puede explicarse desde 
la lingüística de Saussure, ni tampoco desde la perspectiva adoptada por la lógica 
semántica. Cuando aludimos a la necesidad que tenemos de una última noción laca-
niana, estamos pensando en una tesis que trata en varios de sus ensayos, pero sobre 
en ―La instancia de la letra en el psicoanálisis‖ y ―Subversión del sujeto y la dialécti-
ca del deseo en el inconsciente freudiano‖. También lo hace en los seminarios V, VI 
y XVI. Se trata de la lógica retroactiva del significado, tal y como ésta aparece de 
forma explícita en el grafo del deseo, un diagrama que en cierta manera estamos glo-
sando en este capítulo de la tesis.  
Introdujimos este concepto al describir la dinámica propia del trauma de la cas-
tración, y también de la retroacción del Edipo. Esta vez, sin embargo, estamos intere-
sados en exponer esta lógica temporal en el contexto productivo más básico y simple 
de todos, el que podría llamar —parafraseando lo que Lenin dijera sobre el intercam-
bio de mercancías en la sociedad burguesa— la célula de la producción subjetiva, y 
del vector teórico social: la proposición concreta. Será en este horizonte mínimo 
donde analizaremos la estructura del síntoma, tal y como aparece en su realización 
más clara y sencilla: la del lapsus linguae. En él se encuentra, sin embargo, el para-
digma de todo el resto de síntomas.  
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Finalmente, como no podía ser de otra manera, también identificaremos esta lógi-
ca retroactiva en la obra de Marx, para continuar así con nuestra investigación con-
junta del marxismo y el psicoanálisis.  
 
86. Sobre la lógica retroactiva del significado, tal y como la describe Lacan, cabe 
resumir su naturaleza en dos puntos básicos. El primero consiste en que, por mucho 
que parezca que los elementos teóricos del discurso consciente se organizan de forma 
cronológica y lineal, lo cierto es que sólo cuando la frase llega a su fin (sólo cuando 
uno le pone el punto a la frase), ésta en su conjunto y cada uno de sus elementos teó-
ricos por separado concretan su significado. No es hasta entonces cuando uno puede 
estar seguro de qué es lo que frase acabará por significar. El punto, como signo de 
puntuación, toma entonces la función de algo que Lacan llama punto de almohadilla-
do [point de capiton].276  
 
La función diacrónica de este punto de almohadillado debe encontrarse en la frase 
[Ce point de capiton, trouvez-en la fonction diachronique dans la phrase], en la medi-
da en que no cierra su significación sino con su último término [pour autant qu‘elle 
ne boucle sa signification q‘avec son dernier terme], ya que cada término está antici-
pado en la construcción de los otros, e inversamente sella su sentido por su efecto re-
troactivo [et inversement scellant leur sens par son effet rétroactif].
277
  
 
Por supuesto, la lógica retroactiva es indisoluble de la lógica anticipatoria que esta 
cita también ha nombrado. En la misma página del texto, Lacan describe la función 
del punto de almohadillado diciendo que a través de él «el significante detiene el des-
lizamiento, indefinido si no, de la significación». Añadimos que de esto no sólo se 
encarga el punto al final de la frase, sino que también lo hacen ciertos significantes 
que logran fijar el  significado de los elementos teóricos que los acompañan. Éste 
sería el caso, según Laclau y Mouffe, de los elementos teóricos libertad e igualdad en 
la sociedad democrática y liberal,278 que actúan de puntos nodales. 
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 El término es traducido como punto de basta en la edición castellana que estamos manejan-
do; otras variantes son punto de acolchado y punto de almohadillado. Usaremos este último. 
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 Jacques Lacan, ―La subversión del sujeto y la dialéctica del deseo en el inconsciente freu-
diano‖, 805/785. 
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 Cfr. Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy (II), 154-5: «El 
principio democrático de libertad e igualdad primero tuvo que imponerse como la nueva matriz 
[matrix] del imaginario social; o, en nuestra terminología, tuvo que constituir un punto nodal fun-
damental en la construcción de lo político».  
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El segundo punto importante que queremos destacar es bastante obvio; consiste 
en que no es el propio sujeto consciente y que habla el que pone el punto a la frase, 
fijando así su significado. Verdaderamente, esto es una tarea que, lo quiera o no, la 
lleva a cabo el oyente. Esta segunda afirmación no es contradictoria con la primera: 
sólo cuándo la frase está acabada puede el oyente conocer el significado de cada uno 
de los elementos que iba escuchando a medida que la frase avanzaba. Ahora bien, 
dependiendo del contenido de la estructura teórica subjetiva de aquél que oye y escu-
cha, la proposición tendrá un significado u otro una vez finalizada. Colette Soler lo 
explica de la siguiente manera (criticando, de paso, la propuesta habermasiana de una 
teoría de la acción comunicativa, cuya supuesta simetría no existe jamás):  
 
La estructura general del discurso es tal que, al final de la intervención del sujeto, la 
decisión a posteriori del Otro es la que determina el mensaje del sujeto. Es por esto 
que Lacan escribe el mensaje del sujeto como s(A), esto es, que obtiene el significado 
del Otro (A), no del sujeto. La intervención la hace el sujeto, pero el mensaje lo elige 
el Otro.
279
  
 
De este hecho, tenemos el mejor ejemplo en el chiste, que sólo merecerá llamarse así 
a posteriori, siempre que sea capaz de despertar la risa en quien lo escucha. A su vez, 
que sea el oyente quien pone el punto a la frase y decide sobre su significado permite 
al psicoanalista interpretar un síntoma en el discurso del paciente, dándole un signifi-
cado (sintomático) que tal vez el sujeto que habla no quiera o pueda darle —entre 
otras cosas, quizá porque desconozca la teoría psicoanalítica.  
Si el carácter retroactivo del significado es un factor necesario para que el sínto-
ma pueda ser interpretado como tal por otra persona, a continuación veremos que el 
hecho de que la frase no se construya de forma cronológica y lineal —esto es, un 
elemento teórico después de otro, de forma acumulativa, como una simple suma— 
acaba siendo la condición de posibilidad para que el síntoma se produzca. Sin duda, 
esto nos dice algo acerca las leyes sintácticas y conceptuales del discurso consciente. 
Se trata de un sistema normativo, pero de uno muy especial; las leyes de este discurso 
impiden que el sujeto sepa aquello que va a acabar diciendo antes de haberlo dicho. 
De la misma manera que no permiten que el oyente sepa aquello que acabará escu-
chando sin haberlo oído antes, independientemente de sus expectativas.  
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 Colette Soler, ―The Symbollic Order‖, 48. 
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A pesar de todo, en ambos casos es cierto que el desarrollo de la frase también va 
cerrando las posibilidades del significado. Es aquí donde entra la lógica de anticipa-
ción a la que también se refirió Lacan, lógica según la cual el oyente no puede evitar 
adelantarse y comprender lo que vendrá después de lo que está escuchando. Como 
vemos, las condiciones concretas de la producción del discurso determinan su lógica 
sintáctica y conceptual de tal manera que éstas van variando sobre la marcha, mien-
tras el sujeto mira hacia delante y hacia atrás, hacia lo ya ha dicho (con lo que hay 
que ser coherente) y también hacia donde el sujeto quiere llegar. El discurso se ejecu-
ta siempre en el intervalo entre lo que se quería decir de inicio y aquello que se aca-
bará diciendo, algo de lo que no se puede estar demasiado seguro puesto que guía las 
demandas sintácticas y conceptuales de la frase.  
 
¿Cuál es el tiempo de la cadena significante? —pregunta Colette Soler—. Es una 
temporalidad de doble cara, entre la anticipación y la retroacción; es lo que Lacan 
llamó el tiempo reversible. En otras palabras, la temporalidad del discurso es un 
tiempo compartido entre la anticipación, mientras uno habla, del tiempo de la con-
clusión (el momento en el que puedes entender lo que querías decir), y la retroac-
ción, pues cuando alcanzas ese punto final que anticipabas, todo el discurso previo 
alcanza un nuevo significado, esto es, el nuevo significado emerge retroactivamen-
te.
280
  
 
87. La diferencia entre el orden imaginario y el simbólico puede ser ahora signifi-
cativa. Según esta perspectiva, el propósito inicial que recoge lo que el sujeto quiere 
decir antes de hablar existe con la forma de lo imaginario. Es aquello que motiva al 
habla, pero su unidad es irreal. Si el sujeto pretende actualizar su Nombre-propio en 
su discurso, antes de hablar éste se le presenta como la imagen narcisista. Lo simbóli-
co, en cambio, es la manera en la que este propósito vendrá a actualizarse en el dis-
curso al adecuarse a las normas sintácticas, conceptuales del vector teórico social, y 
esto a riesgo de ser afectado por las relaciones asociativas que el inconsciente utiliza 
para expresarse. En contra de lo imaginario, que es plano, lo simbólico se organiza 
según el doble eje. Así, en el proceso de volcar lo imaginario sobre lo simbólico, en 
mayor o menor medida uno siempre pierde el hilo de lo que se proponía decir, y a 
partir de entonces toca improvisar. Esto es lo que el sujeto hace mientras mira hacia 
adelante y hacia atrás, según hemos explicado. Incluso cuando uno logra acabar su 
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discurso de una forma ordenada y sin que durante el camino hayan emergido los 
síntomas, se trata de algo que sólo se consigue a trompicones, con muchas idas y 
venidas.  
La adición de Lacan a su ―Seminario sobre La carta robada‖ atestigua precisa-
mente a favor de que todo sistema simbólico (incluso el más básico de ellos, como 
puede ser un código dual, al modo de + y -) impide la actualización de ciertas combi-
naciones, impide que ciertas cosas puedan ser dichas, o al menos de cualquier forma 
y en cualquier momento y en cualquier lugar.281 A este respecto, Bruce Fink ha pues-
to de manifiesto que, para Lacan, lo simbólico genera su propio real (algo que nece-
sariamente habrá de verse excluído) respecto al propósito imaginario que inspira la 
producción discursiva en primer lugar.282  
 
II 
88. Sin la lógica retroactiva a través de la cual el significado se produce en el dis-
curso consciente (sin la sobredeterminación que la cadena verbal sufre «a cada ins-
tante por el efecto a posteriori de su secuencia, así como también la suspensión en 
cada instante de su valor en el advenimiento de un sentido siempre pronto a ser remi-
tido»283), no habría ningún resquicio para que el inconsciente se manifestase y el 
síntoma pudiese asomar la cabeza, en la forma del lapsus. Del mismo modo, si quien 
pone el punto a la frase no fuese el oyente, tampoco habría forma alguna de psicoana-
lizar.  
De qué forma el retroactivo de la frase permite la emergencia del síntoma, y de 
qué manera conecta este proceso con los dos ejes lingüísticos —éstas son las dos 
cosas que todavía cabe explicar. Desde nuestro punto de vista, sucedería lo siguiente: 
mientras la frase avanza, el sujeto trata de articular su discurso para hacerlo coherente 
con lo que ha dicho y con lo que vendrá. Esto significa que con cada nuevo elemento 
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 Cfr. Jacques Lacan, ―Seminario sobre La carta robada‖, 47-54/40-46. 
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 Bruce Fink, ―The Nature of Unconscious Thought‖, 176. Obviamente, en contra de la impo-
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 Jacques Lacan, ―De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis‖, 
514/532-3: «sa surdétermination à chaque instant par l‘aprés-coup da sa séquence, comme aussi 
bien la suspension à chaque instant de sa valeur à l‘avènement d‘un sens toujours prêt à renvoi».  
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teórico que forma parte de su discurso consciente, el sujeto piensa otras tantas rela-
ciones con aquellas palabras que podrían relacionarse con él. De acuerdo con esto, 
Lacan dice lo siguiente:  
 
[no hay] ninguna cadena significante, en efecto, que no sostenga, como pendiendo de 
la puntuación de cada una de sus unidades, todos los contextos atestiguados que —si 
puede decirse— se articulan verticalmente con ese punto.
284
  
 
Desde la conciencia, estas relaciones tienen por objeto satisfacer el Nombre-propio 
del hablante, así como las leyes conceptuales y sintácticas del vector teórico social. 
Desde el inconsciente, en cambio, el sujeto busca satisfacer al Nombre-del-padre, que 
sigue afirmando su propia corriente de auto-referencia. Mientras trata de construir su 
discurso de forma coherente, el sujeto también piensa inconscientemente (y quizá 
deberíamos remitir este proceso al pre-consciente, según la definición dual que Freud 
nos dio del sistema Inc.) otras relaciones verticales, paradigmáticas o asociativas que 
conectan con el Nombre-del-padre.  
Cada lapsus demuestra que estas asociaciones verticales logran afectar el discurso 
consciente. Lo hacen por la misma razón que el significado sólo se determina al final 
de la frase. De hecho, si la normatividad del lenguaje consciente no ofreciese cierta 
resistencia al sujeto, si no crease en él cierta perplejidad (si el sujeto fuese capaz de 
articular su discurso de forma automática, sin necesidad de avanzar todo aquello que 
quiere seguir diciendo a la vez que debe articularlo con aquello que vino detrás, para 
cerrar la frase de forma coherente), entonces no habría lugar para el desfase temporal 
necesario para que pudiesen colarse en el discurso este tipo de asociaciones vertica-
les. Pero este desfase se da, irremediablemente. Estas conexiones no responden a las 
demandas del Nombre-propio ni se relacionan con las demandas sociales del discurso 
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consciente, sintácticas y conceptuales. Aunque el sujeto acabe concretando la propo-
sición de tal modo que su significado se entienda y que ésta funcione, a veces no 
podrá evitar dejarse llevar por estas relaciones verticales, ni impedir que éstas deter-
minen su discurso.  
El propio Saussure explicó que las relaciones asociativas pueden desarrollarse de 
muchísimas maneras.285 Dos elementos teóricos pueden asociarse a partir de su con-
tenido o de su forma: por ejemplo, a través de la rima o por la similitud de las estruc-
turas silábicas. Como la producción de los sueños, son varias las razones que acaban 
concretando un lapsus, o cualquier otro síntoma. Son producciones sobre-
determinadas. Desde el punto de vista del lenguaje consciente, no es difícil identificar 
alguna relación formal o de contenido entre el término teórico que debía haberse pro-
ducido y la palabra que entró en el discurso en su lugar, o asociarla a alguna carac-
terística del resto de los elementos teóricos de la frase, por medio de fenómenos co-
mo la aliteración, la anticipación, etc. En estos términos, resulta muy sencillo descri-
bir qué confusión o desplazamiento ha tenido lugar en el caso de un lapsus o de re-
cuerdo equívoco; así lo hicieron Meringer y C. Mayer en sus estudios sobre el lapsus 
linguae, que Freud encontró absolutamente insuficientes.286 Si bien es cierto que to-
dos estos desplazamientos y relaciones asociativas son ciertas, y el lenguaje las pone 
a su servicio, lo que Freud quería descubrir era por qué se daba un equívoco entre 
todos los demás, por qué se activaba una relación asociativa, y no otra. 
Esto era algo que uno no podía explicar sin plantear la funcionalidad de una ins-
tancia psíquica inconsciente. Tal y como aparecían en el discurso consciente, estos 
desplazamientos no sintácticos eran recursos que el inconsciente ponía a su servicio 
para producir metáforas del Nombre-del-padre.  
Así: «La linealidad que F. de Saussure considera constituyente de la cadena del 
discurso, conforme a su emisión por una sola voz y a la horizontal en que se inscribe 
en nuestra escritura, si es en efecto necesaria, no es suficiente».287 Con ello Lacan 
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repite el diagnóstico de Freud frente al análisis que de los lapsus habían hecho en su 
época. Ni el tiempo retroactivo ni el inconsciente se hallan presentes en la obra de 
Saussure, Meringer y C. Mayer, ni tampoco está entre los fundamentos de la lógica 
semántica. La razón es obvia: el tiempo retroactivo solamente se hace necesario 
cuando uno está dispuesto a interesarse por el inconsciente. Para estos tres autores, y 
para las escuelas de pensamiento que representan, el significado avanza siempre de 
forma acumulativa y lineal, y no existen razones para postular un desfase temporal 
interno a la producción discursiva porque toda perplejidad, error, equívoco, etc., se 
puede justificar recurriendo a la estupidez humana. En la medida en que ésta es inex-
plicable, los errores son nada: no tienen explicación, no existen como tales.  
En cambio, tratar la duda y el equívoco desde el punto de vista psicoanalítico 
revela que, allí donde ellos posicionaron la estupidez, se encuentra la más extra-
ordinaria de las inteligencias: la que emplea el inconsciente en las formaciones 
sintomáticas.  
 
(b) La lógica retroactiva en la teoría marxista 
 
I 
89. Pasemos ahora a comprobar si en algún lugar de la obra marxiana podemos 
encontrar el mismo esquema del tiempo retroactivo, y si podemos incluir este factor 
en la lista de los paralelismos que encontramos entre ambas teorías. Y resulta que sí, 
que la teoría de Marx contiene de hecho una descripción de la temporalidad perfec-
tamente afín a la lógica anticipatoria y el tiempo retroactivo con la que el significado 
trabaja en la frase, según Lacan. Lo que acabamos de estudiar en la proposición, uni-
dad mínima de la producción subjetiva, lo veremos ahora en la «―célula‖ de la socie-
dad burguesa», en «la relación más simple, más ordinaria y fundamental, más común 
y cotidiana de la sociedad (mercantil) burguesa, una relación que se encuentra miles 
de millones de veces, a saber, el intercambio de mercancías».288 Veamos lo que Marx 
tiene que decir sobre ésta. El siguiente párrafo proviene de su análisis sobre la meta-
morfosis de la mercancía:  
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La obtención de esta plusvalía constituye el objetivo directo de producción, que, co-
mo hemos dicho, no tiene más límites que los indicados. Tan pronto como se ha obje-
tivado en las mercancías la cantidad de plustrabajo que puede exprimirse, se ha 
producido la plusvalía. Mas, con esta producción de la plusvalía, sólo ha terminado 
el primer acto del proceso capitalista de producción, el proceso directo de produc-
ción. El capital ha absorbido una cantidad mayor o menor de trabajo no retribuido. 
Con el desarrollo del proceso que se expresa en la baja de la cuota de ganancia, 
aumenta en proporciones enormes la masa de plusvalía así producida. Luego viene 
el segundo acto del proceso. Hay que vender toda la masa de mercancías, el produc-
to total, tanto la parte que repone el capital constante y el variable como la que re-
presenta la plusvalía. Si no ocurre así o sólo se vende en parte o por precios inferio-
res a los de la producción, el obrero será explotado, ciertamente, pero su explota-
ción no se realiza como tal para el capitalista (no va unida a la realización, o sólo va 
unida a la realización parcial de la plusvalía exprimida) si va unida a la pérdida 
parcial o total de su capital. Las condiciones de la explotación directa y de su reali-
zación no son idénticas. No sólo difieren en el tiempo y el lugar, sino también con-
ceptualmente.
289
 
 
Este texto es fundamental, en la medida en que introduce dos actos, dos tiempos, 
dos momentos independientes en lo que podríamos llamar el ciclo del capital. Este 
ciclo se completa en las dos metamorfosis por las que pasa cada mercancía indivi-
dual. Se trata, a su vez, de dos momentos cuyo estudio hay que identificar en la pro-
pia obra de Marx, lo cual irremediablemente nos fuerza a ir más allá del libro I de El 
capital (como plantean algunas lecturas), y tener en cuenta las tesis que se elaboran 
en aquello tomos que él no consiguió ver publicados en vida. Estos tomos, revisados 
por Engels, ponen el punto y final a la frase que se inicia con el libro I, y concreta el 
significado que éste habría de asumir.  
En cualquier caso, el párrafo citado dice lo siguiente. Del mismo modo que la 
funcionalidad de la mercancía no acaba cuando ésta acaba de ser producida por la 
fuerza de trabajo (pues después debe salir a la venta), si uno aspira a entender verda-
deramente el ciclo del capital, entonces tampoco debe quedarse en el proceso que 
generó la plusvalía como plustrabajo. Antes bien, el análisis del modo de producción 
capitalista deberá proseguir hasta el momento en que la mercancía sale a la venta. 
Resulta que la producción de la mercancía a manos de la clase obrera sólo incumbe a 
la mercancía en tanto que es un valor de uso, y lo mismo sucede con la plusvalía que 
entonces se genera. Si recordamos, ¿qué es la plusvalía, sino el valor de uso extra que 
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la fuerza de trabajo genera, en la medida en que produce un valor mayor al que posee 
su salario, o los medios de supervivencia que podrá adquirir con él?  
Esta primera fase del ciclo del capital al que Marx llama producción directa, gira 
en torno al valor de uso y la plusvalía. Son éstos los dos aspectos importantes que 
para este momento destaca Marx de la mercancía. Pero queda todavía la segunda 
fase, la de la reproducción del capital, la cual sólo se realiza con el momento de la 
venta. Con él se produce la transición del valor de uso al valor de cambio (el pago 
recibido por le mercancía), es decir, desde la plusvalía a la ganancia. La ganancia 
convierte en dinero un capital que hasta entonces sólo existía en la forma de valor de 
uso acumulado, expropiado de la fuerza de trabajo. En el texto se explicita que las 
dos fases están bien diferenciadas en el tiempo y en el espacio, que hay un lapso de 
tiempo entre ellas, un desfase durante el cual el capitalista no sabe si perderá o ganará 
valor cuando venda su mercancía. Marx no niega los fenómenos que destacará Weber 
sobre los balances financieros como necesarios la racionalidad capitalista. Evidente-
mente, el capitalista perderá dinero si se ve obligado a vender la mercancía a un pre-
cio más bajo del que invirtió en capital variable y capital constante, es decir, del que 
pagó en total por los medios de producción, entre los cuales figura el salario de la 
fuerza de trabajo. Ahora veremos las razones por las que esta opción podría suceder. 
Pero lo que nos interesa es hacer explícito el paralelismo entre el psicoanálisis y el 
marxismo, en la medida en que la interrelación entre las dos fases que encontramos 
en el intercambio de las mercancías en la sociedad capitalista reproduce el desfase 
temporal que se da entre la anticipación del significado de la proposición en el dis-
curso y su cierre definitivo, que viene con la conclusión de la frase a manos del oyen-
te.  
Los términos concretos de esta correspondencia serían los siguientes: el proceso 
de la producción de la mercancía equivale a la fase de anticipación de un significado 
que sólo vendrá a cerrarse cuando la venta venga a poner el punto al proceso de cir-
culación del capital. Sin duda, la venta coincide con el encuentro con el otro, es decir, 
con el oyente. Igual que un oyente puede o no puede entender el discurso (y hacerlo 
funcional de forma correspondiente), el comprador puede confirmar el sentido de la 
mercancía que le ofrece la relación mercantil; puede justificar y sellar la unión entre 
el valor de uso y el valor de cambio al que debe comprarse.  
 429 
No es extraño que hoy en día algunos idiomas, como el inglés, empleen la expre-
sión ―¡Lo compro!‖ (I buy it!) para demostrar que se está de acuerdo con un argumen-
to teórico.  
 
90. Ahora bien, ¿qué significado se cierra cuando la mercancía se vende? Como 
acabamos de decir, toda venta es un sello que justifica ese valor de cambio con el que 
el valor de uso se presenta en el mercado. La venta confirma el valor de uso social de 
la mercancía, es decir, que ésta satisface una necesidad, que cumple una demanda. De 
forma retroactiva, toda venta que reporta ganancia dice sí al sistema, a las dos meta-
morfosis de la mercancía, pues pone fin al ciclo de reproducción del capital, y le 
permite continuar. A su vez, la compra da el visto bueno al equilibrio entre precios y 
salarios, y  por lo tanto  aprueba la expropiación de valor de uso a través de la plus-
valía. Como sabemos, este espejismo no puede durar mucho tiempo. Siempre acaba 
llegando el momento en que la venta no se puede realizar, o bien sólo a un precio 
bajo. Precisamente, en la crisis capitalista se revela «su imposibilidad [la del capita-
lista] de vender lo producido o de venderlo, como no sea por debajo del precio de 
producción o con una pérdida positiva».290 Este es el mecanismo que activa la crisis 
de sobre-producción, que radicaría en la imposibilidad de cerrar una venta de forma 
provechosa y reproducir así el capital («la crisis es, precisamente, el momento en que 
el proceso de reproducción se altera y se interrumpe»,291 escribe Marx); en la imposi-
bilidad de convertir en ganancia (y no en pérdida) la plusvalía.  
Para el psicoanálisis el equivalente de esta crisis se hallaría en la imposibilidad de 
que, a causa del síntoma, el sujeto haga funcionar el vector teórico social en todas sus 
actividades productivas. No sólo estamos hablando del lapsus; también de la obsesión 
repetitiva, el ataque histérico, la fobia, etc. En este contexto, la plusvalía sería el 
síntoma marxista. El lapsus emerge en la frase mientras ésta se produce, y puede lle-
gar a hacer imposible que el oyente la entienda; del mismo modo, la plusvalía nace en 
la primera fase de la producción capitalista para impedir que a la postre las ventas se 
lleven a cabo de forma provechosa, y se active la crisis. Asimismo: a través del 
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síntoma, la determinación del inconsciente se hace patente en la frase, y su influencia 
puede llegar al punto de hacer que la proposición no se comprenda. La misma rela-
ción se aplica a la que hay entre la plusvalía y la crisis: la primera incluye una crisis 
potencial que sólo con la venta podrá volverse efectiva. El síntoma que creado en la 
primera fase de la producción será la causa de la crisis de la reproducción, de la im-
posibilidad de poner el punto final al ciclo del capital de forma rentable. Lo leemos 
en las siguientes citas:  
 
En el primer capítulo sobre el capital —el proceso directo de producción— no 
aparece ningún elemento nuevo de crisis. Este elemento se halla ya de suyo implí-
cito en él, puesto que el proceso de producción es apropiación y, por tanto, pro-
ducción de plusvalía. Sin embargo, no puede manifestarse en el mismo proceso de 
producción, pues no versa exclusivamente sobre la realización del valor reprodu-
cido, sino sobre la realización de la plusvalía. Sólo puede manifestarse en el pro-
ceso de circulación, que es a par, de suyo, proceso de reproducción.
292
  
 
Por consiguiente, el problema que se plantea es el de seguir el desarrollo de la cri-
sis potencial—pues la crisis real sólo puede exponerse partiendo del funciona-
miento real de la producción capitalista de la concurrencia y del crédito— en la 
medida en que responde a las características de forma del capital, las peculiares 
de él como tal capital y no inherentes a su mera existencia como mercancía y dine-
ro.
293
  
 
Además, a partir de este punto, el efecto (disfuncional para el sistema) de esa 
mercancía que no haya derivado en ganancia va reproyectándose, de forma retroacti-
va, a todos los momentos del proceso productivo que tomaron parte en su produc-
ción. Ocurre que cada uno de los trabajadores que participaron en la producción ma-
terial de la mercancía observan que su trabajo no ha tenido la funcionalidad que (des-
de el punto de vista de la rentabilidad, de la lógica del valor de cambio) les aseguraba 
el sistema capitalista, y que ellos mismos habían estado anticipando durante el tiempo 
de trabajo. Ellos han estado produciendo a la vez capital y crisis, su doble desgracia. 
 
Así, por ejemplo, el industrial textil tiene que desembolsar todo el capital constan-
te, cuyos elementos le suministran el fabricante de hilados, el agricultor que culti-
va el lino, el fabricante de la maquinaria, el productor de hierro y de madera, el 
productor de carbón, etc. En la medida en que éstos producen el capital constante 
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que sólo entra en el proceso de producción sin incorporarse a la mercancía final, 
al tejido, se limitan a reponer sus medios de producción mediante el intercambio 
de capital. Supongamos que el industrial textil venda su mercancía al comerciante 
por 1000 libras esterlinas, pero no en metálico, sino contra una letra de cambio; 
es decir, de modo que el dinero sólo intervenga como medio de pago. El agricultor 
que vende el lino al fabricante de hilados se lo vende también contra una letra de 
cambio, y lo mismo el fabricante de hilados al fabricante de tejidos, el fabricante 
de maquinaria al de tejidos, el productor de madera y hierro al fabricante de ma-
quinaria, el productor de carbón al fabricante de hilados, al de tejidos, al de ma-
quinaria y al productor de hierro y de madera. Supongamos asimismo que los pro-
ductores de hierro, de carbón, de madera y de lino efectúen entre sí sus pagos por 
medio de letras. Pues bien, si el comerciante no recibe dinero a cambio de su mer-
cancía, no podrá pagar la letra del fabricante de tejidos. El productor de lino gira 
sobre el fabricante de hilados, el fabricante de maquinaria sobre los fabricantes de 
hilados y tejidos. El fabricante de hilados no podrá pagar si no puede pagar el fa-
bricante de tejidos; ambos dejarán de pagar al fabricante de maquinaria y éste no 
pagará tampoco a los productores de hierro, madera y carbón. A su vez, éstos, no 
pudiendo hacer efectivo el valor de sus mercancías, no podrán reponer la parte 
que repone el capital constante. Y se producirá una crisis general.
294
 
 
Tenemos aquí la proliferación, en el marco de la infraestructura capitalista, de la 
misma lógica por la cual los primeros elementos teóricos de una frase dejan en sus-
penso su valor significativo hasta que la frase llega a su término, y el oyente era ca-
paz de concretar su sentido. La ambigüedad, entonces, se hacía más intensa todavía 
con la emergencia del los lapsus, dado que éstos dificultaban aún más que la frase 
pudiese ser comprendida. En el caso el modo de producción capitalista, el que no se 
obtenga ganancia implica que, de forma retroactiva, todo el proceso de producción 
había estado  guiado por un equivoco.  Si ésta es la conclusión a la que llega la ma-
yoría de las mercancías, la crisis general se extiende a todos los niveles, y con ella se 
da una brusca destrucción del capital acumulado durante años.  
Sabemos que el fin de este periodo coincide con el reequilibrio de la producción, 
del salario y de los precios, pues sólo así logra reactivarse el consumo y activarse una 
mayor demanda de fuerza productiva. Sin embargo, si no se revisa el esquema entero 
de producción capitalista, la crisis volverá a suceder. Esto sólo podrá evitarse cuando 
se logre poner fin a la contradicción entre el esquema de las relaciones de producción 
y el desarrollo de las fuerzas productivas, pues a ella se debe el equívoco que delata 
la crisis capitalista. La verdadera solución ha de pasar por la caída de los medios de 
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producción a manos de las fuerzas productivas, con la instauración de un estado pro-
letario. En este contexto, serán los propios trabajadores quienes decidan regular la 
producción, acabando con la plusvalía o compartiéndola entre todos los trabajadores 
de forma equitativa.  
Los paralelismos entre el fin de la crisis se extienden a la solución que presenta la 
cura psicoanalítica, si bien no existe entonces la solución definitiva que ofrece el fin 
de la lucha de clases. La operatividad entre un vector consciente y uno inconsciente 
no puede ser eliminada; sin embargo, el vector teórico consciente sí puede, a través 
de la clínica, aprender de la existencia de un inconsciente y entender su contenido. En 
la salida de la cura analítica (esa que Freud define como «Donde era ello, ha de ser yo 
[Wo Es war, soll Ich werden]»,295 y que Lacan rescribe como «Allí donde ello era 
[c‘etait] […] mi deber es que yo venga a ser»296), se percibe cómo la salida de la cri-
sis que desatan los síntomas implica un nuevo gesto retroactivo, como el que Marx 
dirige hacia todas las etapas del proceso de producción implicadas en una mercancía, 
para descrubrir el ―trauma inconsciente‖ (el equivalente de la castración) del cual es 
un efecto análogo la plusvalía. Sabemos que esta instancia traumática, en la teoría 
marxiana, será la acumulación primitiva por medio de una violencia originaria. La 
misma mirada se dirige hacia los elementos teóricos constitutivos que determinan la 
productividad del sujeto. La cura consiste en que éste sea capaz de aproximarse cons-
cientemente al contenido de ese Nombre-del-padre, a ese equívoco fundamental acer-
ca de la relación sexual que se ha fijado en su propio cuerpo, como consecuencia de 
la separación de la madre; al contenido de ese fantasma de cuya actualización sin-
tomática obtiene (y seguirá obteniendo para siempre) un plus-de-goce asocial e in-
transferible. Este esfuerzo necesariamente debe verse acompañado por una re-lectura 
de su propia infancia, de la cual el sujeto narcisista habla en términos ideales preci-
samente porque se había olvidado.  
Finalmente, no nos extraña que los economistas liberales caracterizasen todo el 
proceso de circulación del capital como tantos lingüistas caracterizan el avance de la 
proposición, esto es, de forma cronológica y lineal, sin rastro alguno del tiempo re-
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troactivo en el que la contradicción se manifiesta. Tampoco nos sorprende que la fe 
liberal en un equilibrio natural entre la compra y la venta (eso que Mill llama «―el 
equilibrio metafísico entre vendedores y compradores‖»297) puede interpretarse en 
términos de la fe en la adecuación del oyente al significado que el hablante quería 
para su frase. Desde estos modelos formales no pueden advenir ni el síntoma ni la 
crisis. Según Marx,  
 
La apologética se empeña en falsear las relaciones económicas más simples, y espe-
cialmente en sostener la unidad frente a la contradicción […] No; nos dice el apolo-
geta de la economía, las crisis no pueden producirse, precisamente porque existe es-
ta unidad.
298
 
 
II 
91. Expondremos ahora las últimas correspondencias entre estas dos teorías. Creo 
que hemos demostrado la afinidad de sus estructuras, y a partir del próximo capítulo 
trataremos de comprender cómo es que sus respectivos descubrimientos fueron posi-
bles. Lo haremos a partir del psicoanálisis, dado que ya hemos visto los límites que el 
marxismo muestra en este sentido. Pero creemos que, antes de esto, vale la pena aña-
dir las siguientes precisiones. Por ejemplo: para el psicoanálisis, los síntomas emer-
gen a consecuencia de la estructura dialéctica de la subjetividad neurótica. Dos son 
las formas básicas de la neurosis, obsesiva e histérica, y dos son sus formaciones sin-
tomáticas más características: lo somatización histérica y la duda obsesiva. El sínto-
ma histérico se presenta en el cuerpo, como un dolor de índole psicosomática, a 
través del cual el Nombre-del-padre se manifiesta. Mientras tanto, el síntoma obsesi-
vo ocurre en el pensamiento, precisamente como un pensamiento obsesivo que se 
repite sin cesar y para el cual el sujeto no tiene solución ni salida. Ambos se corres-
ponden a la definición básica de Freud según la cual los síntomas son «la representa-
ción —realización— de una fantasía de contenido sexual»,299 o que «los fenómenos 
patológicos constituyen la actividad sexual de los enfermos».300 
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 Karl Marx, Teorías de la plusvalía 2 (David Ricardo, La acumulación del capital y la crisis, 
4, a), 26.  
298
 Karl Marx, Teorías de la plusvalía 2 (David Ricardo, La acumulación del capital y la crisis, 
4, c), 32. 
299
 Sigmund Freud, ―Análisis fragmentario de una histeria (‗Caso Dora‘) (A)‖, 958/122. 
300
 Sigmund Freud, ―Análisis fragmentario de una histeria (‗Caso Dora‘) (Epílogo)‖, 998/179.  
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Pues bien, dos son también los síntomas básicos que encontramos en el modo de 
producción capitalista: la crisis económica y el idealismo de la ideología. Ambos son 
consecuencias de la estructura dialéctica de todo modo de producción clasista, atrave-
sado por la lucha de clases. A través de los síntomas psicoanalíticos, el sujeto afirma-
ba su Nombre-del-padre, y era así, por medio de ellos, como conectaba con esa madre 
con la que no se le permitió relacionarse de otra manera. Los síntomas del modo de 
producción capitalista también son las dos maneras en las que dentro de un modo de 
producción se afirma la funcionalidad de la fuerza de trabajo; crisis capitalista e idea-
lismo de la ideología son los efectos que se derivan necesariamente de la lucha de 
clases, más concretamente del hecho de que a la fuerza de trabajo no se le permitiera 
poseer los medios de producción, materiales y de ideas, respectivamente. Se explica 
así que Lacan, al presentar sus cuatro discursos en su Seminario 17. El reverso del 
psicoanálisis, identificase el plus-de-goce con la plusvalía, el inconsciente con el 
proletariado (también con el esclavo hegeliano), para a continuación decir que «lo 
que Marx denuncia en la plusvalía es la expoliación del goce».301 Evidentemente, esta 
interpretación es errónea si se toma al pie de la letra. No olvidemos que Lacan no 
llevó a cabo la unificación teórica de marxismo y psicoanálisis, sino que sencillamen-
te se encargó de trazar correspondencias entre ellos, paralelismos, y a veces no de la 
forma más acertada. Por ejemplo, a veces olvidó que todos los conceptos marxianos 
se integran en la estructura del modo de producción, y que no son trasladables al suje-
to psicoanalítico inmediatamente. No se pueden solapar ambas estructuras, y decir —
como Lacan hace muchas veces— que el proletariado goza, por mucho que esta clase 
social ocupe el lugar de la instancia que produce el plus-de-goce en el inconsciente 
del sujeto psicoanalítico. De lo contrario uno puede llegar a defender posiciones 
equivocadas, absurdas, tales como que la clase proletaria es predominantemente ma-
soquista, esto es, que el Nombre-del-padre determina en última instancia el Nombre-
propio y el lenguaje consciente de cada uno de sus miembros. En tanto es así, el pro-
letariado obtendría un plus-de-goce de su propia explotación a manos del capitalista.  
Como vemos, Lacan se siente tentado a proyectar la estructura de la subjetividad 
individual sobre el modo de producción, y viceversa. Al hacerlo, niega la cláusula 
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 Jacques Lacan, Seminario 17. El reverso del psicoanálisis (V, 3), 85/92: «Ce que Marx dé-
nonce dans la plus-value, c‘est la spoliation de la jouissance».  
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esencial de la subjetividad neurótica, tal y como aquí la hemos enunciado: la deter-
minación en última instancia del vector teórico social sobre el inconsciente. Esto 
quiere decir algo muy sencillo: el modo de producción no se estructura ni obtiene su 
cohesión gracias a los elementos teóricos del inconsciente, sino del vector teórico 
social; éste, como ya hemos dicho, incluye a la propia infraestructura, en su dimen-
sión teórica. Así pues, el funcionamiento de un modo de producción ha de explicarse 
a través de las categorías del materialismo histórico, no del psicoanálisis. Ya dijimos 
que el Nombre-del-padre es la ley del inconsciente, no de la sociedad. Freud trató de 
dar testimonio de la dimensión social de las categorías psicoanalíticas en Psicología 
de las masas y análisis del yo, y entonces expuso de forma muy clara que los proce-
sos de psicología colectiva no tenían que ver con el Nombre-del-padre inconsciente 
ni con los fantasmas, sino con las instancias propias de la conciencia, de aquello que 
aquí hemos llamado Nombre-propio e imagen narcisista. Así ocurría, por ejemplo, 
con la figura del caudillo político, que obtenía la adhesión de toda una colectividad al 
lograr que cada sujeto identificase con él su propia imagen narcisista.302  
Por eso, nuestra opinión es que el Nombre-del-padre sólo afecta al sujeto de for-
ma individual, y además de forma colateral, a través de sus síntomas. Realmente, sólo 
en momentos angustiosos muy puntuales llega el Nombre-del-padre a determinar de 
forma absoluta el comportamiento de los sujetos, hasta el punto de inhabilitarlos para 
hacer funcionar el vector teórico social de un modo de producción; hasta el punto 
(éste es el baremo) de impedir que desempeñen un trabajo, una función productiva a 
nivel social. Esto significa que el trabajo no reporta el plus-de-goce que Lacan quiere 
proyectar directamente sobre el proletariado, ni tampoco creo que esto suceda con 
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 Cfr. Sigmund Freud, Psicología de las masas y análisis del yo (VIII) 2592/108: «Las 
consideraciones que anteceden nos permiten, de todos modos, establecer la fórmula de la 
constitución libidinosa de una masa [die Formel für die libidinöse Konstitution einer Masse], 
por lo menos de aquélla que hasta ahora venimos examinando, o sea de la masa que posee un 
caudillo [die also einen Führer hat] y no ha adquirido aún, por una ―organización‖ demasiado 
perfecta [und nicht durch allzuviel ‗Organisation‘], las cualidades de un individuo. Tal masa 
primaria es una reunión de individuos que han reemplazado su ideal “yo” por un mismo 
objeto, a consecuencia de lo cual se ha establecido entre ellos una general y recíproca identi-
ficación del “yo” [Eine solche primäre Masse ist eine Anzahl von Individuen, die ein und 
dasselbe Objekt an die Stelle ihres Ichideals gesetzt und sich infolgendessen in ihrem Ich 
miteinander identifiziert haben]». 
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todo lenguaje. Antes bien, del narcisismo solamente escaparía el inconsciente, y por 
lo tanto los síntomas.  
Se explica así que toda la insistencia que hemos puesto, a lo largo de este trabajo, 
para el estudio del marxismo y del psicoanálisis parte del hecho de que ambas teorías 
comparten un mismo modelo formal de estructura dialéctica, y no parte del contenido 
que ambas asignan a sus respectivas estructuras. Pues, aunque se lograse su unifica-
ción formal y teórica, seguirían teniendo objetos de estudio específicos y diferentes.  
 
IV. La funcionalidad social del síntoma 
1. El síntoma desapercibido  
 
92. Volvemos al problema del síntoma, tal y como lo dejamos. A la pregunta de 
si era posible definir una funcionalidad social en el síntoma, respondimos que sí, y 
encontramos tres posibilidades para describirlas. Cada una de ellas supondría un gra-
do mayor de funcionalidad: el error, la metáfora artística y la novedad teórica revo-
lucionaria. Claramente, sólo el último estaría capacitado para ejercer una transforma-
ción radical en un modo de producción. En ninguno de los tres casos, sin embargo, 
deja el síntoma de tener una estructura metafórica, lo cual quiere decir que la deter-
minación inconsciente produce en todos ellos una novedad, una ganancia de signifi-
cado. Con todo, sólo el descubrimiento revolucionario logra traducirla planamente en 
un lenguaje sintáctico y conceptual. Exploraremos este aspecto del síntoma a partir de 
su ejemplo más claro y sencillo: el lapsus linguae. Todo lo que queremos explicar 
está ahí contenido, de una forma algo más clara de la que encontramos en el síntoma 
histérico y la duda obsesiva; de una forma mucho más clara, también, de lo que suce-
de en el sueño. El lapsus, además, nos permite hacer un buen uso del esquema lin-
güístico de las relaciones sintácticas y asociativas. 
 
93. De acuerdo con la ley ya definida, el lapsus se relaciona con los elementos del 
discurso consciente tanto como con el Nombre-del-padre. De esta conjunción resulta 
la condensación de determinaciones, la sobre-determinación que hace del lapsus una 
metáfora. Como vemos, lo valioso que tiene el símil del crucigrama es mostrar que el 
lapsus es la letra en la se cruzan dos palabras; es la letra que aprovecha a dos ejes 
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diferentes, uno horizontal y otro vertical, que en nuestro caso serían el consciente y el 
inconsciente. Por eso satisface dos funciones a la vez.303 Ahora bien, para evaluar la 
funcionalidad social que pueda tener el síntoma, debemos adoptar una perspectiva 
diferente. A su vez, ésta nos permitirá analizar de qué manera concreta se cumple la 
ley de la formación sintomática. Debemos, por ejemplo, interrogarnos acerca del éxi-
to que el síntoma pueda tener para satisfacer las dos determinaciones que le son pro-
pias, pues aquí pueden ocurrir varias cosas. Como veremos a continuación, son muy 
pocas las veces que las dos se realizan sin ningún problema, esto es, sin que el menor 
desplazamiento sea perceptible en el lenguaje consciente, desde el punto de vista 
sintáctico o conceptual. Con todo, vamos a empezar por esta posibilidad, dado que es 
la única en la que el síntoma puede pasar desapercibido: lo hace, precisamente, por-
que cumple la ley del síntoma a la perfección.  
Para que esto suceda, decíamos, el inconsciente produce juegos de polisemia, 
homonimia o incluso juegos de palabras en cuyo interior se esconden otras, como se 
explica en un interesante caso clínico en el que el significante ―conchabados‖ con-
densaba dentro de sí, para un sujeto en análisis, tanto el nombre de su tía Concha (que 
a su vez era el nombre de una antigua amante) como otras tantas reflexiones en torno 
al número ―dos‖, la pareja, etc.304 Otras veces el inconsciente hará uso de toda una 
serie de expresiones que, pese a ser perfectamente normativas y aceptables para el 
vector teórico social, guardan un poso de su origen metafórico. El propio Saussure se 
refiere a ellas, en su Curso de lingüística general, para emborronar la frontera entre 
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 En su texto ―Sobre la dialéctica‖, Lenin argumenta que igual que Marx estudió la ley de la 
dialéctica en el intercambio de las mercancías —«esta ―célula‖ de la sociedad burguesa»—, este 
análisis podía realizarse sobre «cualquier proposición» del lenguaje. Él mismo lo llevaba a cabo, y 
como ejemplo ponía la siguiente frase: «las hojas de un árbol son verdes». En ella, Lenin resumía 
la ley de la dialéctica en términos de la relación que se daba entre lo concreto y lo universal, entre 
lo universal de los conceptos ―árbol‖, ―hojas‖, ―verde‖, etc., y su concreción en una proposición 
dada (V. I. Lenin, ―Sobre la dialéctica‖, 347). Creemos que esta descripción es directamente here-
dera de Hegel, y que como tal se asienta sobre el razonamiento idealista, de tipo especulativo. 
Creemos que ni lo concreto ni lo universal son elementos teóricos que se hallen presentes en esta 
proposición, ni tampoco en la producción de lenguaje. En lo que respecta a la funcionalidad del 
lenguaje, el conflicto entre lo concreto y lo universal no presenta ningún problema —
precisamente, porque todo lenguaje es una producción concreta. No hay universal. En tanto es así, 
el psicoanálisis habría descubierto que no son éstos los términos en los que se realizarían la dialéc-
tica materialista. Para encontrar la estructura dialéctica en una proposición habríamos de buscar el 
síntoma, pues éste manifiesta la contradicción entre los dos vectores concretos de lo consciente y 
lo inconsciente. Volvamos, por lo tanto, a esta perspectiva. 
304
 Cfr. Manuel Baldiz Foz, ―¿Un neurótico que delira?‖, 98. 
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las relaciones asociativas y sintácticas.305 Ponemos los siguiente ejemplos: ―romper 
una lanza‖, ―hacer la cama‖, ―me sabe mal‖, etc. Sin duda se trata de frases hechas, 
expresiones de doble sentido… términos todos ellos que (por sabidos y estandariza-
dos) ya podemos incluir dentro de las relaciones sintagmáticas aunque en algún mo-
mento no perteneciesen a éstas, en sentido estricto.  
Creemos, a su vez, que tal sería el único esquema posible para los casos en los 
que, según Freud, «la represión se verifica sin que la función sufra trastorno alguno o, 
como podríamos decir justificadamente, sin síntomas».306 Pues, en efecto, en estos 
casos el síntoma puede pasar desapercibido. Nada hay en el discurso consciente que 
traicione el uso para el cual la frase hecha fue producida en primer lugar (la función 
social), así que tampoco se ve afectado el goce narcisista que el sujeto obtiene de ella. 
Y sin embargo, el elemento teórico del lenguaje consciente también se acomoda sin 
desorden, a través de la misma frase hecha, a la función inconsciente. Así pues, lo 
único que podría delatar el carácter sintomático de estas producciones lingüísticas 
sería, por ejemplo, que el sujeto mostrase una tendencia exagerada hacia ellas, una 
preferencia excesiva por repetir estos elementos teóricos. Aunque sean correctos des-
de el punto de vista estrictamente sintáctico o conceptual, sin duda su insistencia no 
estaría del todo justificada si el sujeto pudiese escoger otros elementos en su lugar. 
En estos casos, se podría defender que la repetición es a-gramatical, contraria a las 
normas del vector teórico social. A este respecto, Jacques-Alain Miller saca a relucir 
que, por ejemplo, debemos considerar como síntoma obsesivo el reiterado uso del 
argumento lógico que toma la forma ―Si x entonces y‖.307 Nos encontraríamos ante 
un esquema similar al de la compulsión repetitiva, que solamente se explica por ese 
plus de goce que el sujeto obtiene de ese elemento teórico que le permite actualizar el 
Nombre-del-padre.  
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 Cfr. Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general (V, §2), 157.  
306
 Sigmund Freud, Psicopatología de la vida cotidiana (II), 758. 
307
 Cfr. Jacques-Alain Miller, ―Contribuciones del obsesivo al descubrimiento del inconscien-
te‖, 195. 
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2. El síntoma como error308 
 
94. Ya hemos avanzado hacia el segundo grupo de casos que nos interesan. Se 
trata de aquéllos en los que la determinación del Nombre del padre no consigue un 
acomodo perfecto ni inmediato en el discurso consciente, sino que sólo lo hace a 
cambio de imponer cierta modificación en este último. El síntoma no logra ser per-
fectamente exitoso a la hora de tender y guardar la ropa, sino que deja una huella en 
el discurso que causa desconcierto, incomprensión, perplejidad, sufrimiento y extra-
ñeza. Naturalmente, el grado de disfuncionalidad al que dé lugar el síntoma podrá ser 
muy diverso, y es en este punto donde cabe rescatar las distinciones anteriores: el 
error, la metáfora artística y el descubrimiento revolucionario. Pues, en el primero, el 
síntoma tiene funcionalidad nula; en el segundo, consigue una funcionalidad estética, 
mientras que en el tercero la funcionalidad es teórica.  
Empecemos con la primera clase. A partir de la máxima de que «Allí donde apa-
rece un error, yace detrás una represión» (con la cual sobreescribe la frase original de 
Goethe: «Allí donde se dice una chanza, yace oculto un problema»),309 Freud afirma, 
acerca de los errores, lo siguiente:  
 
el mecanismo de error parece ser el más superficial de todos los de los funciona-
mientos fallidos, pues la emergencia del error muestra, en general, que la activi-
dad psíquica correspondiente ha tenido que luchar con una influencia perturbado-
ra, pero sin que haya quedado determinada la naturaleza del error por la de la 
idea perturbadora, que permanece oculta en la oscuridad.
310
 
 
Como vemos, en la categoría de error cabe incluir los olvidos, el lapsus en un sentido 
estricto, y toda clase de deslices y equívocos. Para que cualquiera de éstos suceda, la 
modificación del vector teórico social a manos del síntoma ha de ser tan intensa que 
la proposición resulte totalmente ineficaz desde el punto de vista de su función social, 
comunicativa, etc. El propósito asocial e inconsciente del síntoma se habrá cumplido 
perfectamente (y el sujeto gozará de ello), pero habrá sido a costa de imponer un 
error sintáctico o conceptual (de forma o de contenido) sobre el discurso consciente. 
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 Cfr., como guía ilustrada para este punto, el diagrama ―El síntoma como error‖, incluido en 
las páginas finales de este trabajo. 
309
 Sigmund Freud, Psicopatología de la vida cotidiana (X), 893.  
310
 Sigmund Freud, Psicopatología de la vida cotidiana (X), 895. 
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De hecho, el síntoma puede hacer imposible la comprensión de la frase, pero también 
puede hacer de ella un texto correcto aunque completamente inservible a los propósi-
tos concretos que debía satisfacer. En este caso, su disfuncionalidad tendría que ser 
evaluada en referencia al contexto social y discursivo del que forma parte. Así suce-
dería, por ejemplo, con aquellos estudiantes que no podían sino disparatar en los 
exámenes, adolescentes para quienes —según Freud— «el placer inconsciente que les 
producían sus propios desatinos tenía en lo equivocado de sus respuestas una partici-
pación equivalente a la de su ignorancia».311 En tales casos, aquél a quien iba dirigida 
la frase (el profesor) no podía aprovecharla; ésta no funcionaba, y quien había produ-
cido ese enunciado se veía obligado, a veces, a repetirlo de nuevo sin error (por 
ejemplo, recuperando el examen).  
Finalmente, no hemos de descuidar que estos fracasos generan malestar en el su-
jeto, un malestar que cabe describir como una herida narcisista. 
 
3. El síntoma como metáfora artística312 
 
95. Respecto al segundo tipo de síntomas, comenzaremos citando la definición 
que da Freud de los verdaderos artistas: 
 
El verdadero artista [ein rechter Künstler] […] sabe dar a sus sueños diurnos una 
forma que los despoja de aquél carácter demasiado personal [das allzu Persönliche] 
que pudiera desagradar a los extraños y los hace susceptibles de constituir una fuen-
te de goce para los demás. Sabe embellecerlos hasta encubrir su equívoco origen y 
posee el misterioso poder [das rätselhafte Vermögen] de modelar [formen] los mate-
riales dados hasta convertirlos en una fidelísima imagen de la representación exis-
tente en su imaginación [es zum gretreuen Ebenbilde seiner Phantasievorstellungen], 
enlazando de este modo a su fantasía inconsciente una suma de placer [so viel Lust-
gewinn] suficiente para disfrazar y permitir, por lo menos de un modo interino, las 
represiones. Cuando el artista consigue realizar todo esto, procura a los demás el 
medio de extraer nuevo consuelo y nuevas compensaciones de las fuentes de goce in-
conscientes, devenidas inaccesibles para ellos. De este modo logra atraerse el reco-
nocimiento y la admiración de sus contemporáneos y acaba por conquistar, merced a 
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 Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente (B, 4), 1099/119: «bei einigen in 
Neurose verfallenen Gymnasiasten konnte ich mich überzeugen, dass die unwusst wirkende Lust 
an dem von inhen produzierten Unsinn an ihren Fehlleistungen nicht minderen Anteil hatte als ihre 
wirkliche Unwissenheit». 
312
 Cfr., para este punto, el diagrama ―El síntoma como metáfora artística‖, incluido en las 
páginas finales.  
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su fantasía, aquello que antes no tenía sino una realidad en su fantasía: honores, po-
der y amor de las mujeres.
313
 
 
Si traducimos este texto a los términos que venímos empleando, tenemos lo siguien-
te: el artista es aquél cuyos síntomas dan un placer estético al resto de sujetos, aquél 
cuyas sus metáforas paternas resultan en arte, en metáfora artísticas. Lo mismo po-
demos decir de los chistes y de aquél que los inventa, pues se trata de metáforas 
humorísticas que buscan la risa. No nos adentraremos aquí en la relación entre lo 
cómico y la belleza, sin embargo, ni en la cuestión de si el primero es solamente un 
tipo de la segunda. Pero no podemos esquivar la necesidad de comprender lo estético, 
y definirlo de forma precisa. De otra manera sería imposible entender a fondo qué 
función satisface el síntoma en tanto metáfora artística. Para ello, vamos a descartar 
la tesis del idealismo especulativo, según la cual el arte sería la expresión de un vec-
tor teórico trascendente a la propia historia, pero que lograría encarnarse en ella a 
través de los logros culturales de cada civilización. Frente a esta perspectiva, la for-
malista ofrece un buen punto de partida. Además, nos sitúa en los orígenes de Roman 
Jakobson y de su acercamiento al lenguaje desde un punto de vista funcional. Esto es 
así aunque los primeros formalistas caracterizasen el lenguaje estético como aquél 
que no servía para nada, y la función estética como aquello que no tenía función al-
guna. Victor Sklovski, por ejemplo, uno de los primeros formalistas rusos, describió 
en 1916 el mecanismo del arte como capaz de «extrañar las cosas»,314 y Mukarovsky 
(de la escuela de Praga) vino a hacer de la deformación y el desvío los conceptos cla-
ve para entender la técnica del arte. Así se lee en su ensayo de 1938, ―La denomina-
ción poética y la función estética de la lengua‖, donde «la atenuación de su relación 
inmediata con la realidad transforma la denominación en un procedimiento poéti-
co».315 Con mucha razón, Fokkemma e Ibsch escriben que, para los formalistas, «el 
lenguaje poético […] se resiste a la economía».316  
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 Sigmund Freud, Lecciones introductorias al psicoanálisis (XXIII), 2357/366.  
314
 Victor Sklovski, ―Die Kunst als Verfahren‖, 15, citado en Fokema e Ibisch, Teorías de la li-
teratura del siglo XX, 33.  
315
 Jan Mukarovsky, ―La denominación poética y la función estética de la lengua‖, 197.  
316
 Fokema e Ibisch, Teorías de la literatura del siglo XX, 33. 
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96. Efectivamente, creemos que el lenguaje estético sería extraño en la medida 
que fuerza un desvío respecto a los usos corrientes y automáticos que de él hace el 
vector teórico social. En realidad, el formalismo nos interesa solamente porque fue 
capaz de identificar en el lenguaje estético un uso que difería de la norma social. Su 
mirada, contemporánea de la de Freud, supone un buen punto de partida… aunque 
pronto se hacen bien patentes las diferencias. Como el formalismo lingüístico no re-
conoce el inconsciente, tampoco puede ver sus efectos sobre el discurso. Concreta-
mente, no puede siquiera imaginar que la obtención de plus-de-goce es la función que 
determina el uso estético de la lengua, como se demuestra cuando analizamos el 
síntoma como metáfora estética. Muy al contrario, cuando tratan de identificar qué 
función subyace al extrañamiento o desvío poético, los formalistas recaen por com-
pleto en el idealismo empirista, como se aprecia en los siguientes ejemplos. Así, para 
Sklovski, el alejamiento de los usos cotidianos del vector teórico social perseguía 
simplemente «restaurar la experiencia inmediata de la vida, para hacer sentir las co-
sas, para hacer a la piedra pétrea».317 Para Mukarovsky, en cambio, la deformación y 
el desvío buscaban reforzar la materialidad del signo, no ya de las cosas; la función 
estética, dice, «sitúa el signo mismo en el centro de atención».318 En cualquiera de los 
dos casos, sabemos qué lógica estaba operando. Incapaces ambos de justificar la de-
terminación subyacente al arte a partir del criterio social (recelosos, también, de caer 
en el simbolismo místico, en el idealismo especulativo o en el emotivismo subjetivis-
ta del que trataban de liberar los estudios de la literatura319), no ven otra posibilidad 
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 Victor Skloski, ―Die Kunst als Verfahren‖, 15, citado en Fokemma e Ibisch, Teorías de la 
literatura del siglo XX, 33.  
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 Jan Mukaroski, ―La denominación poética y la función estética de la lengua‖, 201. Asimis-
mo, en el mismo texto, 197: «en el caso del discurso hablado, la atención está concentrada ante 
todo sobre la relación entre la denominación y la realidad, mientras que en el caso del lenguaje 
poético, lo que está en el primer plano es la relación entre la denominación y el contexto circun-
dante».  
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 Cfr. Terry Eagleton, Una introducción a la teoría literaria, 12-3: «Viktor Schklovsky, Ro-
man Jakobson, Osip Brik, Yury Tynyanov, Boris Eichenbaum y Boris Tomashevsky […] surgie-
ron en Rusia en los años anteriores a la revolución bolchevique de 1917, y cosecharon laureles 
durante los años veinte, hasta que Stalin les impuso silencio. Fue un grupo militante y polémico de 
críticos que rechazaron las cuasi místicas doctrinas simbolistas que anteriormente habían influido 
en la crítica literaria, y que con espíritu científico práctico enfocaron la atención a la realidad mate-
rial del texto literario. Según ellos la crítica debía separar arte y misterio y ocuparse de la forma en 
que los textos literarios realmente funcionan. La literatura no era una seudoreligión, psicología o 
sociología sino una organización especial del lenguaje. Tenía leyes propias específicas, estructuras 
y recursos, que debían estudiarse en sí mismas en vez de ser reducidos a algo diferente».  
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que señalar hacia un en sí de los signos o de las cosas. El arte desvelaría el verdadero 
significado de la materialidad: el arte nos trasladaría al objeto real en tanto real, no 
objeto teórico.  
No resulta curioso que decenas de años después, en 1964, Susan Sontag hiciese 
fortuna repitiendo exactamente los mismos argumentos desde una óptica liberal, co-
mo reacción a los estudios marxistas y psicoanalíticos que pululaban por la academia 
anglosajona:  
 
La transparencia es hoy el valor más alto y liberador en el arte y en la crítica. […] 
La función de la crítica debería ser la de mostrar cómo es aquello que es [how it is 
what it is], incluso que algo es tal y como es [that it is what it is], en vez de mostrar 
qué significa.
320
 
 
Difícilmente podemos encontrar una tesis más contraria a la determinación del signi-
ficado sobre el significante, de la teoría sobre la experiencia.  
 
97. Por nuestra parte, creemos que es cierto que el arte es disfuncional respecto a 
la función social del lenguaje, pero esto no significa que carezca de una función sub-
jetiva. Defender lo contrario implicaría caracterizar el arte exclusivamente por nega-
ción a todos los demás discursos; esto es, definir la función estética simplemente co-
mo la que no es económica, y hacer así de la mera desviación de la norma social una 
garantía del valor estético. Esto es: la agramaticalidad equivaldría directamente a la 
poesía. Así lo explica Terry Eagleton en su Una introducción a la teoría literaria: 
 
En Función estética, norma y valor como hechos sociales (1936), Mukarovsky afirma 
que no hay nada que, independientemente del lugar, del tiempo y de la persona que 
evalúa tenga una función  estética, y  que no hay nada que  no posea  esa  función 
dentro de las condiciones adecuadas. [De acuerdo con esto] Mukarovsky distingue 
entre “artefacto material” —el libro, pintura o escultura considerados físicamente— 
y “el objeto estético”, el cual sólo existe dentro de la interpretación humana de este 
hecho físico.
321
  
  
Creemos que la última dicotomía es interesante desde el punto de vista de la distin-
ción que aquí realizamos entre objeto real y objeto teórico. Además, la tesis de Muka-
rovsky se acercaría a la de Guattari y Deleuze, a esa concepción de una literatura 
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 Susan Sontag, ―Against Interpretation‖, 14. 
321
 Terry Eagleton, Una introducción a la teoría literaria, 124.  
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menor como la que establece una línea de fuga perpetua, la búsqueda de la ley de 
uno, la singularidad perfecta.322  
Frente a estas posiciones, nuestro argumento implica que alejarnos de un uso so-
cial de la lengua no nos acerca un ápice a la materialidad del signo, ni de las cosas 
mismas. Tampoco nos aproxima, por supuesto, al ser de la ontología. Todo aleja-
miento del vector teórico social implica siempre un acercamiento a otra cosa, y 
además concreta, y es precisamente esta proximidad la que despierta el placer estético 
que deseamos explicar. Porque el esquema psicoanalítico afirma que detrás de todo 
aquello que el vector teórico social percibe como sinsentido y disfuncionalidad se 
encuentra el sentido y la determinación de la única instancia que queda: el incons-
ciente, el vector teórico a-social de la subjetividad. No hay espacio para la indetermi-
nación ni para el vacío. Así también, aprovechamos la circunstancia para afirmar que 
detrás del miedo a la muerte, a la oscuridad, al silencio, a la soledad o incluso a lo 
desconocido, en realidad se escondería el miedo a algo muy concreto y familiar, a 
algo que se conoce demasiado bien, y desde que se era un niño. Se trata de la angus-
tia de castración, evidentemente. En el silencio y la nada que nunca son tales, el suje-
to teme escuchar los ecos de aquellos gritos. A la angustia [Angst] heideggeriana, 
propia del Da-sein como «estar inmerso en la nada»,323 el psicoanálisis habría conse-
guido darle una forma concreta, alejada de todo idealismo. Pues algo que no se cono-
ce, no se puede temer. El sujeto tiene miedo a aquello que conoce lo suficientemente 
bien como para saber que hay buenas razones para reprimirlo, para no recordarlo 
siquiera. De manera similar, en su ―Análisis sobre la fobia de un niño‖, Freud de-
mostró que el miedo producía menos malestar en el niño Juanito que la angustia de 
castración.324 Lacan volvió a interpretar el caso en el mismo sentido, en su Seminario 
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 Cfr. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor, 28: «Una literatura 
menor no es la literatura de un idioma menor, sino la literatura que una minoría hace dentro de una 
lengua mayor». También, 32: «Oponer un uso puramente intensivo de la lengua a cualquier uso 
simbólico o incluso significativo y simplemente significante. Llegar a una expresión perfecta y no 
formada, una expresión material intensa».  
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 Martin Heidegger, ―¿Qué es la metafísica‖, 102.  
324
 Sigmund Freud, ―Análisis de la fobia de un niño de cinco años (‗Caso Juanito‘)‖, 1436: «La 
intención y el contenido de la fobia [Absicht und Inhalt der Phobie] integran una amplia limitación 
de la libertad de movimiento. Trátase, pues, [la fobia] de una poderosa reacción [eine machtvolle 
Reaktion] contra los oscuros impulsos de movimiento que intentan dirigirse especialmente hacia la 
madre [gegen die dunklen Bewebungsimpulse, die sich besonders gegen die Mutter wenden woll-
ten]. El caballo había sido siempre para Juanito un ejemplo de placer de movimiento [Bewegungs-
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16; aquí también, el miedo a lo desconocido aparecía como una defensa consciente 
contra la angustia que se derivaría de saber qué es verdaderamente lo que se está te-
miendo. 
Suscribimos, pues, la tesis según la cual el síntoma fóbico es un tigre de papel.325  
 
II 
98. El mismo argumento que hemos trazado para el miedo nos servirá para el go-
ce estético. La ruptura con el vector teórico social implica el vínculo con el incons-
ciente; el extrañamiento de los usos sociales del lenguaje revela la familiaridad del 
lenguaje con el Nombre-del-padre. En este difícil equilibrio se mueve la dialéctica de 
lo siniestro, palabra que en alemán (como el adjetivo un-heimlich) significa lo más 
lejano y lo más cercano a la vez; lo más extraño y también lo más familiar. Ante el 
hecho estético, el sujeto sale al encuentro de un inconsciente que, gracias a la repre-
sión, parece que vea por primera vez.  
Ahora bien, la conversión que hace posible que el síntoma se convierta en algo 
bello, y que de él resulte el goce estético, necesita de un proceso muy particular y 
específico. Para que éste se dé, han de ocurrir varias cosas. Las explicaremos hacien-
do referencia a qué debe hacer el sujeto con su síntoma, por un lado, y qué debe hacer 
con este síntoma resultante la sociedad, por otro. En primer lugar, si el síntoma ya era 
un disfraz del Nombre-del-padre, es obvio que para convertirlo en algo bello el sujeto 
tendrá que darle una capa más, un retoque que en este caso se realizará de forma 
consciente. Así, sobre una metáfora sintomática que ha estado motivada por su capa-
                                                                                                                                     
lust] (―Soy un potrito‖, decía, saltando y corriendo); pero como este placer de movimiento integra 
el impulso al coito [den Koitusimpuls], queda restringido por la neurosis, que erige también al 
caballo en la imagen misma del miedo [das Pferd zum Sinnbild des Schreckens erhoben]. Parece 
como si en la neurosis sólo les quedara a las pulsiones reprimidas el honor de procurar a la angus-
tia pretextos ante la conciencia [der Angst im Bewusstsein die Vorwände zu lierfern]. Mas por 
evidente que aparezca en la fobia la victoria de la repulsa sexual [der Sieg der Sexualablehnung], 
el carácter de transacción [die Kompromissnatur] inherente a la enfermedad no consiente que lo 
reprimido no alcance algo más [dass das Verdrängte nichs anderes erreiche]. La fobia al caballo 
impide a Juanito salir de casa y facilita su permanencia al lado de la madre. En este punto se im-
pone, pues, victoriosamente el amor a la madre. La fobia enlaza más estrechamente al enamorado 
con el objeto de sus deseos, pero al mismo tiempo se cuida muy bien de que no pueda satisfacerlos 
[der Liebhaber klammert sich infolge der Phobie an sein geliebtes Objekt, aber freilich ist nun 
dafür gesorgt, dass er unschädlich bleibt]»  
325
 Debo esta formulación a Maria Amparo García del Moral, que la expuso así en su seminario 
sobre la obra de Lacan.  
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cidad de enlazar con el Nombre-del-padre, el artista desarrolla un trabajo que 
aproxima el síntoma al vector teórico social. Quiere que funcione socialmente. Du-
rante este proceso, se halla impulsado a partes iguales por el plus-de-goce y por el 
goce narcisista. Sin embargo, estira más fuertemente de uno de los dos hilos que anu-
dan en el síntoma; y precisamente del que no estira, a su vez, la clínica psicoanalítica. 
Porque, si ésta busca ir desde el síntoma a lo más a-social del sujeto (al fantasma que 
lo determina), en cambio el arte se nutre del inconsciente para alejarse de él, buscan-
do la socialización del síntoma. Así lo leímos, también, en la descripción que Freud 
realizó del rol social del artista, y así lo leemos de nuevo en la siguiente cita:  
 
El poeta se encuentra ligado a la condición de provocar un placer estético e intelec-
tual, a más de ciertos efectos sentimentales, y, en consecuencia, no puede presentar 
la realidad tal y como se le ofrece, sino que se va obligado a aislar algunos de sus 
fragmentos, a excluir de la totalidad los elementos indeseables, a introducir otros que 
completan el conjunto y a mitigar y suavizar las asperezas del mismo. Son éstos privi-
legios de la llamada “libertad poética”.
 
Pero, además, el poeta no puede dedicar si-
no muy escaso interés al origen y a la evolución de los estados anímicos, que descri-
be ya plenamente constituidos. Resulta, pues, inevitable que la ciencia entre también 
a manejar —con mano más torpe y menor consecución de placer— aquellas mismas 
materias cuya elaboración poética viene complaciendo a los hombres desde hace mi-
lenios enteros. 326 
 
Todo esto se ejemplifica en el hecho de que, mientras que el psicoanálisis desemboca 
en una frase impersonal e inconexa como ―pegan a un niño‖ (el fantasma), el artista 
integra el desplazamiento sintomático dentro de una trama sintáctica y conceptual: 
por ejemplo, un cuento infantil, una novela de formación, etc. 
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 Sigmund Freud, ―Sobre un tipo especial de la elección de objeto en el hombre‖, 1625. Este 
párrafo de Freud tal vez sea uno de los más iluminadores acerca de las relaciones entre el arte y la 
aproximación científica, psicoanalítica a los productos de la subjetividad. Puesto que se trata del 
tema que estamos analizando en estos momentos, reproducimos a continuación el párrafo en su 
totalidad, marcando con corchetes el lugar donde se encontraría el fragmento recién citado arriba: 
«Hasta ahora hemos abandonado a los poetas la descripción de las ―condiciones eróticas‖ confor-
me a las cuales realizan los hombres su elección de objeto, e igualmente la de la forma en que 
llegan a armonizar con la realidad las exigencias de la fantasía. Los poetas reúnen, en efecto, cier-
tas condiciones que les capacitan para tal labor, poseyendo sobre todo sensibilidad para percibir 
los movimientos anímicos secretos de los demás y valor para dejar hablar en voz alta a su propio 
inconsciente. Pero, desde el punto de vista del conocimiento, el valor de sus descripciones queda 
muy disminuido por determinada circunstancia. […].Todas estas observaciones habrán de justifi-
car nuestra tentativa de someter también a una elaboración estrictamente científica la vida erótica 
humana. La ciencia constituye precisamente, la más completa renuncia al principio del placer de 
que es capaz nuestra actividad psíquica», Sigmund Freud, ―Sobre un tipo especial de la elección de 
objeto en el hombre‖, 1625.  
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Como sabemos, esto no le impidió a Freud emprender el análisis de múltiples 
obras de arte. Finalmente, el psicoanálisis había hallado la estructura y los conceptos 
desde los cuales debía estudiarse todo el espectro de la productividad subjetiva, de 
orden artístico, humorístico, ideológico (que en Freud son siempre las religiones, 
puesto que no emprendió a su vez el estudio histórico de los modos de producción), 
científicos, etc. En todo caso, al acercarse a las formas artísticas, lo hizo en la con-
fianza de que la metáfora artística seguía siendo una metáfora sintomática, de que la 
determinación inconsciente —como hemos dicho— era lo que despertaba novedad, 
misterio y extrañamiento en toda obra de arte, por mucho que en la metáfora artística 
la relación con el Nombre-del-padre se encontrase todavía más disimulada que en el 
síntoma original.  
En cualquier caso, si el espectador extrae un afecto ante el misterio de la obra de 
arte, esto prueba que no funciona para él como un completo misterio. Como el sínto-
ma histérico, la obra de arte produce en el espectador un sentimiento cuya razón de 
ser sigue reprimida en el inconsciente, siendo ésta la causa de que el propio especta-
dor carezca de una explicación para el goce estético que le invade frente a la belleza. 
De ahí que Kant afirmara que «lo bello es aquello que gusta desinteresadamente»,327 
algo que, desde el punto de vista psicoanalítico, ya hemos demostrado que es imposi-
ble. Como tantas otras categorías de la filosofía kantiana, el psicoanálisis también 
revisaría esta última, y lo haría de la misma manera que lo hizo con las otras, esto es: 
leyendo todo lo que Kant remite al sujeto trascendental a la luz del inconsciente.  
Ya hemos visto que Freud acabaría adoptando una perspectiva muy clara hacia el 
chiste y el goce humorístico, precisamente cuando trató de descubrir las tendencias 
hostiles y obscenas que motivaban a la risa.328 Esa fue su perspectiva en todos sus 
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 Emmanuel Kant, Crítica del discernimiento (§12), 173/137: «con el placer de los juicios 
estéticos sucede algo similar: sólo que aquí el placer es meramente contemplativo y no procura 
interés alguno por el objeto [«Nun ist es auf ähnliche Weise mit der Lust im ästhetischen Urteile 
bewandt: nur dass sie hier bloss kontemplativ, und ohne ein Interesse am Objekt zu bewirken]»; 
también, Crítica del discernimiento (Observación general sobre la exposición de los juicios estéti-
cos reflexionantes [B 113]), 228/193: «Lo bello nos prepara para amar sin interés algo, incluso la 
naturaleza [Das Schöne bereitet uns vor, etwas, selbst die Natur, onhe Interesse zu lieben]».  
328
 Cfr. Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente (A, 3), 1081/92. La relación 
con la filosofía kantiana está en el propio origen del tratamiento de este tema por parte de Freud, 
quien se inspiró en el ensayo de Kuno Fischer Über den Witz, un ensayo que vio su segunda edi-
ción en 1889. 
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análisis sobre las obras de arte. Nosotros no pretendemos descubrir la totalidad de las 
tendencias que motivan el placer estético, sino que nos conformamos con presentar la 
hipótesis según la cual detrás de este goce cabría encontrar la influencia del elemento 
teórico principal del inconsciente, en la medida en que el objeto que lo motiva parti-
cipa necesariamente en el esquema de la metáfora sintomática. 
 
99. Tan sólo nos queda explicar qué ha de ocurrir, del lado de la sociedad, para 
que ésta dé un estatuto artístico a la metáfora que el sujeto presenta, pues de esto de-
pende su valoración social como artista. Creemos que, para que esto suceda, los apa-
ratos ideológicos de una sociedad han de ser capaces de reemplazar, con elementos 
del vector teórico social, el lugar que el inconsciente ocupó originariamente en la 
formación de esta metáfora sintomática. Expliquémonos mejor. El significado psi-
coanalítico de la metáfora tendrá de convertirse en significado artístico; la metáfora 
sintomática devenir metáfora artística, exclusivamente. Así sucederá cuando la de-
terminación del Nombre-del-padre venga a estar ocupada por un elemento teórico de 
la ideología, y además lo haga de tal forma que la nueva interpretación de la metáfo-
ra, aunque falsa, pueda ser asumible en términos sintácticos y conceptuales.  
Como vimos, la sociedad vive al margen de la intención última de los chistes, a 
los que da una atención secundaria; sin embargo, recluta todos los esfuerzos para 
interpretar sus obras de arte. Este esfuerzo hermenéutico necesariamente implicará 
que la metáfora sintomática pase a leerse como la condensación de varias metonimias 
narcisistas, de varias determinaciones que ya nada tienen que ver con el inconsciente; 
esto es, como un conglomerado de elementos teóricos provenientes del vector teórico 
de la sociedad (culturales, ideológicos, etc.), y no del inconsciente. Dada la incompa-
tibilidad que se extiende a todos los niveles entre el psicoanálisis y el vector teórico 
del modo de producción capitalista, la relación con la instancia asocial del Nombre-
del-padre desaparece de la lectura que de toda metáfora realiza la sociedad. De esta 
forma, los aparatos ideológicos (universidades, academias, etc.) se limitan a identifi-
car aquellos elementos culturales que les permitan volcar el misterio de esta metáfora 
en leyes conceptuales y sintácticas. Todo recibe así explicación desde lo consciente, y 
lo que de síntoma (y de novedoso) tenga una producción artística pasa a explicarse en 
clave ideológica. Priman así las lecturas religiosas, panculturales, o sociológicas, pero 
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sobre todo las propiamente artísticas, es decir, aquéllas que interpretan una metáfora 
en función de la influencia que sobre el autor tuvieron otras metáforas, otras obras de 
arte, otros artistas, una tradición previa de artefactos culturales, etc. Desde este punto 
de vista, el arte resultaría de sus propias determinaciones artísticas, y no de los proce-
sos que describen el marxismo y el psicoanálisis tanto en el sujeto como en la socie-
dad. El arte y la literatura serían, pues, la historia del arte misma. 
Dijimos que todo síntoma lo era de otro (metáfora de otra metáfora más cercana 
al núcleo traumático de la subjetividad), sin embargo, la ideología sólo sabe dar sen-
tido a las metáforas desde un vector teórico social que sigue siendo ideológico, en la 
medida en que ni siquiera está al tanto de sus propias determinaciones subyacentes. 
Para éste, ni el artista tiene inconsciente, ni el contenido del vector teórico social que 
ocupa su conciencia se haya afectado por el esquema de relaciones productivas.  
 
100. En este punto muy concreto, quisiera hacer referencia a un crítico literario 
prominente, cuya obra acaso recibiera la máxima atención hace ya décadas (ya no es 
tan popular), pero que nos puede ayudar a entender la operación que estamos subra-
yando. Pues creo que difícilmente hallaremos una manera mejor de relatar la sustitu-
ción de la determinación inconsciente por los efectos de la propia ideología que la 
aproximación de Harold Bloom. En ella, la instancia interpretativa del psicoanálisis 
viene a ser sustituida por una literatura de ficción (o metafórica) que es causa de sí 
misma, y que no requiere del inconsciente para ser entendida ni producida. Por todo 
ello, los libros de Bloom siguen siendo una buena manera de ilustrar el mecanismo 
gracias al cual una metáfora sintomática acaba siendo considerada como arte. Pero 
además, por otro lado, su obra explica el idealismo propio de eso que llamamos 
humanidades, un idealismo que cabe relacionar con el narcisismo del sujeto (del ar-
tista que intenta dar a su síntoma un uso literario), de la falsedad de la ideología y de 
la imposibilidad de ir más allá de un modelo uni-vectorial de estructura.  
Empecemos con este análisis. Concretamente, la inversión que Bloom realiza de 
la relación entre la literatura y el psicoanálisis se percibe a raíz de su libro La angus-
tia de la influencia, de 1973. En sus páginas, la angustia de castración se convierte en 
la ansiedad de la influencia [anxiety of influence] que asalta a todo joven escritor, no 
ya respecto al Nombre-del-padre, sino a la tradición de autores que lo precede. La 
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contaminación que Freud ejerce sobre esta tesis es muy obvia, pero, sorprendente-
mente, Bloom ni siquiera plantea al lector la posibilidad de que la angustia de la in-
fluencia funcione en cada escritor al modo de una actualización o transferencia del 
esquema afectivo del complejo de Edipo sobre las grandes figuras de la tradición 
literaria. Sencillamente, se limita a poner la angustia de castración y su angustia de la 
influencia en pie de igualdad.    
 
Las investigaciones llevadas a cabo por Freud acerca de los mecanismos de defensa 
y sus funcionamientos ambivalentes nos ofrecen las más claras analogías que he en-
contrado de los cocientes revisionistas que rigen a las relaciones intra-poéticas.
329
  
 
Bloom actúa como si toda su perspectiva crítica no fuese directamente deudora de 
Freud; como si, a su vez, la angustia de la influencia (de ser cierta) no fuese la pro-
yección en el escritor del conflicto edípico originario. En el resto de sus obras, esta 
sustitución de la determinación inconsciente por relaciones intra-poéticas e intra-
ideológicas llegará a la máxima expresión, y entonces la literatura servirá para expli-
car cómo es que la teoría de Freud fue posible, y no al contrario. Por ejemplo, Bloom 
asegura que el inconsciente freudiano es, en sí mismo, «una metáfora antigua» (en 
vez de la instancia que permitiría la explicación del sentido concreto de las metáforas, 
y la creación metafórica en general); a su vez, que el descubrimiento de Freud es 
«esencialmente Shakespeare en prosa».330 De hecho, el nombre de Shakespeare se irá 
convirtiendo gradualmente en el Nombre propio y consciente que viene a reemplazar 
al Nombre-del-padre en este psicoanálisis sin inconsciente, que es lo que Bloom nos 
ofrece. Shakespeare sería el centro mismo de la angustia de influencia de todos los 
escritores —al menos de aquéllos que, según el crítico, vale la pena leer.331  
Creo que Bloom no es consciente de estar reproduciendo las principales estrate-
gia del idealismo, pero lo hace, y además por las mismas razones que ya hemos seña-
lado. La explicación es bien sencilla: no reconoce el inconsciente, así que la única 
táctica que le resta para dar cuenta de sus efectos es la de postular el infinito. El pro-
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 Harold Bloom, La angustia de la influencia, 16.  
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 Harold Bloom, The Western Canon, 371.  
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 Harold Bloom, The Western Canon, 376: «Hamlet no tenía el complejo de Edipo, pero cier-
tamente Freud tenía un complejo de Hamlet, ¡y quizá el psicoanálisis entero sea un complejo de 
Shakespeare!». 
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blema es que para él el infinito no es la naturaleza, tampoco Dios, sino Shakespeare, 
un nombre que engloba la totalidad de la cultura; un nombre que contiene un vector 
teórico infinito, del cual todo sujeto concreto (y todo escritor) es únicamente una par-
te. Gracias a esto, el tratamiento acotado del complejo de Edipo acaba traduciéndose 
en términos del conflicto romántico entre lo finito y la infinidad. Lo leemos en el 
párrafo siguiente: 
 
Seguimos volviendo a Shakespeare porque lo necesitamos; nadie nos da tanto del 
mundo que la mayoría de nosotros consideramos real. […] no me limitaré a partir de 
la suposición de que Shakespeare palpablemente fue con mucho el mejor escritor que 
podamos conocer. La originalidad de Shakespeare en la representación del carácter 
se demostrará exhaustivamente, así como la medida en que todos nosotros fuimos, 
hasta un grado escandaloso, pragmáticamente reinventados por Shakespeare. Nues-
tras ideas en cuanto a lo que hace auténticamente humana a la persona deben a Sha-
kespeare más de lo que debería ser posible, pero es que se ha convertido en una Es-
critura, que no debe leerse como leemos la Biblia o el Corán o las Doctrinas y Alian-
zas de Joseph Smith, pero tampoco debe leerse como leemos a Cervantes o a Dickens 
o a Walt Whitman. Las Obras Completas de William Shakespeare podrían llamarse 
igualmente el Libro de la Realidad, por muy fantástico que pretenda ser gran parte 
de Shakespeare. He escrito en otro lugar que Shakespeare no sólo es por sí mismo el 
canon occidental; se ha convertido en el canon universal, tal vez el único que puede 
sobrevivir al actual envilecimiento de nuestras instituciones de enseñanza, aquí y en 
el extranjero. Todo otro gran escritor puede derrumbarse, ser sustituido por el pan-
tano antielitista de los Estudios Culturales. Shakespeare permanecerá, aunque lo ex-
pulsaran los académicos, cosa de por sí bastante improbable. Informa extensamente 
el lenguaje que hablamos, sus personajes principales se han convertido en nuestra 
mitología y es él, más que su involuntario seguidor Freud, nuestro psicólogo.
332
  
 
Mi argumento es que, lo quiera o no, Bloom reproduce la metafísica idealista de 
los mismos estudios culturales a los que cree estar combatiendo. Finalmente su con-
cepto de canon se reveló como un intento vano por ocupar el lugar de la cientificidad 
en el horizonte teórico idealista que la había derribado. Frente a la estructura dialécti-
ca de la subjetividad psicoanalítica y del modo de producción marxista, pretendió que 
Shakespeare encarnase la subjetividad infinita, y se situase en el centro mismo del 
canon. De nuevo, el problema es que sabemos que sobre el infinito y su modelo de 
estructura no se puede sostener un canon. Por eso, desde este punto de vista, los estu-
dios culturales se han atenido a una definición más rigurosa de este concepto que la 
que Bloom ofreció, pues van más allá de Shakespeare y de todo el infinito que éste 
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pudiera implicar, y se abren a todo el panorama ideológico por igual. Gracias a esto, 
el de infinito sigue siendo hoy el concepto metafísico predominante.  
  
101. Como vemos, hemos llegado a una inversión similar a la que caracterizaba 
la relación entre la superestructura ideológica y la infraestructura desde la óptica 
marxista. Esta vez, la inversión se cierne sobre la determinación inconsciente. La 
propia estructura dialéctica de la psique es responsable de que los efectos se coloquen 
en el lugar de unas causas que se desconocen; la conciencia se sitúa como explicación 
de todos los efectos del inconsciente, aunque sea a cambio de postular en su lugar un 
vector teórico infinito, en este caso la infinita conciencia de Shakespeare. Sin duda, 
es una lectura idealista aquélla por medio de la cual la sociedad reemplaza el lugar 
que en todo sujeto neurótico ocupa el Nombre-del-padre por las metáforas poéticas 
que otros sujetos produjeron (cuando lo más adecuado sería considerar a estas últimas 
como desplazamientos de sus respectivos Nombres-del-padre). Cuando estas tesis se 
desarrollan de forma rigurosa, sin duda resultan muy interesantes; frente a la mono-
tonía que puede mostrar el estudio del inconsciente, sacan a la luz toda una serie de 
interferencias culturales que ayudan a componer el mapa intelectual de sujetos y de 
sociedades. Pero no pueden explicar la génesis de una metáfora cuya estructura y 
novedad dependen enteramente del vector asocial e inconsciente. Que el síntoma sea 
una metáfora del Nombre-del-padre, que ésta pueda llegar a ser una metáfora artística 
y que, como tal, al cabo del tiempo, pueda influir en la producción de otras metáforas 
poéticas, como el elemento teórico consciente… todo ello no resta un ápice de valor 
al hecho de que la primera metáfora es el Nombre-del-padre, y que ésta sólo se en-
tiende a través de la amenaza de castración. De otra forma no se puede explicar la 
novedad metafórica —no sólo la producción misma de la metáfora, sino también que 
la comprendamos. 
Con esto ponemos fin a esta sección, y a este capítulo. Nos queda todavía abordar 
la tercera de las opciones del síntoma, la que da lugar a la novedad revolucionaria. 
Puesto que se trata de una cuestión esencial para nuestro trabajo, la abordaremos en 
un capítulo diferente.  
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Capítulo 4.  
 
LA SOLUCIÓN MATERIALISTA A LA NOVEDAD RE-
VOLUCIONARIA 
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El psicoanálisis es esencialmente lo que reintroduce en 
 la consideración científica el Nombre-del-padre.
1
 
 
Introducción 
 
1. Hemos alcanzado por primera vez nuestro punto de llegada. Con ello también 
hemos cruzado una vía que Freud dejó entreabierta en Psicopatología de la vida coti-
diana, pero que no alcanzó a atravesar. Pues su obra se ocupó de todas aquellas pro-
ducciones en las que el inconsciente podía haber intervenido, útiles o inútiles para la 
sociedad; los sueños, los chistes y las obras de arte se contaban entre ellas, pero no el 
trabajo científico. Independientemente de su vertiente formal (matemática, lógica) o 
empírica (ciencias naturales y sociales), la objetividad normativa de las primeras y la 
materialidad del objeto real de las segundas parecían asegurar que los efectos del 
inconsciente y la subjetividad neurótica serían irrelevantes para la investigación 
científica. Así ocurriría, al menos, mientras el científico operase con honestidad ante 
las resistencias que planteaban sus objetos de estudio. Si recordamos, este mismo 
presupuesto lo hacía suyo Marx: para él, los avances de las ciencias naturales y de la 
industria practicados por el modo de producción capitalista eran incuestionables y 
perfectamente científicos, por mucho que los hubiese realizado la sociedad burguesa. 
En contra de lo que sucedió a partir de 1948, en la Unión Soviética, cuando Lysenko 
(al frente del Departamento de Ciencia) instauró la diferencia entre una ciencia bur-
guesa y una ciencia proletaria (con sus respectivas discrepancias lógicas y matemáti-
cas),2 Marx aceptaba que la instancia del objeto real era una garantía de cientificidad 
en sí misma. El objeto real no entendía de ideologías, así que no había necesidad de 
revisar de principio a fin todos los conocimientos adquiridos a lo largo de la historia, 
a la nueva luz de la dialéctica materialista.  
Concluimos entonces que, para Marx tanto como para Freud, el avance del cono-
cimiento científico que mereciera ser considerado como tal estaba a resguardo de las 
sobre-determinaciones derivadas de las relaciones de producción y de la estructura 
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 Jacques Lacan, ―La ciencia y la verdad‖, 874-5/853.  
2
 Cfr. Gregory Elliott, Althusser. The Detour of Theory (2), 68-9.  
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neurótica; de las sobre-determinaciones infraestructurales y de las sintomáticas. La 
ciencia era un asunto que implicaba al sujeto consciente y su lenguaje lógico en el 
contacto con la objetividad.  
Sin embargo, en la obra de Freud encontramos varios lugares en los que se pro-
blematiza esta visión. Sin ir más lejos, en Psicopatología de la vida cotidiana, y tras 
analizar toda una serie de pequeños errores motivados por las interferencias del in-
consciente, Freud escribe lo siguiente:   
 
No se estará quizá muy propicio a considerar esta clase de errores aquí explicados 
como muy numerosos e importantes. Pero he de invitar a los lectores a reflexionar si 
no se tiene razón para extender estas mismas consideraciones a la concepción de los 
más importantes errores de juicio que los hombres cometen en la vida y en la ciencia. 
Sólo los espíritus más selectos y equilibrados parecen poder preservar la imagen de 
la realidad exterior por ellos percibida de la desfiguración que sufre en su tránsito a 
través de la individualidad psíquica del perceptor.
3
  
 
Pierce y otros intentaron poner nombre a estas operaciones que no eran ni inducción 
ni deducción: abdución fue uno de los términos elegidos.4 En un momento anterior en 
su carrera, concretamente en La interpretación de los sueños, Freud se había pregun-
tado si cabría ver en el inconsciente cierta función intelectual provechosa para la 
humanidad; y no en términos artísticos (cuya influencia estaba demostrada), sino 
directamente científicos.  
 
Cuando el sueño continúa labores intelectuales diurnas, solucionándolas e incluso 
extrayendo a la luz ocurrencias valiosísimas, hemos de ver en dichas labores un ren-
dimiento de las mismas fuerzas que realizan durante la vigilia [so haben wir hievon 
nur die Traumverkleidung abzuziehen als Leistung der Traumarbeit und als Marke 
der Hilfeleistung dunkler Mächte der Seelentiefen]. Lo único que corresponderá a la 
elaboración onírica y podrá ser considerado como una intervención de oscuros po-
deres de los más profundos estratos del alma será el disfraz de sueño con el que la 
función intelectual se nos presenta. Nos inclinamos asimismo a una exagerada esti-
mación del carácter consciente de la producción intelectual y artística. Por las co-
municaciones de algunos hombres altamente productivos, como Goethe y Helmholz, 
sabemos que lo más importante y original de sus creaciones surgió en ellos en forma 
de ocurrencia espontánea, siendo percibido siempre como una totalidad perfecta y 
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 Sigmund Freud, Psicopatología de la vida cotidiana (10), 899. 
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 Sobre el razonamiento abductivo [abductive reasoning], cfr. Scott A. Kleiner, The Logic of 
Discovery. A Theory for Rationality of Scientific Research (Introduction), 18-9: «Pierce, Hanson y 
otros han argumentado que los argumentos abductivos son particularmente importantes en la in-
vestigación científica como un medio para establecer qué propuestas son inicialmente merecedoras 
de desarrollarse en teorías contrastables y merecedoras, también, del esfuerzo que conlleva el 
diseño y la producción de exámenes empíricos».  
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terminada. El auxilio de la actividad consciente tiene el privilegio de encubrir a to-
das las que simultáneamente actúan.
5
 
 
Por los autores que en este párrafo nombra, parece evidente que ya le resultaba más 
razonable evaluar la utilidad social del inconsciente desde el punto de vista artístico, 
y así sería a lo largo de su obra.  
 
2. Sin duda, caeríamos en el idealismo especulativo si negásemos el carácter obje-
tivo del conocimiento científico y su vínculo con la consistencia propia de la norma-
tividad lógica y del objeto real. Aunque pueda parecer que Freud y Marx la obviaron 
en algunos de sus postulados (y algunos de ellos eran fundamentales), la ley de la 
determinación teórica de la experiencia no cancela que la experimentación sea la 
condición sine cua non de todo avance científico —aquello que le permite marcar 
distancias con la ideología. Sin embargo, no por ello deja de ser cierto que asumir el 
principio de la determinación teórica abre un vacío en la metodología y la epistemo-
logía de las ciencias, un vacío que —además— ellas mismas no pueden llenar. Nos 
referimos especialmente al descubrimiento revolucionario. Ni la experimentación ni 
la sintaxis lógica, matemática o conceptual consiguen dar cuenta de la novedad teóri-
ca que hace posible un descubrimiento tal, que marque un cambio de lo que Kuhn 
llamó paradigma científico; eso que —para nosotros— consiste en la serie de con-
ceptos y normas contrastados empíricamente (con sus estrategias de confirmación, 
refutación, experimentación) que hallamos en el interior de todo vector teórico social, 
junto con otros de naturaleza ideológica.  
Fue en nuestro primer capítulo donde formulamos este problema: para que el desa-
rrollo normal del conocimiento científico se lleve a cabo, basta con las dos condicio-
nes que establece la tradición de la filosofía de la ciencia que parte de Kant, llega a 
Popper y al positivismo lógico, a saber: el desarrollo lógico de los conceptos y su 
contraste experimental, a través de estrategias técnicas de verificación y falsación. 
Evidentemente, estas condiciones son necesarias, y siguen siéndolo todavía, para que 
la ciencia se desarrolle de forma revolucionaria, pues de lo contrario no sería la cien-
cia la que avanzase, sino la ideología. El problema es que, para este segundo tipo de 
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desarrollo (de la novedad), las mismas condiciones ya no son una razón suficiente. 
Hace falta, por lo tanto, postular otro factor.   
 
3. Dentro de este contexto, nuestra hipótesis es la siguiente: colocar la determina-
ción del inconsciente allí donde ni la experimentación con el objeto real ni la argu-
mentación lógica (numérica o conceptual) alcance a dar una explicación. A fin de 
cuentas, los paradigmas (los conceptos y leyes lógicas que marcan el ritmo de desa-
rrollo de la ciencia normal) siempre operan desde la conciencia de cada sujeto, con-
creto y particular. A partir de aquí, se trataría de averiguar qué efectividad tiene, en el 
mismo sujeto científico, su propio vector asocial e inconsciente. Nuestra tesis dice 
que la producción de la novedad teórica  revolucionaria en el campo de la ciencia 
sería asimilable al proceso de producción del lapsus y de la metáfora artística, si bien 
habría que añadirle los requisitos propios del contraste con la objetividad (formal o 
empírica), mediante la configuración de estrategias de experimentación, técnicas ade-
cuadas de fijación de sentido.  
Antes de que avancemos en esta dirección, sin embargo, cabe subrayar que esta 
hipótesis entraña una segunda. Además, lo hace por las mismas razones por las que el 
materialismo histórico de Marx implicaba también una ciencia de la ideología. Vea-
mos qué queremos decir con esto. Nosotros intentamos resolver el problema de la 
novedad revolucionaria, pero a la vez queremos ofrecer una explicación posible de 
por qué este problema no habría sido resuelto todavía. Y esta segunda cuestión la 
abordaremos diciendo que —como es evidente— pretendemos variar el criterio de 
cientificidad. Queremos postular que, tal y como está caracterizada por el positivismo 
lógico, la investigación científica sigue siendo ideológica, sigue siendo idealista, y así 
lo demostraría su imposibilidad de dar cuenta del descubrimiento revolucionario. A 
su vez, añadimos que, aunque las obras de Kuhn, Lakatos, Fayerabend, etc., tratasen 
de ampliar el criterio de cientificidad positivista, no consiguieron proponer una alter-
nativa, ni demarcar sus nuevos límites de manera adecuada.  
Por nuestra parte, es obvio que nuestra caracterización acerca de qué es o qué no 
es científico no cancelará el factor experimental. Éste debe mantenerse a toda costa, 
incluso potenciarse, dado que ha sido garante de desarrollo. No dudamos en hacer 
nuestras las palabras de Alain Badiou, y exclamar: «¡Señores técnicos, todavía otro 
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esfuerzo si realmente quieren el reino planetario de la técnica!».6 Por eso, nuestra 
revisión caerá del lado del segundo de los factores, a saber, el de la lógica conceptual 
(matemática o sintáctica) que determina la propia investigación científica dentro de 
cualquier paradigma. Pero tampoco ahora sugeriremos que deba prescindirse de esta 
lógica, ni que ésta deba modificarse. Se trata del único sistema formal adecuado para 
establecer rigor, sistematicidad; para llevar a cabo la experimentación con el objeto 
real, u otros descubrimientos en el seno de las propias ciencias formales. Siendo así, 
la revisión que proponemos es que este vector teórico sea integrado dentro de un mo-
delo formal de estructura diferente: el dialéctico. Ésta es nuestra tesis principal. Du-
rante este trabajo hemos llegado a la conclusión de que, sea cual sea el contenido 
conceptual de un paradigma científico (e independientemente de que haya sido corro-
borado por la experimentación con el objeto real), no podrá explicar la novedad teóri-
ca revolucionaria a no ser que adopte el modelo dialéctico de estructura. La lógica 
numérica y sintáctica, en cambio, implica necesariamente un modelo formal simple y 
uni-vectorial.  
A mi parecer, tenemos aquí la razón por la que, a lo largo de la historia, ningún su-
jeto ni paradigma inscrito en el vector teórico social de un modo de producción ha 
logrado dar cuenta de la novedad teórica revolucionaria de forma no ideológica, no 
idealista (científica en el sentido que aquí le estamos dando: materialista); esto es, 
capaz de explicar el modo de producción humano, a través del proceso metafórico 
que hemos identificado en el síntoma y en el seno mismo de la subjetividad.  
 
4. En cierta manera, estamos tratando de entender qué quiso decir Lacan cuando, 
en su Seminario XI, en sus textos ―Posición del inconsciente‖, ―Ciencia y verdad‖, 
etc., reflexionaba acerca del estatuto científico del psicoanálisis. Creemos que estos 
textos avanzan hacia la tesis de que la ciencia seguirá siendo parcialmente ideológica 
hasta que no haga suyas ciertas conclusiones a las que ha llegado el psicoanálisis. 
Que todavía no lo haga entraña consecuencias, y a varios niveles. No se trata sola-
mente de que hoy predomine una consideración a-científica de la propia lógica, ni 
que esto entrañe la obligada concepción de un modelo formal uni-vectorial. Lo cierto 
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es que esto último no es sino un efecto derivado del hecho de que hoy predomina una 
consideración a-científica de la propia subjetividad. Sin duda, esta es la cuestión 
principal. Tal caracterización ideológica se halla presente, por ejemplo, en los postu-
lados de una psicología conductual que no ofrece sino una reescritura de la antropo-
logía empirista del liberalismo.  
Los más variados efectos se derivan de esta psico-antropología, por poner algunos 
ejemplos: una consideración parcialmente a-científica del lenguaje, que —en nuestra 
opinión— en modo alguno se produce y funciona tal y como lo considera la lógica; 
también, una consideración parcialmente a-científica de un cuerpo que se halla de-
terminado por otros factores además de los que la medicina ha descubierto; igualmen-
te, el mismo tipo de consideración de la sociedad, puesto que tanto la infraestructura 
como la superestructura de las sociedades liberales son incompatibles con el sujeto 
psicoanalítico. Sin duda, la economía habría de aprender a conjugar la sobre-
determinación del goce y la libido sobre los sujetos, con los índices según los cuales 
ella concibe hoy la producción y el consumo. Insistiremos en estos temas en la con-
clusión a nuestro trabajo.  
 
5. Ahora bien, cuando decimos que la ciencia ha de adoptar el modelo dialéctico 
de estructura (cuando decimos que la dialéctica es el modelo formal científico), no 
pedimos que esta adopción se produzca a toda costa, ni desde cualquier punto de vis-
ta. Si ha de hacerlo, es por las razones que ofrece el psicoanálisis, esto es, porque 
demuestra que la estructura teórica del sujeto neurótico es dialéctica. Además, este 
modelo sólo es funcional para explicar los descubrimientos revolucionarios, y resulta 
de añadir un vector más al de la lógica y la estructura conceptual-empírica. No tendr-
ía sentido, por eso, que la ciencia justificase la adopción de este modelo desde un 
materialismo dialéctico de orden positivista, como el que primó en la Unión Soviéti-
ca, el cual fundamentaba ese mismo modelo formal sobre el idealismo empirista:7 de 
ser así, la solución al descubrimiento revolucionario sería también idealista. Como 
tampoco lo tendría el que las diferentes ciencias buscasen descubrir esta misma es-
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 Además, a continuación veremos que el hecho de que el objeto de conocimiento del materia-
lismo histórico tenga una estructura dialéctica, esto también puede ser explicado desde la solución 
que estamos proponiendo. 
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tructura dialéctica en todos sus objetos de estudio, de forma forzada y necesaria (co-
mo también sucedía en la Unión Soviética). El descubrimiento revolucionario con-
cierne al objeto real que lo confirma, pero sobre todo al objeto teórico (y por lo tanto 
al sujeto). Como sucede con el síntoma, el descubrimiento de este modelo de estruc-
tura es indisociable de la operación concreta por medio de la cual el inconsciente se 
manifiesta, a través de un trabajo metafórico.  
Ahora bien, cuando la revisión del modelo formal de estructura se justifica a partir 
del psicoanálisis, el enfoque sobre este problema se revela de la siguiente manera: 
puesto que la teoría determina la experiencia, los efectos de la estructura teórica 
dialéctica del sujeto acaban afectando a la relación de conocimiento que el sujeto 
lleva a cabo con la objetividad (sea la del objeto real, sea la del objeto formal).  
Y cuando esto sucede, tenemos el descubrimiento revolucionario.  
 462 
  
§1. El síntoma como novedad teórica revolucionaria  
(A) Tiempo retroactivo de la novedad teórica revolucionaria 
 
6. Creemos que dos son las maneras en las que el psicoanálisis puede contribuir a 
aclarar el descubrimiento revolucionario en el campo de las ciencias. La primera (y 
principal) se encuentra en que prueba la estructura dialéctica de la subjetividad. La 
segunda, y de la que vamos a ocuparnos a continuación, consiste en la lógica del 
tiempo retroactivo a través de la cual la significación cristaliza. Ambas son comple-
mentarias, y ya hemos visto cómo el inconsciente se manifiesta a través de esta últi-
ma.  
Dejaremos para más tarde la primera de las cuestiones —que por lo demás ya 
hemos abordado antes—, y nos concentraremos ahora en probar que la significación 
temporal retroactiva arroja luz sobre la paradoja del descubrimiento revolucionario. 
Esta última se relaciona con el grado de novedad y de inexplicabilidad que existe 
entre un descubrimiento revolucionario y el contexto en el que éste se produce; tiene 
que ver, por lo tanto, con la relación entre el nuevo paradigma y el viejo. Si recorda-
mos, era en este punto en el que había embarrancado Foucault, en su tratamiento del 
cambio de episteme. En todos los casos, parece que ocurre lo siguiente: que un nuevo 
paradigma sea capaz de explicar de forma lógica cuál es la relación entre sus concep-
tos y los del viejo no significa que su emergencia no entrañe un misterio. Y para dar 
cuenta de ello basta distinguir el plano lógico, sintáctico y conceptual de la relación 
entre dos paradigmas, y el plano epistemológico en el que se produce el conocimiento 
nuevo. El propio Kuhn reconoce que, «aunque la inclusion lógica continúa siendo 
una visión admisible de la relación entre teorías científicas sucesivas, desde el punto 
de vista histórico no es plausible».8 
De hecho, desde el primer punto de vista, no hay misterio entre un paradigma vie-
jo y uno nuevo: no lo hay entre el avance que supuso la ciencia de la historia de Marx 
respecto a las filosofías de la historia de su tiempo, ni tampoco respecto a sus avances 
económicos. Y lo mismo sucede con el descubrimiento de Freud, o el de Einstein 
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respecto del paradigma newtoniano. Entendemos en qué sentido todos ellos fueron un 
avance, qué errores corrigieron y qué aportaron de nuevo. Más aún: ellos mismos lo 
explicaron, y es por eso que los consideramos avances científicos, porque lograron 
mostrar su relación con la ciencia de su tiempo. Ahora bien, el problema es que estas 
explicaciones se sitúan en el plano lógico y conceptual, pero no explican el misterio 
que entraña la producción concreta de estos conocimientos. Es ahí donde Althusser 
siempre apunta cuando se pregunta por el descubrimiento de Marx, y es éste el miste-
rio que debía resolver su versión del materialismo dialéctico. Un nuevo paradigma 
supone un avance perfectamente sintáctico y, sin embargo, inexplicable.  
El núcleo de la paradoja se encuentra en la categoría de error, así que debemos 
remitir a ella los dos planos señalados. Sabemos en qué sentido las teorías de Marx, 
Freud, Darwin… corrigen los errores de los paradigmas que vinieron a reemplazar. 
De acuerdo con esto, Popper siempre señaló que  
 
el progreso en la ciencia, aunque sea revolucionario en vez de meramente acumula-
tivo, es en cierto sentido siempre conservador: una nueva teoría, no importa cuán 
revolucionaria sea, debe siempre ser capaz de explicar completamente el éxito de su 
predecesora.
9
 
 
Es en este sentido en el que todo descubrimiento científico es perfectamente lógico en 
términos de contenido, precisamente lo que le permitía a Popper rechazar «la suge-
rencia popular (y anti-racionalista) de que dos teorías diferentes como las de Newton 
y Einstein son inconmensurables».10 Del mismo modo, 
 
la nueva teoría, aunque tiene que explicar lo que la otra teoría explicaba, corrige la 
vieja teoría, así que, de hecho, la contradice; contiene la vieja teoría, pero sólo como 
una aproximación. Así he señalado que la teoría de Newton contradice las teorías de 
Kepler y de Galileo —aunque las explica, debido al hecho de que las contiene como 
aproximaciones; y asimismo la teoría de Einstein contradice la de Newton, la cual 
igualmente explica, y contiene como una aproximación.
11
 
 
Kuhn demostró que el error de Popper era considerar esta relación meramente de 
―aproximación‖, como si se tratase de mejorar algo que ya había. Muy al contrario, se 
trataba de un cambio conceptual, de un cambio de paradigma; esto es, no sólo de 
                                                 
9
 Karl Popper, Truth, Rationality, and the Growth of Knowledge (Preface), 5.  
10
 Karl Popper, Truth, Rationality, and the Growth of Knowledge (Preface), 5, nota 2.  
11
 Karl Popper, ―Conjectural Knowledge: My Solution to the Problem of Induction‖, 15. 
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descubrimientos, sino de descubrimientos revolucionarios. Para todos estos casos, 
desde el punto de vista epistemológico (desde el plano de la producción concreta de 
sus respectivos conocimientos) ya no tenemos tan claro cómo Freud, Marx, Einstein, 
etc., produjeron sus nuevos descubrimientos desde el interior del viejo paradigma, 
que es el único con el que podían contar. (Como ya dijimos, postular la coexistencia 
de una variedad de paradigmas, como hace Fayerabend, no haría sino proyectar el 
problema hacia el pasado, ad eternum.) Los paradigmas que vendrían a sustituir con 
sus nuevas teorías (aquéllos que ellos mismos habrían de probar erróneos e ideológi-
cos) fueron su punto de partida, su materia prima teórica para el proceso de produc-
ción de conocimiento. El mismo problema puede exponerse diciendo que el marxis-
mo y el psicoanálisis demuestran en qué sentido uno y otro superaron las ideologías 
de su tiempo, pero no dan la explicación de cómo Marx y Freud fueron capaces de 
superar estas mismas ideologías sin contar todavía con ellos. Cómo pudieron Marx y 
Freud solucionar el error desde dentro del error mismo: éste es el misterio que Alt-
husser señala en la siguiente cita, 
 
En el contexto general del desarrollo humano que hace, por así decirlo, urgente, si 
no inevitable, todo gran descubrimiento histórico, el individuo que será su autor se 
ve sometido a la condición paradójica de tener que aprender el arte que le permitirá 
decir lo que va a descubrir en aquello mismo que debe olvidar. [d‘avoir à apprendre 
l‘art de dire ce qu‘il va découvrir  dans cela même qu‘il doit oublier].
12
 
 
De igual manera escribe Scott A. Kleiner en The Logic of Discovery. A Theory of the 
Rationality of Scientific Research: 
 
La investigación científica normal se halla guiada en gran medida por creencias sus-
tantivas acerca de una materia [subject matter] y de los dominios vecinos. Las inno-
vaciones científicas pueden conllevar cambios en estos principios regulativos [gui-
ding principles]. El problema filosófico de la racionalidad del descubrimiento cientí-
fico es el de determinar cómo es posible  desafiar  racionalmente  y sustituir estas 
guías, pero y a la vez seguirlas.
13
   
 
En ambos casos, la paradoja consiste en que el científico debe aprender del error 
aquello que le permitirá superarlo.  
 
                                                 
12
 Louis Althusser, ―Sobre el joven Marx (Cuestiones de teoría)‖, 70/83. 
13
 Scott A. Kleiner, The Logic of Discovery. A Theory of the Rationality of Scientific Research 
(Introduction), 37. 
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7. No sólo resulta difícil solucionar este problema, sino que tampoco es fácil iden-
tificarlo. Para esto último ya se requiere, por ejemplo, ir más allá de la lógica y del 
modelo formal uni-vectorial; más allá de la temporalidad cronológica, que es aquélla 
determinada por la lógica numérica, sintáctica y lineal. De hecho, cuando Bruce Fink 
asegura que la lógica debería tener en cuenta el factor de la temporalidad (así sucede 
en un su comentario al artículo de Lacan ―El tiempo lógico y el aserto de certidumbre 
anticipada. Un nuevo sofisma‖14), cuando insiste en que si ha habido «un elemento 
que siempre ha sido rigurosamente excluido de las obras clásicas sobre lógica», ese 
ha sido el elemento temporal,15 con esto quiere subrayar la necesidad de avanzar 
hacia una lógica retroactiva como la lacaniana,16 y hacia una concepción del lenguaje 
y de la significación que tenga en cuenta la estructura dialéctica de la subjetividad. 
Sólo de esta manera puede uno identificar la paradoja y el problema que están implí-
citos en unos descubrimientos revolucionarios que, sin embargo, son capaces de ex-
plicar su relación conceptual y sintáctica con el anterior paradigma. Puesto que lo 
hacen, parece que con ello quede resuelto todo su misterio. Pero evidentemente no es 
así; esto es un efecto óptico, el mismo que llevó a Popper a afirmar que un paradigma 
anterior es una aproximación del que lo vendrá a reemplazar. Quien no conozca otro 
modo de ver las cosas (otro modelo formal de estructura, otra subjetividad, otro es-
quema temporal) se verá forzado a compartir el engaño de pensar que el proceso de 
producción del descubrimiento revolucionario siempre fue lineal, sintáctico y cro-
nológico. Con ello olvidará, sin embargo, el fatal obstáculo que a esta manera de ver 
las cosas presenta la naturaleza ideológica y errónea del paradigma anterior. De la 
falsedad no se puede salir a través del mero desarrollo sintáctico y conceptual; tam-
poco, de la experimentación que está guiada por ellos, pues no se trata de un proble-
ma de mayor exactitud. Se olvidará, por lo tanto, de la articulación lógica y sintáctica 
con el anterior paradigma sólo ha sido posible a posteriori, cuando todo el proceso de 
                                                 
14
 Cfr. Jacques Lacan, ―El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo 
sofisma‖, 187-203/197-214.  
15
 Bruce Fink, ―Logical Time and the Precipitation of Subjectivity‖, 357.  
16
 El propio Norwood Russel Hanson, en su libro Patterns of Discovery, trató de dar su propia 
explicación del descubrimiento científico recurriendo a una lógica retroactiva, si bien su intento 
(desde mi perspectiva) se vio limitado por la aproximación psicológica propia de buena parte de la 
epistemología y filosofía de la ciencia anglosajona. Cfr., a este respecto, Javier Muguerza, ―La 
teoría de las revoluciones científicas‖, 37-8.  
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producción pasa a ser observado desde el punto de vista de su superación, desde la 
corrección de sus errores que ofrece el nuevo paradigma. Pero esta solución no estaba 
disponible de antemano, no era siquiera pensable en el contexto inicial que dio lugar 
al descubrimiento revolucionario.  
Sin duda, esta visión superficial del proceso de conocimiento dominaba la filosofía 
de la ciencia positivista en la que Kuhn se formó,17 y era responsable de ocultar la 
problemática de la novedad teórica revolucionaria. Más aún: si hacemos caso a Alt-
husser, se trataría del mismo esquema que Hegel hacía funcionar en su filosofía, 
cuando salvaba el salto de una civilización a otra recurriendo a un vector teórico per-
fectamente lógico, sintáctico, trascendente, absoluto, el vector del Concepto, punto de 
apoyo y garantía de continuidad en los momentos de ruptura. Frente al tiempo retro-
activo, Hegel plantea el futuro anterior gracias al cual «el pasado», como dice Alt-
husser, «no es nunca ni opaco ni obstáculo. Es siempre digerible porque ha sido dige-
rido de antemano».18 Así lo hacía posible el aufheben hegeliano.  
 
II 
8. Insistimos: ¿cómo superar el error desde dentro del error mismo? Si recorda-
mos, en el capítulo anterior se expuso la lógica del tiempo retroactivo en relación con 
el desarrollo de las proposiciones. Sólo en un esquema como éste podía el síntoma 
funcionar y afirmar su sentido, en la medida en que el significado de la frase no esta-
ba cerrado de antemano, sino que se concretaba únicamente al final. En este contexto, 
un psicoanalista entrenado es capaz de percibir el síntoma, y no como anomalía sino 
en su relación con el vector teórico inconsciente.  
Este mismo marco nos puede servir ahora para analizar la producción de una no-
vedad revolucionaria. Así, cuando analizamos la producción de un nuevo paradigma 
desde el modelo retroactivo de la frase psicoanalítica, llegamos al siguiente plantea-
miento: el sujeto científico no puede tener la intención de producir lo que acabará 
descubriendo, puesto que ello no se encontraba de ninguna forma en el punto de par-
tida. Quien haya de producir un nuevo paradigma no podrá, desde el viejo, tener el 
                                                 
17
 Thomas Kuhn, Estructura de las revoluciones científicas (I), 20-1.  
18
 Louis Althusser, ―Contradicción y sobredeterminación (Notas para una investigación)‖, 
95/115: «C‘est pourquoi jamais le passé n‟est opaque ni obstacle. Il est toujours digestible, parce 
que digéré d‟avance».  
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objetivo de producirlo, y esto por mucho que su descubrimiento acabe exponiendo 
lógicamente su relación con lo viejo. Esta articulación no estaba disponible de ante-
mano, no era accesible en el contexto originario y no determinó en absoluto la pro-
ducción del descubrimiento. Sólo se obtiene de forma retroactiva. Así lo deja ver Jac-
ques-Alain Miller por medio de dos ilustres ejemplos: 
 
Freud y Colón se parecen en que los dos hubieran querido descubrir una cosa dife-
rente de la que descubrieron. Colón pensaba descubrir las Indias occidentales, y 
Freud quería descubrir una determinación biológica del psiquismo; en lugar de lo 
esperado, Colón descubrió América y Freud la determinación lingüística del incons-
ciente. Y de la misma manera que podemos decir que el nombre de Colón fue cam-
biado —por el de América—, la metapsicología de Freud se ha transformado casi en 
la metalingüística de Lacan.
19
  
 
La relación lógica entre el nuevo paradigma y el viejo aparece al final del viaje, al 
final de la frase, pero no estaba en el mapa al principio. Lo viejo no se relaciona con 
el nuevo paradigma, ni siquiera en la forma del error. Esta relación sólo ocurre a la 
inversa: es lo nuevo lo que logra descubrir una relación subyacente con el lugar desde 
el que partió. Como veremos ahora, la explicación que el nuevo paradigma ofrece de 
su relación con el viejo ni siquiera será la que verdaderamente determinó su produc-
ción, por la sencilla razón de que el descubrimiento revolucionario fue posible gracias 
a la intervención del vector inconsciente de la subjetividad del científico, mientras 
que la explicación que éste dé se limitará a los términos sintácticos y conceptuales del 
lenguaje consciente y del vector teórico social. (Es por esto que decimos que el des-
cubrimiento revolucionario no puede dar cuenta de sí mismo.) De hecho, cuando de-
cimos que quien haya de producir un nuevo paradigma no podrá, desde el viejo, tener 
el objetivo de producirlo, implicamos que el punto de llegada revolucionario no pudo 
haber estado previsto por el vector teórico de su conciencia, por mucho que ésta sea 
después capaz de explicar la novedad desde sus leyes y elementos.  
 
9. La novedad revolucionaria no puede ser definida como la ampliación sintáctica 
y conceptual de la conciencia, de un mismo conjunto teórico, de un mismo vector o 
paradigma; se trata del salto hacia un conjunto diferente, precisamente porque este 
                                                 
19
 Jacques-Alain Miller, ―Las contribuciones del obsesivo al descubrimiento del inconsciente‖, 
190. 
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nuevo conjunto revela que el anterior estaba equivocado. Igualmente, el nuevo para-
digma no puede considerarse simplemente como una solución de los errores del ante-
rior, pues esos errores no existían como tales antes de la novedad revolucionaria. 
Hasta entonces, eran solamente anomalías. De hecho, nos atrevemos incluso a definir 
la anomalía como aquel error que todavía no deja ver el camino hacia la solución que 
le dará ese estatuto (de error).  Esa solución se  encuentra más allá del paradigma 
dentro del cual la anomalía es percibida como anomalía; para que logre convertirse en 
error, hace falta que sea visible su solución.  
Todo esto nos lleva a decir que, frente a la alianza entre el tiempo cronológico 
empirista y el tiempo especulativo-hegeliano, sólo el tiempo retroactivo nos permitirá 
identificar el problema de la novedad en el lugar preciso donde éste se manifiesta. No 
ya en la pregunta de si el nuevo descubrimiento puede hacer explícita su relación 
sintáctico-conceptual con el anterior paradigma (algo de lo que siempre será capaz, a 
posteriori), sino de cómo fue posible su producción misma. A la vez que el tiempo 
retroactivo nos permite identificar el problema, también nos abre las puertas a una 
solución que ninguna otra temporalidad permitiría: la de que el inconsciente se mani-
fieste en relación a la novedad revolucionaria mediante la estructura del síntoma.  
 
 (B) El descubrimiento revolucionario en los objetos de conocimiento de las ciencias 
I. El esquema del descubrimiento revolucionario20 
 
I 
10. De forma general, vamos a asimilar la novedad teórica revolucionaria al 
síntoma. Pero lo haremos con ejemplos prácticos, esto es, desarrollando esta hipótesis 
en relación a los diferentes objetos de conocimiento de las ciencias. Esto tiene senti-
do: es sólo en el marco concreto del estudio de un objeto (físico o formal) donde la 
novedad teórica se produce como descubrimiento revolucionario. No existe la nove-
dad teórica revolucionaria en sí misma (ni siquiera la que implica el cambio de un 
modelo formal de estructura), sino siempre en relación con un objeto teórico concre-
                                                 
20
 Cfr., para este punto, el diagrama ―El síntoma como descubrimiento revolucionario‖, que se 
incluye en las páginas finales de este trabajo. 
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to. Si el síntoma emerge siempre en medio de una frase, la novedad teórica revolu-
cionaria se produce siempre en el contexto de un paradigma científico particular.  
De acuerdo con un esquema habitual, distinguimos entre las ciencias empíricas y 
las ciencias formales. Esta distinción se fundamenta en si sus objetos de estudio son 
también objetos reales (es decir, tienen una materialidad física). Dentro de las prime-
ras encontramos las ciencias naturales y las ciencias sociales; dentro de las segundas, 
la matemática y la lógica. Cabe añadir también la lingüística, que en su vertiente es-
tructural habría permitido avanzar hacia un modelo formal diferente al que emplean 
las dos últimas (y todas las disciplinas científicas); lo hizo al analizar el doble eje de 
las relaciones lingüísticas y descubrir su función en la propia efectividad del lengua-
je.  
 
11. Respecto a los ejemplos de descubrimientos revolucionarios que vamos a ex-
plorar, hemos elegido el marxismo y el psicoanálisis para las ciencias sociales. Sus 
objetos de estudio están claros. Son dos estructuras productivas diferentes: el modo 
de producción económico-social y el sujeto. Respecto al primero, el marxismo des-
cubre la lucha de clases, de tal forma que un modo de producción coincide con todos 
los efectos que se derivan de su determinación. Partiendo de la infraestructura 
económica, alcanza la superestructura. Respecto al segundo, está claro que el psico-
análisis descubre el inconsciente; pero más concretamente descubre el complejo de 
Edipo y la castración, la totalidad de cuyos efectos (uno de los cuales es un vector 
inconsciente, otro es la conciencia) se hace equivalente al espacio de la subjetividad. 
Con la identificación del inconsciente, la agencia racional del sujeto pasa a localizar-
se detrás de toda una serie de eventos, de los que, hasta entonces, sólo el azar o la 
presumible animalidad del hombre podían hacerse responsables. Freud prueba que 
bajo todo tipo de actos de los que el sujeto reniega desde la conciencia cabe ver una 
lógica racional, aunque diversa, cuya razón de ser es el desplazamiento sintomático-
metafórico.  
Para las ciencias naturales, trataremos (muy brevemente, eso sí) el descubrimiento 
de Darwin sobre la evolución de las especies. Para las ciencias formales (y también 
de forma sucinta), exploraremos los desarrollos innovadores de la teoría de conjun-
tos.    
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II 
12. En lo que respecta a cualquiera de estos descubrimientos revolucionarios, 
nuestra tesis parte del supuesto kantiano de que, independientemente de que se inte-
gren en las ciencias formales o a las naturales, todo objeto se halla determinado, en 
tanto objeto teórico, por la estructura de la subjetividad. Tal estructura es teórica, 
dialéctica, bi-vectorial, articulada según los principios de dominancia y diversidad. 
Acabamos de ver sus efectos sobre la proposición lingüística, capaces de producir un 
error o una metáfora artística. Ahora (y en la misma línea) veremos cómo el descu-
brimiento revolucionario se produciría cuando la misma estructura dialéctica mostra-
se sus efectos sobre el objeto teórico, esto es, sobre la definición bajo la cual un obje-
to real o formal ha quedado integrado dentro del paradigma científico del vector teó-
rico social de un modo de producción concreto. Por ejemplo: la sociedad en el 
marxismo, la psique en el psicoanálisis, la serie de los números en las matemáticas, el 
desarrollo de las especies para Darwin, la teoría de la curvatura de la luz para Eins-
tein, etc. Sabemos que la definición del objeto teórico será la misma que contenga la 
conciencia de todo sujeto científico, educado dentro de ese mismo modo de produc-
ción, a partir de su vector teórico social.  
A partir de aquí, nuestra tesis afirma que, en el descubrimiento revolucionario, es-
te objeto teórico sufrirá los efectos de la estructura dialéctica de la subjetividad, de 
una forma similar a como los sufrieron los elementos de una proposición del discurso 
consciente. Con esto estamos justificando de forma pormenorizada algo que Althus-
ser ya intuía, al asegurar, desde su perspectiva, que «el marxismo establece en princi-
pio el reconocimiento de la existencia de la estructura compleja de todo ―objeto‖ con-
creto, estructura que dirige tanto el desarrollo del objeto como el desarrollo de la 
práctica teórica que produce su conocimiento».21 Desde el psicoanálisis, la corriente 
de auto-referencia inconsciente del Nombre-del-padre interfiere en el objeto teórico 
que funciona en  la conciencia, y lo hace de tal manera que produce una novedad 
dentro de él, a través de la condensación metafórica de sus contenidos. En la medida 
                                                 
21
 Louis Althusser, ―Sobre la dialéctica materialista (de la desigualdad de los orígenes)‖, 
164/203: «le marxisme établit en principe la reconnaisance du donné de la structure complexe de 
tout ―objet‖ concret, structure qui commande et le développement de l‘objet, et le développement 
de la pratique théorique qui produit sa connaissance».  
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en que el vector inconsciente es completamente asocial (ajeno al paradigma científico 
y al objeto teórico que contiene), hemos de suponer que puede llegar a concretar una 
novedad teórica revolucionaria con respecto a éste.  
Ahora bien, si no queremos ser idealistas, tendremos que reconocer la diferencia 
esencial que separa al descubrimiento científico del error o de la metáfora artística. 
En el primer caso, la determinación del inconsciente tiene que cumplir con otro tipo 
de exigencias, puesto que el proceso incluye un objeto empírico o formal, con su pro-
pia consistencia. Aunque sea diferente a la de un objeto real, las leyes lógicas tam-
bién ponen sus propios límites, tiene su propia normatividad, y no pueden manipular-
se de cualquier manera. Respecto al descubrimiento revolucionario, no conviene pos-
tular un idealismo similar al que Borges plantea en su cuento ―Tlon Uqbar, Obis Ter-
tius‖, en el que todo cuanto era imaginado existía inmediatamente como objeto real, y 
vicerversa: el olvido era sinónimo de la desaparición..22 Se trata de una actualización 
del hegelianismo de izquierdas que Marx logró condenar.23 El arte es mucho más 
                                                 
22
 Cfr. Jorge Luis Borges, ―Tlon Uqbar, Orbis Tertius‖, 420: «Las cosas se duplican en Tlön; 
propenden asimismo a borrarse y a perder los detalles cuando las olvida la gente. Es clásico el 
ejemplo de un umbral que perduró mientras lo visitaba un mendigo y que se perdió de vista a su 
muerte. A veces unos pájaros, un caballo, han salvado las ruinas de un anfiteatro».  
23
 Cfr. Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach A), 675-6, nota 1 que 
proviene de la página 12. Este fragmento no fue introducido en la edición alemana que manejo: 
«Hegel había llevado el idealismo positivo a su perfección. Para él no sólo se había transmutado 
todo el mundo material en un mundo de las ideas y toda la historia en una historia de las ideas. No 
se contenta con clasificar minuciosamente los objetos del pensamiento, sino que procura, asimis-
mo, exponer el acto productivo.  
»[…] Extraviados en su mundo hegeliano de las ideas, los filósofos alemanes protestan contra 
el dominio ejercido por los pensamientos, ideas, representaciones, que hasta el presente, según su 
opinión, esto es, según la ilusión de Hegel, han producido, determinado, regido el mundo real. 
Interponen su protesta y sucumben… 
»Con arreglo al sistema de Hegel, las ideas, pensamientos y conceptos han producido, determi-
nado, regido la vida real de los hombres, su mundo material, sus relaciones efectivas. Sus levantis-
cos discípulos toman esto de él…».  
Cfr. Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 17-8/15-6: «Los 
viejos hegelianos [Altehegelianer] lo comprendían todo una vez que lo reducían a una de las cate-
gorías lógicas de Hegel [Hegelsche logische Kategorie]. Los neohegelianos [Junghegelianer] lo 
criticaban todo sin más que deslizar por debajo de ello ideas religiosas o declararlo como algo 
teológico. Los neohegelianos coincidían con los viejos hegelianos en la fe en el imperio de la reli-
gión, de los conceptos, de lo general, dentro del mundo existente. La única diferencia era que los 
unos combatían como usurpación el poder que los otros reconocían y aclamaban como legítimo 
[Nur bekämpfen die Einen die Herrschaft als Usurpation, welche die Andern als legitim feiern].  
»[…] Pese a su fraseología supuestamente ―revolucionaria‖, los ideólogos neohegelianos son, 
en realidad, los perfectos conservadores [Die junghegelschen Ideologen sind trotz inhrer angeblich 
―welterschütternden‖ Phrasen die grossten Konservativen]. Los más jóvenes entre ellos han descu-
bierto la expresión adecuada para designar su actividad cuando afirman que sólo luchan contra 
 472 
flexible que el objeto empírico y el lenguaje lógico; si la producción de la metáfora 
artística entraña sólo el requisito de ocupar un lugar adecuado en la frase o el discurso 
(además del criterio de que pueda ser interpretada con los elementos del propio vector 
teórico social), la producción de un descubrimiento revolucionario requiere que la 
novedad que resulta en el objeto teórico por su condensación metafórica con los con-
tenidos del vector inconsciente, tenga consecuencias sobre el objeto real o el objeto 
formal. Esto es, la sobre-determinación del objeto teórico (que forma parte de un 
paradigma y, por lo tanto, funciona en la conciencia del sujeto científico) por el vec-
tor teórico del inconsciente, ha de hacer que algo nuevo se haga presente en la expe-
riencia. Las materialidades del objeto empírico y del objeto formal han de reaccionar 
de forma positiva a la interferencia originada desde el Nombre-del-padre y sus des-
plazamientos metafóricos. Evidentemente, no es seguro que esto suceda. Que la inter-
ferencia a-conceptual, a-sintáctica del inconsciente derive en un descubrimiento revo-
lucionario, no implica con más o menos seguridad que lo haga la determinación teó-
rica, de carácter deductivo, que emplea el científico. Como tampoco lo implica que, 
de darse un descubrimiento revolucionario, su novedad teórica guarde una relación 
conceptual con el Nombre-del-padre inconsciente. Tampoco la guardaba la metáfora 
artística. No debemos olvidar que la novedad teórica revolucionaria es una metáfora 
producida por la condensación de dos vectores.  
Con todo, pronto veremos que la determinación del Nombre-del-padre, como 
núcleo esencial del trabajo metafórico, es perceptible en los descubrimientos de Dar-
win y Marx, y analizaremos de qué manera se hallaría presente en los que ha llevado 
a cabo la lógica formal.  
                                                                                                                                     
―frases‖. Pero se olvidan añadir que a estas frases por ellos combatidas no saben oponer más que 
otras frases y que, al combatir solamente las frases de este mundo, no combaten en modo alguno el 
mundo real existente [und dass sie die wirkliche bestehende Welt keineswegs bekämpfen, wenn 
sie nur die Phrasen dieser Welf bekämpfen]. Los únicos resultados a que podía llegar a esta crítica 
filosófica fueron algunos esclarecimientos histórico-religiosos, harto unilaterales por lo demás, 
sobre el cristianismo; todas sus demás afirmaciones se reducen a otras tantas maneras más de 
adornar su pretensión de entregarnos, con estos esclarecimientos insignificantes, descubrimientos 
de alcance histórico-mundial [mit diesen unbedeutenden Aufklärungen welthistorische Entdec-
kungen geliefert zu haben].  
»A ninguno de estos filósofos se le ha ocurrido siquiera preguntar por el entronque de la filo-
sofía alemana con la realidad de Alemania [dem Zusammenhange der deutschen Philosophie mit 
der deutschen Wirklichkeit], por el entronque de su crítica con el propio mundo material que la 
rodea [nach dem Zusammenhange ihrer Kritick mit inhrer eignen materiellen Umgebung zu fra-
gen]».  
 473 
 
13. En todo caso, cabe señalar que, cuando un descubrimiento de este tipo se con-
creta, cambia la propia estructura (teórica) del objeto teórico. La novedad teórica 
revolucionaria tiene como consecuencia que el objeto teórico deja de consistir sola-
mente en relaciones lógicas, conceptuales y sintácticas bien definidas. Aquí, el su-
puesto kantiano se concreta y se materializa. En sus términos: todo lo que pertenece 
al sujeto como estructura pertenece al objeto de conocimiento. Antes bien, la efecti-
vidad del vector inconsciente del sujeto trae como resultado que, en cierta manera, la 
propia estructura del objeto teórico sea la que manifieste un modelo formal dialéctico, 
como el que encontramos en la subjetividad. Ocurre entonces como si el objeto teóri-
co revelara un vector inconsciente. Lo mismo sucedía con la proposición en la que se 
manifestaba el síntoma, cuando éramos capaces de rastrear a partir de él las relacio-
nes asociativas.  
Todo este proceso resulta indisociable de la propia manipulación del objeto formal 
o empírico. El trabajo específico con cualquiera de estos objetos ocupa un lugar fun-
damental en la concreción del descubrimiento revolucionario. Lo hace sobre todo en 
relación al momento —tantas veces descrito por Kuhn en su obra— en el que el nue-
vo paradigma ya es capaz de articularse de forma sintáctica y conceptual, y también 
de explicar su propia relación anterior en estos mismos términos y probar con ello en 
qué medida lo supera. Pero, en las primeras etapas del descubrimiento, la determina-
ción del inconsciente se revela en los objetos empíricos o formales como algo nuevo 
pero desconocido, tal y como ocurría con la metáfora artística. Obviamente, la razón 
de esto se encuentra en que el sujeto científico consciente desconoce cuáles son los 
términos exactos de esa novedad teórica revolucionaria cuyos efectos ahora se reve-
lan. Sucede algo similar con el sujeto histérico, cuando malinterpreta las causas de 
sus síntomas corporales, en la medida en que desconoce el significado inconsciente 
del cual, esos síntomas, son los significantes. Como él, el sujeto científico también 
ignora el contenido del Nombre-del-padre, inconsciente y reprimido, así que los efec-
tos de la estructura dialéctica de su subjetividad se revelan en la experiencia como 
una novedad desconocida y completamente misteriosa, si bien ya está determinada 
teóricamente. En estas etapas iniciales del descubrimiento, la determinación teórica 
inconsciente conecta con una vía en el objeto real, de la que la definición del objeto 
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teórico en el paradigma científico no podía dar cuenta. El inconsciente funciona como 
el soporte, como el exceso teórico que hace posible que un vector radicalmente nuevo 
vaya  tomando forma  en el objeto de estudio,  tanto en la experiencia como en la 
teoría. Aporta el margen teórico necesario para hacer funcionar la novedad.   
En las etapas finales del descubrimiento revolucionario, éste presenta una forma 
perfectamente traducible a la lógica y al concepto. En términos rigurosos, sólo enton-
ces podemos hablar de un descubrimiento radical y del cambio de paradigma. Antes 
de llegar a este punto, ha debido producirse un diálogo continuo entre la experimen-
tación y la producción teórica. El descubrimiento científico no adquiere su forma 
definitiva sino a través de la manipulación formal y empírica. En el transcurso de este 
proceso, algunas hipótesis son desechadas, y otras se confirman, según la consisten-
cia que demuestre el objeto real y la normatividad lógica. Pero esto no significa que 
el inconsciente deje de determinar, desde el inicio hasta el final, la totalidad del pro-
ceso de producción del descubrimiento revolucionario. La estructura dialéctica de la 
subjetividad, y más concretamente el vector inconsciente, son la condición de posibi-
lidad de la novedad científica que se produce en la conciencia. De lo contrario, no 
habría lugar para que la novedad revolucionaria se mostrase en la experiencia. Esto es 
lo que el idealismo empirista no podía explicar. El descubrimiento revolucionario 
acabará presentándose como una novedad conceptual y sintáctica respecto del mismo 
paradigma que vine a reemplazar, y con el cual vendrá a articularse después de some-
terlo a importantes correcciones. Esto último se llevará a cabo con el complemento de 
la experimentación empírica y formal, pero siempre dentro de un contexto de experi-
mentación sobre-determinado por el inconsciente. Así se hará evidente cuando, al 
final del proceso que desemboca en el descubrimiento revolucionario, apreciemos 
tanto el modelo formal de estructura dialéctica como el rastro del Nombre-del-padre, 
perceptible en su contenido.24 Con ello se explica, también, el paralelismo que hemos 
                                                 
24
 Con ello, conforme a una lógica kantiana, se desvela la estructura dialéctica de la subjetivi-
dad en el propio objeto teórico; precisamente cuando se descubre que éste no sólo estaba determi-
nado por el vector consciente de la subjetividad, sino también por el del inconsciente, por la totali-
dad de la estructura teórica y dialéctica de la subjetividad neurótica. Insistimos en que esto no es 
óbice para que el descubrimiento revolucionario deje de contar con el respaldo de la experimenta-
ción empírica. El psicoanálisis demuestra empíricamente la determinación teórica que el cuerpo de 
todo sujeto sufre a manos del vector inconsciente de la subjetividad, una determinación que se 
viene a añadir a la que el mismo cuerpo forzosamente sufre a manos del vector teórico de la medi-
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visto entre el desarrollo de la historia de la ciencia y la producción de síntomas por 
parte de la subjetividad. Pues los cambios de paradigma de Kuhn (sus desarrollos 
abruptos, radicales y revolucionarios, tan parecidos a los que Mao Tse Tung describía 
en el objeto real, aunque justificándolos desde un idealismo empirista) se correspon-
den por entero al desarrollo necesariamente dialéctico, sintomático, metafórico y de 
carácter retroactivo por medio del cual un nuevo significado es producido en la es-
tructura teórica de la subjetividad. 
 
III 
14. Antes de avanzar hacia un análisis de ciertos descubrimientos revolucionarios, 
queremos dar algunos ejemplos que, desde el psicoanálisis, guardarían algún parale-
lismo con el proceso científico. El primero de ellos lo encontramos en Psicopatología 
de la vida cotidiana, cuando Freud describe el caso siguiente: una muchacha «que 
dependía económicamente de sus padres», y que deseaba «comprarse un objeto de 
adorno», emprende su camino a casa tras ver que no tenía dinero suficiente; sin em-
bargo, de pronto halla en el suelo —y para su sorpresa— el dinero que le faltaba para 
hacer posible esta compra. Freud se hace la reflexión siguiente:  
 
Entre los pensamientos que ocupaban a la muchacha al regresar a su casa tuvo que 
figurar en primer término el de su pobreza y estrechez material, pensamiento al que 
nos es lícito suponer que acompañaría el deseo de ver llegado algo que pusiese 
término a dicha situación. Por otro lado, la idea de cómo podía llegar con mayor fa-
cilidad a la obtención de la suma que le hacía falta para satisfacer su pequeño capri-
cho tuvo que sugerirle la solución más sencilla, o sea la del “hallazgo”. De este mo-
do quedó su inconsciente (o pre-consciente) dispuesto a “hallar”, aun cuando tal 
pensamiento no se hizo por completo consciente para ella, por estar ocupada su 
atención en otras cosas (“iba abstraída en sus pensamientos”). Podemos, pues, afir-
mar, fundándonos en el análisis de otros casos semejantes, que la “disposición a 
buscar” inconsciente puede conducirnos hasta un resultado positivo mucho antes 
que la atención conscientemente dirigida. Si no, sería casi inexplicable el que sólo 
esta persona, entre cientos de transeúntes y yendo además en condiciones desfavora-
bles, por la escasa luz crepuscular y la aglomeración, pudiese hacer un hallazgo del 
que ella misma fue la primera en quedar sorprendida.
25
  
 
                                                                                                                                     
cina y del resto de las ciencias naturales, cuya cientificidad ha sido probada empíricamente, y que 
es el único según el cual el cuerpo funciona a nivel social. 
25
 Sigmund Freud, Psicopatología de la vida cotidiana (9), 887-8. 
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Aunque con evidentes diferencias, podemos imaginar que ocurra un proceso si-
milar en el caso del descubrimiento revolucionario. Gracias a la determinación teóri-
ca sobre la experiencia, la subjetividad estaría preparada —por así decirlo— para 
percibir en la experiencia los efectos de la novedad teórica previa. Igualmente, creo 
que también habría buenas razones para aproximarnos al esquema del descubrimiento 
revolucionario desde la proyección represiva. Según Freud, esta estrategia se daba, 
por ejemplo, en sujetos con impulsos libidinosos muy acentuados; era propio de ellos 
que de pronto sintiesen un fuerte pánico hacia el daño que ciertas personas pudieran 
causarles. Freud identifica esta estrategia como típica de la paranoia (aunque no úni-
camente de ella), y entonces la llama la proyección del amor y transformación en su 
contrario.26 Dice del psicótico que en él «es reprimida una percepción interna», 
 
y en sustitución suya surge en la conciencia su propio contenido, pero deformado y 
como percepción externa [Eine innere Wahrehmung wird unterdrückt, und zum Er-
satz für sie kommt ihr Inhalt, nachdem er eine gewisse Entstellung erfahren hat, als 
Wahrnehmung von aussen zum Bewsstsein]. En el delirio persecutorio, la deforma-
ción consiste en una transformación del afecto [Affektverwandlung]: aquello que 
había de ser sentido interiormente como amor es percibido como odio procedente 
del exterior. Nos inclinaríamos a ver en este singular proceso el rasgo más impor-
tante de la paranoia si no recordásemos, en primer lugar, que la proyección [Pro-
yektion] no desempeña el mismo papel en todas las formas de dicha afección; y en 
segundo, que no sólo en ella surge en la vida anímica, sino también en otras circuns-
tancias, e incluso participa regularmente en la determinación de nuestra actitud con 
respecto al mundo exterior. Aquel proceso normal en el que no buscamos en noso-
tros mismos, como habitualmente, las causas de ciertas impresiones sensoriales sino 
que las desplazamos al exterior, merece también el nombre de proyección [Wenn wir 
die Ursachen gewisser Sinnesempfindungen nicht wie die anderer in uns selbst su-
chen, sondern sie nach aussen verlegen, so verdient auch dieser normale Vorgang 
den Namen einer Projektion].
27
 
 
En los descubrimientos revolucionarios, la determinación del Nombre-del-padre, o 
fantasma, se concentra en que el contenido de su metáfora acaba siendo proyectado 
sobre el objeto de estudio. Analicemos este mecanismo desde el esquema psicoanalí-
tico de la represión y del síntoma, a la luz del equilibrio de afectos que todo síntoma 
buscaba satisfacer: gozar inconscientemente del Nombre-del-padre sin producir a su 
vez demasiado malestar. Si había dos tipos de malestar (el miedo y la angustia); si el 
                                                 
26
 Cfr. Sigmund Freud, ―Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (dementia pa-
ranoides) autobiográficamente descrito (‗Caso Schreber‘)‖, 1506/167.  
27
 Sigmund Freud, ―Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (―dementia para-
noides‖) autobiográficamente descrito (‗Caso Schreber‘)‖, 1520/189.  
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primero venía motivado por una contradicción sintáctico-conceptual con respecto a 
los elementos teóricos de la conciencia, mientras que el segundo se derivaba de ac-
tualizar el Nombre-del-padre de manera demasiado fiel, entonces resulta que allí 
donde el primer y el segundo tipo de síntomas explicados (el error y la metáfora poé-
tica) actualizaban el Nombre-del-padre y esquivaban la represión de la conciencia a 
través de una relación asociativa, el descubrimiento revolucionario lo hace des-
plazándolo sobre un objeto externo. En este sentido, recuerda bastante el esquema de 
lo siniestro, cuando el contendio reprimido retornaba en la realidad. De esta manera, 
se consigue también que el descubrimiento revolucionario no implique demasiada 
angustia, pues el Nombre-del-padre se encuentra deformado. Y tampoco provocará 
malestar alguno para el Nombre-propio, puesto que el objeto del descubrimiento es 
externo al sujeto, y además le presenta una novedad que en principio no parece ser 
contradictoria con los elementos teóricos de su conciencia. 
Veamos si estos planteamientos se ven confirmados en el análisis concreto de los 
descubrimientos revolucionarios. 
 
(C) Análisis de los descubrimientos revolucionarios 
I. El psicoanálisis como descubrimiento revolucionario en las ciencias sociales 
 
I 
15. En lo que resta de capítulo, trataremos de ver la manera en la que el proceso 
recién descrito se manifestaría en objetos de conocimiento concretos (pertenecientes 
a las diferentes ramas de la ciencia), y en los descubrimientos a los que se dio lugar 
en relación a ellos. Queremos aportar evidencia respecto de la determinación que en 
todos estos casos ha efectuado la estructura neurótica de la subjetividad. Como 
hemos dicho, ésta se presentaría en dos niveles: en el primero, los descubrimientos 
revolucionarios acabarían reproduciendo, para sí mismos, la estructura dialéctica de 
la subjetividad en los propios objetos de conocimiento; en el segundo, sería posible 
identificar, además, una relación de contenido con el Nombre-del-padre, según la 
formulación que Freud le diera: ―pegan a un niño‖. En este segundo caso, ya dijimos 
que se repite la fórmula general de lo siniestro. Entonces, podemos decir que la de-
terminación del inconsciente es de tipo formal tanto como de contenido. Ambas son 
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indisociables, pues que haya neurosis significa que ha habido un complejo de Edipo, 
y también una resolución por la vía del Nombre-del-padre.  
Finalmente, respecto a la determinación de contenido, cabe recordar que no se tra-
ta de una relación estrictamente conceptual, aunque sí estemos justificados a hablar 
de ella en términos de metáfora (incluso, de alegoría).  
 
16. Nos serviremos de tres casos diferentes, de tres descubrimientos que, desde 
cualquier otra perspectiva, no tendrían una explicación posible: el del propio Freud, 
el de Marx y el de Charles Darwin. Nuestra elección no viene motivada por azar; de 
ellos se hablado en términos de los tres descubrimientos que completaron el camino 
iniciado por la primera revolución copernicana (de orden cosmológico), al reproducir 
su giro y sus efectos en diferentes dominios del pensamiento.28 Sin duda, cuando 
                                                 
28
 Cfr. Félix Duque, ―Oscura la historia y clara la pena: informe sobre la posmodernidad‖, 216-
8, si bien prefiere incluir el nombre de Nietzsche (en vez del de Darwin) junto a Marx y Freud. 
Para nosotros, la obra de Nietzsche todavía es plenamente idealista. En su elección, Duque sigue la 
sugerencia de Ricoeur en torno a que esos serían los tres filósofos de la sospecha, y lo hace en 
contra de un Freud que, en su propia obra (cfr. Sigmund Freud, ―Una dificultad del psicoanálisis‖, 
2432-6), situó la emergencia del psicoanálisis en paridad con la de Galileo (que impuso al narci-
sismo humano su primera herida, «la ofensa cosmológica») y la de Darwin (que infirió «la ofensa 
biológica») —aunque no con la de Marx, que esta vez se cayó de la lista. Veremos en seguida que 
este último, en cambio, defendió que su descubrimiento debía situarse junto al darwinista. Para 
ello nos ayudaremos del reciente texto de Jacobo Muñoz, ―Marx y Darwin‖, 42-7.  
Sobre el texto de Félix Duque (de gran sincretismo y alcance), destacamos su descripción acer-
ca del modo en el que los tres filósofos de la sospecha habrían herido de muerte el proyecto ilus-
trado: «tras las críticas de los ―padres fundadores‖ de la modernidad tardía, el hombre —lejos de 
ser dueño de sí y (aunque fuera en última instancia) [he aquí el guiño de Duque a Althusser] de la 
infraestructura de su propio destino— pareció más bien despertar del magnífico ―sueño dogmáti-
co‖ del Sujeto moderno y encaminarse a un nuevo estoicismo: fata volentem ducunt, nolentem 
trahunt. La determinación económica sobre la superestructura ideológica, propugnada por el 
marxismo; la Voluntad de Poder, creadora de fuerzas diferenciales a favor de la Vida y a las que 
debía asentir el Ultrahombre, según Nietzsche; y en fin —en el seno de un débil ego, de un sujeto 
constituido y en absoluto constituyente—,  la freudiana colisión del id (una libido ciega, manifiesta 
pulsionalmente en factores de condensación y desplazamiento [he aquí el guiño de Félix Duque a 
Lacan]) y de un normativo superego producto de una ―racionalización‖; esas tres inauditas ―mane-
ras de ser‖ (o maneras del Ser) propugnadas por los ―maestros de la sospecha‖ ponían radicalmen-
te en entredicho el proyecto ilustrado-kantiano de un sujeto autolegislador, esto es: autónomo y 
responsable de sus propios actos. Pues, ¿cómo podría saber éste —salvo a tergo— que esos actos 
le eran ―propios‖, cuando más bien habría que hablar al respecto de un ser apropiado para ellos y 
de un estar apropiado para ellos, de un estar ―poseído‖? ¡El pomposo Sujeto de la modernidad se 
veía así ―sujeto‖ a oscuras Fuerzas de las cuales sería él mero producto!», Félix Duque, ―Oscura la 
historia y clara la pena: informe sobre la posmodernidad‖, 217. 
Por nuestra parte, ya hemos defendido que el marxismo y el psicoanálisis no pondrían radical-
mente en entredicho el proyecto kantiano, sino que más bien ayudarían a llevar a un suelo concreto 
las dimensiones por él establecidas, salvándolo así del recurso idealista-trascendental. Inevitable-
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hablamos de novedades teóricas revolucionarias también estamos hablando de aqué-
llas capaces de instaurar tales revoluciones copernicanas.  
A primera vista, lo innovador e incluso desagradable del contenido de estas teorías 
se explicaría porque su punto de referencia conceptual no es el Nombre-propio, ni la 
imagen narcisista. Es el Nombre-del-padre. No por casualidad, Freud dejó escrito en 
el texto ―Una dificultad del psicoanálisis‖ que, junto con la obra científica de Copér-
nico, la suya y la de Darwin habían inferido al género humano importantes heridas 
narcisistas. Esto les diferencia de todos los avances que produce el vector teórico 
social en su vertiente pseudo-científica, para el que los propios genes son egoístas y 
                                                                                                                                     
mente, lo llevaron a una dialéctica concreta, al descubrir determinaciones ulteriores que permitían 
desplazar el juego dialéctico de la cosa en sí kantiana. Creemos, sin embargo, que el idealismo 
trascendental no conforma lo más propio o definitorio de la filosofía kantiana, que para nosotros 
reside en el hecho de que ella misma instaurase el giro copernicano en filosofía, al imponer la 
determinación subjetiva del tiempo y del espacio. En tanto es así, adivinamos una línea de conti-
nuidad entre la filosofía de Kant y la de Marx (Althusser) y Freud (Lacan), continuidad que se 
basa en que cada una de ellas revolucionó el panorama científico de su tiempo, dando un giro más 
a la revolución copernicana. Es en este carácter revolucionario donde precisamente Kant, Marx y 
Freud, a pesar de sus diferencias, erigen su propia línea de continuidad.  
Para una interpretación afín a esta visión del sistema kantiano, cfr. José Luis Villacañas Ber-
langa, ―Estudio introductorio: Emmanuel Kant, las posibilidades de la razón‖, LXXII – CXII, cuya 
tesis principal se introduce en los siguientes párrafos, páginas LXXIII-LXXIV: «En la expresión 
―revolución copernicana‖ debe verse una de esas metáforas centrales a través de las que se expone 
el proyecto crítico. […] Al dar con esta metáfora central, desde la que podía organizar su pensa-
miento, Kant obtuvo una mejora radical de la autoconciencia de su obra. Para él, todo gran cambio 
histórico en el campo del conocimiento y de la formación de una ciencia constituía una revolución 
copernicana. Su obra crítica, que instituía la metafísica como ciencia, era sencillamente un caso 
más. […] 
»El sentido de la metáfora es bastante preciso. Kant imitaría la genial idea de su paisano 
Copérnico cuando, para aclarar los movimientos reales de los planetas —un terreno completamen-
te confuso y desolador desde hacía siglos—, lanzó la hipótesis de que era preciso descontar aque-
llo que el sujeto observador introducía en las percepciones de los movimientos. Si el sujeto obser-
vador, su movimiento y su lugar no se hacían conscientes, y no se descontaban en los cálculos de 
observación, no se podía distinguir entre los movimientos reales y los aparentes de los planetas, 
los que se veían de un modo aparentemente real pero que en el fondo dependían de que el obser-
vador también se movía y cambiaba continuamente su perspectiva. Predecir el movimiento de los 
planetas implicaba construir para ellos una órbita que descontara la órbita que trazaba el mismo 
espectador con su movimiento. Sin esa construcción no era posible la predicción. Observar sí, pero 
antes construir la teoría. Curiosamente, la centralidad del ser humano como observador y construc-
tor era inversamente proporcional a su centralidad ontológica: la Tierra y el ser humano en ella no 
eran el centro real del universo, de los planetas o de la realidad. Kant sugería que ambas cuestiones 
—la centralidad del papel de observador y la falta de centralidad del ―ser‖ humano— constituían 
profundos aspectos que había que mantener en aquel genial hallazgo copernicano. Esto es lo que 
dejó claro en las novedades que introdujo en la segunda edición de la Crítica de la razón pura de 
1787. Por tanto, sólo en su segunda edición (y para ser más precisos, en su prólogo, en sus notas, 
en sus mejoras de ―La dialéctica trascendental‖) se avanza hacia la escritura de una historia del 
trabajo de la razón humana, como otras tantas revoluciones copernicanas. Dentro de esa historia, la 
obra crítica de Kant alcanza su sentido».     
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narcisistas,29 y un órgano como el cerebro tiene como función darnos felicidad. Cu-
riosamente, la ideología liberal no tiene ningún reparo en definir el objeto real con 
funciones de su conciencia ideológica, a la vez que es absolutamente reacia a aceptar 
la determinación teórica del inconsciente sobre el cuerpo del sujeto, tal y como ocurre 
en el síntoma psicoanalítico.30 Al no distinguir entre el objeto teórico y el objeto real, 
tolera a la vez demasiado y demasiado poco.   
Respecto al psicoanálisis, creemos que ofrece la prueba más convincente de que 
el Nombre-del-padre inconsciente determina toda novedad teórica revolucionaria 
producida en relación a un objeto de conocimiento concreto, en su doble vertiente de 
objeto teórico y objeto real. En este caso, debemos relacionar este hecho con que el 
psicoanálisis disponga del sujeto como su propio objeto de conocimiento. Como bien 
dice Lacan, «ya se dé por agente de curación, de formación o de sondeo, el psicoaná-
lisis no tiene sino un medium: la palabra del paciente [la psychanalyse n‘a qu‘un 
médium: la parole du patient]».31 El psicoanálisis investiga al sujeto a partir de su 
productividad discursiva, escuchando los términos desde los cuales el propio sujeto 
entiende todas sus actividades, lingüísticas y no-lingüísticas (su malestar, sus relacio-
nes sexuales, etc.).32 Sin duda, este esquema guarda una relación con nuestra hipóte-
                                                 
29
 Cfr., si no, el título de la obra de Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford University Pre-
ss, Oxford, 1976.  
30
 Creo que debemos poner este hecho en relación con el dicho de que los descubrimientos de 
Darwin y Freud debían ser leídos en continuidad con el de Copérnico, en lo que respecta a la for-
ma en la que acababan desplazando al sujeto humano del lugar central en el universo, en el mundo 
animal, y respecto a sí mismos, en el que se había colocado. 
31
 Jacques Lacan, ―Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis‖ 237/247. 
32
 Queremos añadir una serie de reflexiones en torno al hecho de que la productividad discur-
siva del sujeto fuese la materia prima de la que el psicoanálisis haría uso para llegar a su conoci-
miento de la subjetividad. No se trata de una cuestión menor para lograr entender de qué manera 
Freud llegó al descubrimiento del inconsciente y del modelo dialéctico de estructura. Nuestra 
primera observación consiste en reconocer que, en la medida en que el objeto de estudio de Freud 
no era sino el discurso de un paciente, Freud mismo no podía sino escuchar las anomalías que se 
presentaban en ese discurso consciente, por mucho que se hallasen determinadas por funciones 
totalmente diferentes a las que guiaba la conciencia. No podía escucharlas como si fueran azar, 
errores sin sentido, mero ruido… sino necesaria e inmediatamente como lenguaje. Igual que cuan-
do escuchamos un sonido no podemos más que darle algún sentido, así también, pendiente como 
estaba del discurso de los pacientes, Freud no podía más que escuchar sus errores en continuidad 
con la función significativa que estaba determinando su escucha.  
Pero debemos ir más allá. No se trata solamente de que Freud no pudiera evitar escuchar las 
anomalías de su objeto de estudio en continuidad con las funciones de comprensión que él tenía 
activas mientras escuchaba el discurso del paciente. Como es evidente, la clave reside en que las 
propias leyes lingüísticas lo ayudaron a descubrir a qué determinación última obedecían estas 
anomalías. Los mecanismos de esta determinación podían comprenderse a través de la metonimia 
 481 
sis general: la determinación formal derivada de su propia subjetividad neurótica, así 
como la determinación de contenido que ejerció su propio Nombre-del-padre incons-
ciente en su propia subjetividad, hicieron posible que Freud descubriera la una y la 
otra, en sus pacientes y en sí mismo. 33 Pues precisamente esos fueron sus descubri-
                                                                                                                                     
y la metáfora, el desplazamiento y la condensación, unas relaciones lingüísticas que la burguesía 
estaba muy acostumbrada a leer en sus manifestaciones culturales.  
Además, resultaba menos escandaloso defender la determinación subjetiva de las anomalías 
del discurso de un paciente (por muy rebuscada que pareciera) que afirmar tal cosa  de las  ano-
malías que las diferentes ciencias empíricas y formales encontraban en sus respectivos objetos de 
estudio. A Freud se le podía acusar de proyectar sus propias ideas sobre el discurso del paciente; 
de hecho, así ha ocurrido muchas veces, y también desde Deleuze y Guattari. Pero no se le podía 
hacer culpable de haber forzado su objeto de estudio para someterlo a intenciones subjetivas: el 
carácter subjetivo formaba parte, de inicio, del objeto de estudio del psicoanálisis. Como máximo, 
Freud no sería culpable más que de interpretar algo que había producido el propio paciente. 
Aceptada la determinación subjetiva de estas anomalías y de todo cuanto el sujeto producía en 
su discurso, Freud no tuvo más remedio que plantearse la posibilidad de que esta determinación 
pudiera tener la forma de un lenguaje, que respondiese a reglas comprensibles y formalizables. Al 
no poder sino escuchar las anomalías del discurso desde una perspectiva lingüística, éstas le guia-
ron al descubrimiento de su significado, y así también del contenido del vector teórico inconscien-
te que las afectaba. Cierto es que no operaban a través del punto de vista sintáctico y conceptual, 
pero sí a través de asociaciones metafóricas y de proximidad. 
A esto hemos de añadir nuestra segunda observación. Consiste en que Freud no alcanzó su 
descubrimiento escuchando simplemente el discurso consciente de la gente. No llegó al incons-
ciente y a la estructura dialéctica de la subjetividad por medio de la experimentación objetiva y la 
neutralización de su propia subjetividad, tal y como la concibe el empirismo más inocente. Antes 
fue al contrario. Pero, además, antes de descubrir el inconsciente propiamente dicho (en un sentido 
psicoanalítico), ya había trabajado con Charcot y Josef Bauer, para avanzar en el tratamiento de la 
histeria a través de la hipnosis. A este método lo llamaron catártico. Durante varios años Freud 
pudo presenciar que, hipnotizados, los sujetos relataban escenas que despiertos no eran capaces de 
recordar. El problema es que al acabar estas sesiones, el discurso que los sujetos habían producido 
hipnotizados no se recordaba y parecía no tener funcionalidad.  
A este respecto, tanto en su Autobiografía como en sus Estudios sobre la histeria, Freud relata 
que la dificultad de llevar a cabo el método catártico (y también su deficitario éxito), fue una de 
las razones por las que fue necesario desarrollar su método psicoanalítico propiamente dicho. A 
esto se añadió la tesis acerca de la determinación en última instancia de la causa sexual sobre la 
histeria (de la que Freud habla en su autobiografía en términos de «sorprendente descubrimien-
to»), rasgo que no fue subrayado en el trabajo realizado con Bauer, y al que este último no quería 
dar la prioridad (cfr. Sigmund Freud, Autobiografía (II), 2770). Una vez instaló su consulta de 
forma independiente, trató de descubrir el rastro de aquello que asomaba en los episodios hipnóti-
cos, pero esta vez a través de vías como la interpretación de los sueños y de un discurso consciente 
abandonado a la libre asociación. 
Como vemos, de tener dos estados completamente separados como eran el estado hipnótico y 
la conciencia, Freud postuló la tesis de su interferencia, así como la posibilidad de leer el uno 
desde los errores del otro. Se inició así el camino desde la anomalía a la novedad revolucionaria, 
cuando los equívocos del discurso consciente fueron leídos bajo una intención subyacente, la de-
terminación de un vector teórico inconsciente que se manifestaba justamente en esos errores. Con 
ello, el estatuto de la anomalía cambió al de síntoma.  
33
 No hemos de olvidar la importancia que tuvo el auto-análisis que se realizó bajo la supervi-
sión de su amigo Fleisch.  
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mientos: un inconsciente elaborado en torno al Nombre-del-padre y una subjetividad 
neurótica.  
En el caso del psicoanálisis, pudiera parecer que el argumento se muerde la cola; 
pero basta prestar atención para darse cuenta de su lógica. Las mismas determinacio-
nes de la subjetividad inconsciente que Freud descubrió en sí fue lo que le permitie-
ron descubrirlas en sus objetos de estudio. Entre otras cosas, con esto queremos decir 
que de nada hubiese servido que a Freud le presentasen sus síntomas todos los neuró-
ticos del mundo si él no hubiese sido, a la vez, un neurótico; si él no hubiese estado 
afectado también por un elemento teórico inconsciente, resultado del complejo de 
Edipo. Esto sería válido también para todos los descubrimientos; también, para todas 
las revoluciones en la política. Respecto a cualquiera de estas cosas, un psicótico no 
hubiese sido capaz de lograr nada; el psicótico no descubre, sino que ordena todo en 
torno a su Nombre-propio, o imagen narcisista. Él mismo no tiene síntomas, sino que, 
respecto a estas instancias, el mundo es su síntoma.34  
 
17. A partir de aquí, conviene revisar la tesis acerca de que los descubrimientos 
revolucionarios no mantienen una relación conceptual con el contenido del Nombre-
del-padre, sino exclusivamente asociativa. Esta tesis no se sostiene en el caso concre-
to del psicoanálisis. En contra del resto de descubrimientos que vamos a explorar, la 
determinación del inconsciente sobre la novedad revolucionaria freudiana mantiene 
una relación conceptual con el Nombre-del-padre. No podía ser de otra manera, pues-
to que Freud descubrió el Nombre-del-padre en el centro mismo del inconsciente. Su 
inconsciente no sólo le otorgó el margen teórico necesario para que la novedad revo-
lucionaria emergiese en la experiencia, en el discurso de sus pacientes; sino que, 
además de esto, el contenido del inconsciente de Freud vino a desplegarse en ese 
                                                 
34
 Cfr. Jacques-Alain Miller, ―A propósito de la psicosis : síntoma y fantasma‖, 42: «Así resalta 
el valor del dicho de Lacan, que parece una paradoja: que el psicótico es normal. Es decir, que para 
el psicótico el Otro no es normal, la anormalidad está unilateralizada completamente en el Otro. 
»Podemos utilizar el caso Schreber, como todo el mundo en el campo psicoanalítico freudiano, 
como un caso de referencia. Es un caso de referencia debido a que la forma de su psicosis resulta 
ser un punto de cruce entre la paranoia y la esquizofrenia. En el pensamiento de Schreber, en su 
concepción, él es normal. La anormalidad es la anormalidad de Dios, es responsabilidad de Dios el 
hecho de transgredir el orden del mundo. Schreber hace una diferencia entre Dios y el orden del 
mundo y, en su concepción, él se conforma al orden del mundo mientras que es Dios quien lo 
transgrede».  
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lugar. La determinación teórica que ofrecía el inconsciente del científico fue confir-
mada en la experimentación con el objeto real, en tanto que sus pacientes eran neuró-
ticos como él.  
Primero a través de las anomalías, después como síntomas de pleno sentido, la es-
tructura neurótica de la subjetividad y el Nombre-del-padre vinieron a ocupar el lugar 
que la determinación de su inconsciente abría en la experiencia, al ofrecer elementos 
diferentes a los que proporcionaba el paradigma científico de su tiempo. Fue así co-
mo, poco a poco, se concretaron los términos de esta novedad conceptual; poco a 
poco llegó a ser formalizada en un lenguaje sintáctico y conceptual capaz de explicar 
qué era aquello que la diferenciaba de la psicología de la que era contemporánea, por 
qué esta última se equivocaba y qué respuestas ofrecía el psicoanálisis a ciertos pro-
blemas que la anterior no podía solucionar. De ello resultó la teoría psicoanalítica y el 
modelo formal dialéctico que encuentra en la subjetividad, esa topología tan especial 
entre lo consciente y lo inconsciente. Todo este proceso se vio acompañado por el 
contraste empírico de las hipótesis, tal y como lo permitía la terapia con los pacientes. 
  
II 
18. Por todo esto, creemos que el descubrimiento de Freud no debería ser consi-
derado únicamente como una metáfora del Nombre-del-padre. No se corresponde por 
entero al esquema del síntoma, aquél que observamos en el error o en la metáfora 
artística; y no sólo porque acontece en el contacto con la objetividad de un objeto 
real. Esto último también sucede con los descubrimientos de Darwin y Marx, que no 
por ello dejan de ser metáforas del Nombre-del-padre. A diferencia de ellos, lo es-
pecífico del de Freud radica en que desveló las causas que lo hicieron posible. No 
hemos dejado de repetirlo. Tal vez sin quererlo, el psicoanálisis descubrió aquello de 
lo cual todo descubrimiento científico revolucionario es una metáfora sintomática, un 
desplazamiento. Hasta cierto punto, también lo fue el propio psicoanálisis; lo que 
sucede es que él profundizó en sus propias condiciones de posibilidad, hasta encon-
trar las determinaciones subjetivas que, como ciencia, lo hicieron posible.  
Volvamos a reformularlo. Althusser escribe que Freud inició una nueva ciencia, a 
la luz de su descubrimiento del inconsciente y de la estructura dialéctica de la subje-
tividad. Pero esta ciencia no puede ser únicamente como una determinación de un 
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vector teórico inconsciente que, sin embargo, continuaría totalmente oculto, descono-
cido y reprimido, como ocurre con la metáfora, el síntoma y el resto de los descubri-
mientos científicos de los que vamos a hablar. En contra de todos ellos, Freud no se 
conformó con el plus-de-goce fálico que la subjetividad obtiene al actualizar parcial-
mente (por medio de una metáfora) el Nombre-del-padre, el fantasma. Freud no cesó 
hasta sacar a la luz el propio fantasma, la instancia determinante, el Nombre-del-
padre que resolvía el complejo de Edipo y fundaba el inconsciente. Con ello no sólo 
desveló las causas que subyacían a todo síntoma, y la verdadera localización del mo-
delo dialéctico de estructura; descubrió además las causas que lo habían hecho posi-
ble como descubrimiento revolucionario.  
Todo ello nos lleva a concluir que el psicoanálisis es una epistemología. Concre-
tamente, se trata de la única que puede explicar esas transiciones que Kuhn definió 
como cambios de paradigma. Más allá del hecho de que ciertos conceptos del 
marxismo tendrán que completarla, el psicoanálisis ultima aquella estrategia kantiana 
que deseaba ofrecer las estructuras verdaderas de la subjetividad y definir, así, la es-
tructura de lo revolucionario en toda revolución copernicana. Sin duda, esta transi-
ción desde la ciencia a la epistemología —la misma que Althusser quería ver en la 
diferencia entre el materialismo histórico y el materialismo dialéctico— debe leerse 
en continuidad con la labor de hacer consciente lo pre-consciente o inconsciente, con 
ese imperativo que es el «Wo Es war, soll Ich Werden» freudiano, el «allí donde ello 
era mi deber es que yo venga a ser», como lo rescribe Lacan.  
 
II. El marxismo como descubrimiento revolucionario en las ciencias sociales 
 
I 
19. La determinación del propio inconsciente freudiano fue necesaria para que el 
inconsciente pudiese formar parte de la ciencia como descubrimiento revolucionario. 
Consideramos, por ello, que el psicoanálisis es la única ciencia capaz de justificar su 
propia emergencia revolucionaria; esto la convierte en una meta-ciencia, o una epis-
temología, y es la razón por la que hemos acudido a ella para justificar otros tantos 
descubrimientos revolucionarios. A primera vista, parece obvio que, en estos últimos, 
la determinación del Nombre-del-padre tendrá que encontrarse desplazada. También 
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parece razonable concluir que las respectivas ciencias en las que el resto de descu-
brimientos se integran serán incapaces de explicarlos en ellas mismas, excepto por 
recurso a nociones idealistas: así lo hemos comprobado ya respecto del propio 
marxismo. Por la misma razón, concluimos que, si bien reproducen el modelo formal 
de estructura dialéctica, es conveniente hablar de tales descubrimientos en términos 
de metáforas sintomáticas del Nombre-del-padre, del fantasma, puesto que el Nom-
bre-del-padre no consigue relacionarse con su contenido en términos conceptuales. 
Su significado se halla desplazado. Esto es así por mucho que todos ellos cuenten con 
una amplia evidencia empírica, y por mucho que al final del proceso de su elabora-
ción presenten un aspecto plenamente sintáctico y conceptual, no metafórico o ima-
ginativo, dada la lógica temporal retroactiva. 
 
20. Acerquémonos al marxismo desde este punto de vista. Queremos llenar de 
verdadero sentido la frase de Althusser a Lacan, aquélla en la que quería demostrar 
«por qué y de qué forma tus intentos implican (en la forma paradójica de la dis-
continuidad radical) el absoluto teórico de las condiciones que permiten a 
Marx».35 Veremos, en primer lugar, que su descubrimiento entraña una proyección 
de la estructura dialéctica de la subjetividad sobre el modo de producción capitalista. 
Esto no sucedía con el resto de metáforas del Nombre-del-padre: el error y la metáfo-
ra artística; la emergencia de estas últimas no implicaba el cambio en el modelo for-
mal de estructura del vector teórico en el que aparecían, razón por la que se entendían 
únicamente como anomalías (el error), o bien como condensaciones de elementos 
presentes en ese mismo vector, en el caso de la metáfora. En cambio, a lo largo de 
este trabajo hemos recorrido toda una serie de paralelismos efectivos entre el psico-
análisis y el marxismo; con ello hemos ilustrado una coincidencia que Miller subrayó 
al considerar a ambos «discursos de la sobre-determinación».36 Desde nuestro punto 
de vista, este hecho se explicaría por la determinación que la subjetividad neurótica 
de Marx ejerció sobre el objeto teórico que heredó de la ideología burguesa.  
                                                 
35
 Louis Althusser, ―Louis Althusser à Jacques Lacan [Paris] 26. XI. 63‖, 273: «J‘expliquerai 
alors en quoi et pourquoi votre tantative implique (sous cette forme paradoxale de la discontinuité 
absolue) l‘absolu théorique du préalable de Marx». 
36
 Jacques-Alain Miller, ―Acción de la estructura‖, 35.  
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Como sabemos, de la interrelación entre el Estado y la sociedad civil (y de la filo-
sofía de la historia que se derivaba de ella), Marx pasó al modo de producción capita-
lista y el materialismo histórico. En aquellos objetos de estudio de la ideología bur-
guesa, Marx fue capaz de conceptuar instancias y mecanismos equivalentes a los que 
Freud acabaría hallando, cincuenta años después, en la estructura sincrónica y en el 
estudio diacrónico de la subjetividad. Nos hemos detenido en estos paralelismos, pero 
no estará de más ofrecer un resumen esquemático.37 Para empezar, lo más evidente es 
que ambas teorías incluyen de forma explícita un conflicto por los medios de produc-
ción de goce (los medios de producción, la madre psicoanalítica). En una, el conflicto 
se da entre clases sociales; en otra, entre las generaciones en el interior de la familia; 
y en ambas la resolución de este conflicto establece una estructura dialéctica, de di-
versidad y dominancia, que tiene consecuencias sintomáticas. Para el psicoanálisis, 
este conflicto es el trauma de castración, que impone al sujeto la estructura neurótica. 
Con la resolución del complejo de Edipo, el sujeto puede gozar de la madre incons-
cientemente, pero sólo a través del Nombre-del-padre; esto es, puede gozar simbóli-
camente de la madre como falo, pero sin poseerla, sin gozar de ella corporalmente. 
Debido a los efectos persistentes del trauma de castración, esta madre tiene que pasar 
por una segunda negación ulterior para que el niño pueda gozar de ella en la concien-
cia. Así, el Nombre-del-padre da lugar al Nombre-propio, que se convierte en la ins-
tancia que lleva a cabo la represión propiamente dicha, mientras que el Nombre-del-
padre pasa a ser el centro del goce inconsciente. Del mismo modo que la represión 
originaria hizo olvidar el episodio de la castración, el Nombre-propio es el encargado 
de reprimir los efectos de la sexualidad infantil asociada al Nombre-del-padre. Esta-
blecido este esquema, los síntomas se sucederán por la interrelación de las dos co-
rrientes de goce o auto-referencia, esto es, cuando el niño trate de disfrutar de los dos 
nombres a la vez.  
En el materialismo histórico, en cambio, el conflicto por el goce se realiza en la 
economía, se juega entre clases, y tiene su primera expresión en la violencia que 
permite la acumulación primitiva u original [ursprüngliche Akkumulation]. Así se lee 
en el libro primero de El capital, en la sección llamada ―El secreto de la acumulación 
                                                 
37
 Cfr., también, nuestro diagrama ―Paralelismos entre el marxismo y el psicoanálisis‖, ofrecido 
como anexo.   
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originaria‖.38 «La acumulación originaria», nos recuerda a su vez Peter Osborne, 
«lejos de ser el producto de la diligencia y de la abstinencia, es actualmente ex-
propiación. Como tal, fue ilegal (en su tiempo) y necesariamente violenta».
39
 Tal 
violencia es la que, según Marx, se llevó a cabo históricamente en momentos diferen-
tes de los países europeos, pero en todo caso «en los momentos en los que las grandes 
masas de hombres se ven despojadas repentina y violentamente de sus medios de 
subsistencia y lanzadas al mercado de trabajo en calidad de proletario libres».40 Con 
ello se pone fin al modo de producción feudal,41 se logra que los medios de produc-
ción de la economía caigan en manos de una clase y no de otra, y se instaura un nue-
vo marco de relaciones productivas (el capitalista). A partir de entonces, al proleta-
                                                 
38
 Karl Marx, El capital (Libro I-Tomo III, Sección séptima, XXIV. La llamada acumulación 
originaria, 1. El secreto de la acumulación originaria), 197-9: «Esta acumulación originaria des-
empeña en la economía política aproximadamente el mismo papel que el pecado original en la 
teología. […]. Como se sabe, en la historia real desempeñan un gran papel la conquista, la esclavi-
zación, el robo y el asesinato, en una palabra, la violencia. En la dulce economía política, por el 
contrario, reinó desde siempre el idilio. El derecho y el ―trabajo‖ fueron de siempre los únicos 
medios de enriquecimiento, exceptuando siempre, naturalmente, ―el año en curso‖. En realidad, los 
medios de la acumulación originaria son cualquier cosa menos idílicos.  
»[…] La relación capitalista presupone la disociación entre trabajadores y propiedad en las 
condiciones de realización del trabajo. Una vez que la producción capitalista marcha por sus pro-
pios pies, no sólo mantiene esa disociación sino que la reproduce a una escala cada vez mayor. El 
proceso que crea la relación capitalista no puede ser, pues, más que el proceso de separación entre 
el obrero y la propiedad de sus condiciones de trabajo, un proceso que, por un lado, transforma los 
medios sociales de subsistencia y de producción en capital, y por otro, convierte a los productores 
directos en obreros asalariados. Así pues, la llamada acumulación originaria no es otra cosa que el 
proceso histórico de disociación entre el productor y los medios de producción. Se presenta como 
―originario‖ porque constituye la prehistoria del capital y de su modo de producción correspon-
diente».  
39
 Peter Osborne, How to read Marx (9), 109. 
40
 Karl Marx, El capital (Libro I-Tomo III, Sección séptima, XXIV. La llamada acumulación 
originaria, 1. El secreto de la acumulación originaria), 200.  
41
 Karl Marx, El capital (Libro I-Tomo III, Sección séptima, XXIV. La llamada acumulación 
originaria, 1. El secreto de la acumulación originaria), 199: «La estructura económica de la socie-
dad capitalista ha brotado de la estructura económica de la sociedad feudal. La disolución de ésta 
libera los elementos de aquélla. 
»El productor directo, el obrero, no puede disponer de su persona hasta que cese de estar ligado 
a la gleba o de ser siervo o propiedad de otra persona. Para ser vendedor libre de fuerza de trabajo 
que lleva su mercancía a cualquier parte donde encuentre mercado para ella, el obrero tuvo que 
sustraerse además del dominio de los gremios, de sus ordenanzas sobre los aprendices y oficiales y 
del obstáculo de sus normas laborales. Así el movimiento histórico que transforma a los producto-
res en obreros asalariados se presenta, de un lado, como su liberación de la servidumbre y de la 
coacción gremial; y éste es el único aspecto que existe para nuestros historiadores burgueses. Mas, 
por otra parte, estos recién liberados no se convierten en vendedores de sí mismos hasta que los 
han desposeído de todos sus medios de producción y todas las garantías de sus existencias que les 
ofrecían las viejas instituciones feudales. Y la historia de esta expropiación suya se ha escrito en 
los anales de la humanidad con rasgos de sangre y fuego». 
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riado se le permite participar en los medios de producción económicos como fuerza 
de trabajo, pero no así como propietarios.  
Si la acumulación originaria ocupa el mismo lugar que el trauma de la castración, 
no podemos más que remitir la estabilización de un esquema de relaciones producti-
vas en la infraestructura a la adopción del Nombre-del-padre a manos del niño. Con 
ello se concreta la represión primitiva en un modo de producción: se pone fin a una 
acumulación primitiva que, a partir de entonces, sólo existirá en sus efectos. Sabemos 
cómo llamar a estos efectos en la teoría psicoanalítica: angustia de castración. Es 
debido a ella que el Nombre-del-padre no consigue reportar un goce estable, limpio 
de toda referencia a la lucha generacional, al complejo de Edipo y —por ello— libre 
de ambivalencias. En el marxismo sucede algo similar. El esquema productivo que 
sucede a la acumulación originaria implica un desequilibrio, y no consigue apaciguar 
la lucha de clases. Así, la división entre propietarios y fuerza de trabajo hace inevita-
ble que se dé la apropiación privada del valor que resulta de un trabajo ajeno. De ahí 
la necesidad de que la acumulación originaria sea sometida a una segunda negación, 
negación que viene como consecuencia de sus propios efectos. Aquí es donde entra 
en juego la ideología del vector teórico social, instancia simétrica al Nombre-propio. 
Como hemos visto, la ideología resulta del hecho de que el conocimiento de estructu-
ra de un modo de producción no es accesible desde ninguna de las instancias produc-
tivas parciales que funcionan dentro de ella. Tal desconocimiento es, en realidad, un 
efecto de esta misma estructura dialéctica, sobre-determinada. La división entre tra-
bajo físico e intelectual, consustancial a la división entre la clase de los trabajadores y 
la de los propietarios (pero que no puede ser absoluta, puesto que no hay práctica sin 
teoría), no hace más que fortalecer este proceso de desconocimiento, al impedir que 
puedan ponerse en contraste los vectores  teóricos de cada clase social, esto es, la 
teoría que guía sus respectivas actividades productivas. Así, la clave reside en que la 
ideología es un vector teórico en el que la lucha de clases está presente únicamente 
como silencio, funcionando como ausencia: no sólo elude toda referencia explícita a 
la violencia de la acumulación originaria (pues este olvido ya se activó con la transi-
ción hacia un esquema de relaciones de producción), sino que también silencia los 
efectos de la lucha de clases que cabe encontrar en el nuevo esquema, a saber: la rela-
ción entre propietarios y fuerza de trabajo, la plusvalía que ésta conlleva, y la dife-
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rencia entre trabajo físico e intelectual, etc. Lo que ocurre es que la ideología está 
sometida al mismo efecto óptico que, para el psicoanálisis, borra todo rastro de la 
lucha generacional en el Nombre-propio. Partiendo de él, el sujeto sólo puede dar 
cuenta de sí mismo y de su historia desde el resultado (él no sabe que lo es) de su 
propia conciencia. Igualmente, la producción de las representaciones sobre qué es la 
sociedad y sobre cuál es su historia se ve afectada por el esquema sobre-estructurado 
de la lucha de clases, el cual organiza toda la producción de la sociedad.   
 
II 
21. Hasta aquí hemos hecho un breve resumen de algunas de las hipótesis que 
habíamos planteado hasta ahora acerca de los paralelismos que encontramos entre el 
marxismo y el psicoanálisis. A esto habría que añadir lo ya dicho acerca de la lógica 
del tiempo retroactivo que Marx expone al analizar desde el punto de vista del mo-
mento de la venta. Ahora bien, en este punto nos atrevemos a añadir un paralelismo 
más. Aún a riesgo de alargar este punto demasiado, creo que este análisis está justifi-
cado porque nos ayuda a concretar algo más las variables que, en cada caso, determi-
nan las ideas que dan contenido a la conciencia de cada sujeto. No va a suscitar sor-
presa saber que este proceso se parece a aquél a través del cual la ideología es produ-
cida en cada modo de producción. Este es el paralelismo principal que queremos des-
tacar. Hasta ahora, la misma indefinición que encontramos en la forma en que Marx 
caracterizaba la ideología de la super-estructura a partir de la infraestructura (pues 
decía únicamente que aquélla era su mentira, pero sin hacer referencia a los factores 
que habían dado lugar a su concreción positiva), la habíamos heredado nosotros, al 
menos en cierta medida, respecto del contenido del vector de la conciencia. Se trataba 
de una variable del vector teórico social, determinada en función del Nombre-propio. 
Pero este tratamiento dejaba demasiados factores en el aire y sin identificar, a lo que 
había que añadir algo más grave todavía: podía dar a entender, falsamente, que la 
estructura neurótica de la subjetividad no tenía efecto alguno sobre el contenido de 
ese Nombre-propio bajo el cual un sujeto se comprendía a sí mismo. Esto es lo que 
queremos corregir.  
Ya no basta con decir que este Nombre-propio resulta de un proceso represivo so-
bre el Nombre-del-padre. Ahora queremos defender la tesis de que las ideas que el 
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sujeto se forma conscientemente de sí mismo (los conceptos y los argumentos con los 
que da contenido a su Nombre-propio a lo largo de su vida), se relacionan con la ne-
cesidad de explicarse a sí mismo sus propios síntomas. La estructura dialéctica de la 
subjetividad afecta a las propias ideas de la conciencia. El psicoanálisis no sólo mues-
tra capacidad explicativa respecto al contenido de los elementos teóricos del incons-
ciente, sino también para las ideas de la conciencia. Pues los síntomas forzosamente 
se perciben, como se experimenta el goce y la angustia que generan; a partir de ellos, 
el sujeto elabora toda una explicación teórica acerca de sus causas y de su verdad. 
Que estas ideas hayan de ser falsas (igual que deba serlo la ideología respecto de la 
infraestructura y la estructura entera de la sociedad), se debe a que, para elaborarlas, 
el sujeto cuenta solamente con los elementos y normas teóricas que le ofrece el vector 
teórico social; en éste se inscribirán, forzosamente, las hipótesis que a este respecto 
haga suyas. En tanto es así, hacemos bien en completar nuestra definición de la con-
ciencia diciendo que ésta consiste en una variable del vector teórico social, determi-
nado en función del Nombre-propio y —además— como respuesta a sus propios 
síntomas, como respuesta a la interferencia del vector teórico del inconsciente.  
El problema que se plantea en este marco es el siguiente: el sujeto no tiene acceso 
al contenido de su inconsciente (que ha reprimido) y ningún vector teórico social, 
perteneciente a algún modo de producción, ha hecho suyo hasta la fecha las conclu-
siones del psicoanálisis, incluyendo su modelo dialéctico de estructura. Si a esto su-
mamos que los síntomas psicoanalíticos no tienen una explicación desde la medicina 
general, y que esta disciplina es la única que el vector teórico social defiende y ense-
ña, entonces nos damos cuenta de que resulta inevitable que los propios sujetos recai-
gan en una explicación ideológica de sus propias síntomas, así como en una idea falsa 
de sí mismos.  
Todo esto significa, por lo tanto, que la lucha de clases no es la única causa de la 
producción de ideología. La estructura dialéctica de la subjetividad psicoanalítica no 
sólo es determinante, como veremos, para la producción de un descubrimiento revo-
lucionario, sino que también lo es para la creación de falsedad. Todo sujeto tiene 
síntomas cuya causa no es inmediatamente accesible a su propio conocimiento, en la 
medida en que está reprimida (el complejo de Edipo, la castración, etc.). Si es cierto 
—como hemos dicho— que el sujeto hace uso de la ideología para explicar sus pro-
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pios síntomas, entonces podemos añadir que el sujeto utiliza una falsedad social (la 
ideología) para producir su propia falsedad subjetiva y narcisista, y que una y otra 
necesariamente interaccionan. A modo de hipótesis, planteamos incluso la posibili-
dad de que la falsedad subjetiva (desviación narcisista de la ideología que prima en 
un momento dado en una sociedad) sea uno de los motores de cambio de esa propia 
ideología, aunque no en dirección a la verdad.    
 
22. A este respecto, encontramos que los dos tipos de neurosis que el psicoanálisis 
diagnostica (histéricos y obsesivos) contienen los dos mecanismos que ya hemos 
encontrado en el proceso de producción de las ideas de la ideología, en un modo de 
producción cualquiera: el idealismo empirista y el idealismo especulativo. Éstos re-
sumen los movimientos del pensamiento consciente dentro de una estructura dialécti-
ca y sobre-determinada, independientemente de que sea la del modo de producción o 
la subjetividad. Las ideas que el neurótico obsesivo tiene acerca de sí mismo forzo-
samente reproducen el idealismo especulativo. Lo que el neurótico histérico piensa de 
sí cae del lado del idealismo empirista. Como no podía ser de otra manera, de cara a 
nuestra deseada unificación entre el marxismo y el psicoanálisis tenemos un punto de 
partida para elaborar el origen del idealismo empirista y el idealismo especulativo en 
las dos respuestas (falsas, ideológicas) que los sujetos neuróticos, desde su concien-
cia, dan a sus síntomas. No resulta extraño que el vector teórico social que cada nue-
va generación de sujetos (mayoritariamente neuróticos histéricos y obsesivos) en-
cuentra en su modo de producción, y con ayuda del cual quiere explicar sus propios 
síntomas, ya caiga del lado del idealismo empirista o especulativo. Y es que la ideo-
logía de cada modo de producción podría ser entendida en relación con las razones 
que los sujetos del pasado quisieron dar a sus propios síntomas. Para dar sentido a sus 
anomalías, el sujeto concreto recurre a las explicaciones sintomáticas (idealistas) de 
la ideología.  
 
23. Se trata de un asunto complejo, uno que no hemos tratado todavía, y requiere 
una breve introducción. Ésta debe empezar repitiendo que dos eran los tipos de neu-
rosis que Freud diagnosticó, la histérica y la neurosis obsesiva. Además de éstas, en-
contramos los casos psicóticos y perversos de la subjetividad, pero que en este caso 
 492 
no vamos a tratar. La neurosis histérica (que mayoritariamente se da en sujetos de 
sexo femenino) se caracteriza porque los síntomas aparecen en el cuerpo, esto es, 
como dolencias para el sujeto cuya causa es psíquica y que no responden, por ello, al 
tratamiento médico común.42 Así que nos concentraremos solamente en la naturaleza 
de los síntomas histéricos; para esto, rescatamos la tesis de Lacan de que el síntoma 
en el cuerpo del histérico opera, entonces, como «el significante de un significado 
reprimido de la conciencia del sujeto».43 Junto con la efectividad de las zonas eróge-
nas, la histeria ofrece la prueba más contundente de que el cuerpo de un sujeto está 
determinado por un vector teórico asocial e inconsciente.  
La neurosis obsesiva ofrece la duda como síntoma principal. Precisamente, se ca-
racteriza como un desorden en el pensamiento, responsable de la incapacidad de no 
dudar, así como de la parálisis y el sufrimiento que esto conllevaba para el sujeto 
consciente. Si hacemos referencia a la vertiente de la conciencia es porque no debe-
mos dejarnos la otra vertiente de lado, la del inconsciente. No olvidemos que ese 
síntoma conlleva un sufrimiento para la conciencia, sigue siendo una representación 
sexual, y que es a través de ella cómo tanto el neurótico histérico como el obsesivo 
gozan inconscientemente del Nombre-del-padre.44  
Ahora bien, sabemos que tanto el Nombre-del-padre como las ramificaciones que 
con él guardan los síntomas se encuentran reprimidos. Ninguno de los sujetos tiene 
entonces la posibilidad de encontrar la verdadera explicación de sus síntomas. El 
histérico reprime lo que ese síntoma significa de la misma forma que el obsesivo des-
conoce cuáles son los verdaderos términos que subyacen su duda. Uno y otro encuen-
tran explicaciones diferentes de los porqués de su malestar, y la clave reside en que 
su explicación acaba definiendo también su Nombre-propio, el vector teórico de su 
conciencia.  
 
                                                 
42
 Creo que habría que conectar este hecho con la diferencia orgánica (esto es, con los diferen-
tes genitales del hombre y de la mujer, y con la fantasía de castración que puede derivarse de ello), 
aunque no estoy en disposición de justificarlo como debería. 
43
 Jacques Lacan, ―Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis‖, 270/280: 
«Le symptôme est ici le signifiant d‘un signifié refoulé de la conscience du sujet». 
44
 Cfr. Sigmund Freud, ―Análisis fragmentario de una histeria (‗Caso Dora‘) (Epílogo)‖, 
998/179: «Die Krankheitserscheinungen sind, geradezu gesagt, die Sexuelbetätigung der Kran-
ken». 
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24. Es ahora cuando concretamos el enlace entre los síntomas psicoanalíticos y los 
que anteriormente identificamos en el modo de producción capitalista, esto es, el 
idealismo empirista y el idealismo especulativo. Respecto al primero, cabe defender 
que es el verdadero responsable de las crisis económicas. A fin de cuentas, el idea-
lismo empirista, presente en la economía política liberal, determina el funcionamiento 
del mercado desde las instituciones económicas burguesas. Las crisis son, precisa-
mente, la resistencia que todo aquello que es objeto real en la economía ofrece a las 
hipótesis sobre las que se fundamenta la economía política liberal. Se muestra así su 
falsedad. Al carecer de otro paradigma, el capitalismo no puede sino insistir en su 
propio esquema y considerar aquellas crisis como anomalías periódicas. No las con-
sidera como síntomas de su propia falsedad, ni tampoco como índices de que podría 
haber otra verdad más compleja. 
A partir de Étienne Balibar, dijimos que la economía política liberal cae en el feti-
chismo, cuando por fetichismo entendemos la remisión de toda una serie de determi-
naciones teóricas a un objeto real (la naturaleza).45 Tenemos así el fetichismo de la 
mercancía, el de las formas de intercambio capitalista, el de los derechos humanos, 
cuyo fundamento es la naturalaza humana, etc. Nuestra tesis es que el fetichismo 
opera en el sujeto histérico, con el que el idealismo empirista comparte una afinidad 
básica. Sus ideas conscientes repiten la estrategia del idealismo empirista; de ahí sur-
giría algo así como filosofía espontánea, tal y como Gramsci46 y el propio Althusser47 
                                                 
45
 Cfr. Étienne Balibar, The Philosophy of Marx (3), 76.  
46
 Cfr. Antonio, Gramsci, ―La formación de los intelectuales‖, 388: «Todo grupo social, como 
nace en el terreno originario de una función esencial en el mundo de la producción económica, se 
crea al mismo tiempo y orgánicamente una o más capas de intelectuales que le dan homogeneidad 
y consciencia de su propia función, no solo en el campo económico, sino también en el social y el 
político»; también cfr. Antonio Gramsci, ―Concepto de ideología‖, 365: «Por causa de la concep-
ción del mundo se pertenece siempre a una determinada agrupación, y precisamente a la de todos 
los elementos sociales que comparten ese mismo modo de pensar y de obrar».  
47
 Cfr. Louis Althusser, Curso de filosofía para científicos (Curso 2º, Del lado de las ciencias: 
la práctica científica, Tesis 25), 67/67: «En su práctica científica, los especialistas de las diversas 
disciplinas reconocen ―espontáneamente‖ [reconnaissent ―spontanément‖] la existencia de la filo-
sofía, y la reacción privilegiada [rapport privilégié] que la filosofía mantiene con las ciencias. Este 
reconocimiento es generalmente inconsciente [inconsciente], pero en determinadas circunstancias 
puede llegar a ser parcialmente consciente. Aunque en este segundo caso aparece envuelta en las 
modalidades [formes] típicas del reconocimiento inconsciente: esas modalidades constituyen la 
―filosofía espontánea de los científicos‖ [―philosophie spontanée des scientifiques ou des savants‖] 
(FEC)». Cfr, a su vez, Curso de filosofía para científicos (3º Curso), 82/82: «Existe, en la ―cons-
ciencia‖ o en la ―inconsciencia‖ de los científicos [dans la ―conscience‖ ou l‘ ―inconscience‖ des 
savants], una filosofía espontánea de los científicos». Destacamos la duda de Althusser al respecto 
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la llamaron, si bien ambos la remitieron directamente a la pertenencia de clase, o a la 
influencia de unos aparatos ideológicos. Creemos que habría una filosofía espontánea 
del neurótico histérico y del obsesivo; de igual manera que la filosofía conspirativa 
sería propia del psicótico. En el primer caso, dada su absoluta ignorancia de las de-
terminaciones inconscientes de su síntoma, el sujeto histérico no puede más que po-
ner en práctica un fetichismo de su propio cuerpo; se abraza, goza y sufre conscien-
temente de su síntoma, y lo trata como si fuese el misterio que no puede explicar nin-
guna teoría. El cuerpo es su Naturaleza con mayúsculas, como para el liberalismo lo 
es la economía. En ambos casos estamos ante un real sin teoría, y no es de extrañar 
que las hipótesis que tratan de dar cuenta de ello reserven un espacio para la mística. 
El sujeto histérico, en general, desprecia las explicaciones y las ideas, y lo hace por-
que su experiencia es que éstas no pueden decir lo que él mismo significa, esto es, lo 
que significa su síntoma. Contamos con el ejemplo de las dificultades que sufrió 
Freud para explicar a Dora la razón de su malestar, así como las burlas con las que 
ella lo recibía. A su vez, es bien sabido que el sujeto histérico quiere demostrar a 
aquél que se atreva a representarlo en la teoría que siempre habrá algo que no podrá 
ser conocido porque es imposible de enseñar. Eso, además, le pertenece al sujeto 
histérico y a nadie más. Obviamente, se trata de algo relativo a su cuerpo y a su 
sexualidad.   
Respecto al idealismo especulativo, éste ofrece la justificación de las instituciones 
políticas y jurídicas en cierta tradición no-liberal del pensamiento burgués. Que se 
relacione con la neurosis obsesiva parece una tesis más sencilla, porque a la postre el 
neurótico obsesivo está firmemente convencido de que su duda no guarda ninguna 
relación con nada que no sean sus propias ideas, dentro de las cuales podrá ser resuel-
ta. Nada tiene que ver con ellas su sexualidad, ni su cuerpo determinado por el vector 
teórico inconsciente. Así, por mucho que resulte obvio a todo aquél que lo observe 
que toda su tarea intelectual está fuertemente sexualizada, él la contempla y se con-
templa a sí mismo como alguien entregado al pensamiento y las ideas. Sus problemas 
merecen una solución exclusivamente intelectual, y con esto queremos decir que in-
cumben únicamente a los elementos teóricos, lógicos, conceptuales, del vector teórico 
                                                                                                                                     
de dónde situar esta filosofía espontánea, que es la misma que encontraba a la hora de localizar la 
ideología.   
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de la conciencia. La solución a su duda se encuentra en algún rincón de la historia 
intelectual de la humanidad: el obsesivo emprende la búsqueda de esa pieza que cree 
que falta,48 pero con la cual todo se podrá solucionar.49 A su vez, odia descubrir que 
existe algo que no sabe, que ignora, que sus cálculos han dejado fuera. Sucede algo 
similar con una filosofía hegeliana que considera que la historia es el desarrollo del 
concepto, de la idea y de la conciencia; que, además, sólo deja participar al objeto 
real en tanto espíritu objetivo y resultado de la auto-generación de su desdoblamiento 
reflexivo. «De ahí que Hegel cayera en la ilusión de concebir lo real como resultado 
del pensamiento que se concentra en sí mismo, profundiza en sí mismo y se mueve a 
partir de sí mismo».50 Así también, respecto a la visión de la sociedad, las instancias 
sociales que participan del objeto real, tales como la sociedad civil (lo que Hegel 
entiende por economía), son tratadas siempre según la función que deben cumplir 
para el desarrollo del propio Estado que encarna la idea. Para Marx, en cambio, 
 
Son, pues, la necesidad material, las cualidades humanas esenciales —por enajena-
das entre sí que puedan parecer—, el interés, los que mantienen ligados a los miem-
bros de la sociedad burguesa; la vida burguesa, y no la vida política, constituye su 
nexo real. […] Sólo la superstición política se figura, aún hoy, que el estado debe 
mantener ligada la vida burguesa, cuando en realidad es la vida burguesa la que 
mantiene la cohesión del estado.
 51
 
 
Con esto damos por acabada nuestra aportación a los paralelismos entre el psico-
análisis y el marxismo.  
                                                 
48
 Sin duda, esta búsqueda se relaciona con el episodio de la castración y el descubrimiento de 
la falta en la madre. Así, para una relación entre la histeria y la neurosis obsesiva desde el punto de 
vista de la relación entre la madre y el niño, cfr. el siguiente fragmento de Mª Amparo García del 
Moral, Lo que el psicoanálisis enseña, 146-7: «La neurosis obsesiva no tiene para nosotros otra 
génesis que aquélla que deriva de la percepción temprana de la insatisfacción de la madre. El 
neurótico obsesivo es aquel niño que un día —una mañana cualquiera, en la que la falta de goce de 
la madre se le hizo evidente— prometió reparar esa injusticia del mundo, prometió ser él quien 
proporcionaría el goce que faltaba a la madre. Encontró su razón de ser en ello. Por causas diversas 
—no siendo la más nimia el asunto edípico y la represión de la sexualidad— al no poder ofrecer a 
la madre en lo real el goce que le falta, desplaza la reparación a lo simbólico, a la producción del 
símbolo que le falta. El obsesivo produce significantes y significantes —no cesa en su tarea— para 
ella, mientras se rompe la cabeza tratando de buscar aquello que no logrará encontrar».  
49
 Las referencias sobre histeria y neurosis obsesiva son infinitas, en la obra de Freud tanto co-
mo en la de Lacan. Además, el primero dio testimonio en casos clínicos. Destacamos, por lo tanto, 
―Análisis de un caso de neurosis obsesiva (‗Caso el hombre de las ratas‘)‖, para la investigación 
sobre la neurosis obsesiva, y el ―Análisis fragmentario de una histeria (‗Caso Dora‘)‖ para la de la 
histeria.  
50
 Karl Marx, Líneas fundamentales de la crítica de la economía política (―Introducción‖), 25. 
51
 Karl Marx y Friedrich Engels, La sagrada familia (Capítulo VI, §3, b), 139. 
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III 
25. Dicho esto, si volvemos al descubrimiento marxista, veremos que en él no sólo 
es perceptible la determinación del modelo formal de estructura dialéctica de la sub-
jetividad, que Marx proyectara sobre el modo de producción capitalista. Evidente 
como es, se ve necesariamente acompañado por la eficacia de otro elemento incons-
ciente, esta vez a nivel de contenido. No contamos con ninguna evidencia propiamen-
te psicoanalítica sobre el sujeto neurótico Karl Marx, lo cual dificulta nuestro acer-
camiento. Pero, a pesar de esto, podemos confiar en la regularidad que, dentro de 
ciertos márgenes, ofrecen las formaciones del inconsciente, y trabajar así desde la 
hipótesis de que es posible encontrar en la teoría marxista la determinación de un 
Nombre-del-padre, de un fantasma inconsciente. Su formulación prácticamente gene-
ralizada es la de ―pegan a un niño‖, y creemos que las tesis fundamentales del mate-
rialismo histórico son desplazamientos metafóricos suyos. Proposiciones tales como 
―los propietarios de los medios de producción se apropian la plusvalía de la fuerza de 
trabajo‖, o «la historia de todas las sociedades existentes hasta el presente es la histo-
ria de luchas de clases»,52 como se lee en el Manifiesto del partido comunista, etc., 
son tesis científicas que Marx consiguió demostrar. Además, contienen la novedad 
teórica principal que dio al marxismo su carácter revolucionario respecto a la ideo-
logía burguesa. Esta es la razón por la que proponemos leerlas también en continui-
dad con las transformaciones que sufría el Nombre-del-padre para dar lugar al Nom-
bre-propio (―soy X, un niño y‖), elemento fundamental de la conciencia; el fantasma 
del que se obtenía la imagen narcisista. Que fuesen tesis revolucionarias y científicas, 
confirmadas por el objeto real, por cada nueva crisis económica capitalista; que en 
ella consista el descubrimiento revolucionario del marxismo…, nada de esto imposi-
bilita que funcionen a su vez como proyecciones metafóricas del fantasma de Marx. 
Antes sucedería al contrario: su estatuto revolucionario se encuentra en su estatuto 
sobredeterminado.  
Cuando nos acercamos a ellas desde el punto de vista psicoanalítico, vemos que 
guardan con el Nombre-del-padre una relación de proximidad. Se encuentran más 
                                                 
52
 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del partido comunista (I), 136.  
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cercanas a él de lo que lo está el Nombre-propio narcisista y todas sus metáforas su-
cesivas, todas esas identificaciones que resultan de la interrelación de este último con 
la ideología burguesa del vector teórico social. Sabemos que toman la misma forma: 
―soy un ciudadano de un Estado, del mundo, del ser‖, o bien ―soy un ser humano 
autónomo, libre e igual a todos los seres humanos que han poblado la tierra‖. Estas 
proposiciones son los postulados básicos de la ideología burguesa, y es inherente a 
ellas el que sean universalizables a cualquier sujeto, independientemente de sus ca-
racterísticas sociales y psíquicas concretas. De hecho, la división entre la clase prole-
taria y la burguesa que resulta de dar funcionalidad a los sujetos desde el punto de 
vista de su lugar en el proceso de producción queda eliminada, subsumida, cancelada, 
al afirmar su pertenencia, como ciudadanos, a un mismo Estado (idealismo especula-
tivo); su participación, como seres humanos, en una misma especie, en una misma 
Naturaleza (idealismo empirista).  
Por todo ello, las ideas básicas del materialismo histórico serían el resultado de un 
proceso de condensación metafórica realizada entre la corriente de auto-referencia del 
Nombre-del-padre y el vector teórico social de la sociedad burguesa. Esta caracteri-
zación es consistente con la que hace del marxismo un síntoma de la interferencia 
entre el vector teórico inconsciente y el de la conciencia. A fin de cuentas, el Nom-
bre-propio de cada sujeto se construye siempre en interrelación con el vector teórico 
social del modo de producción en el que se ve obligado a trabajar y vivir. Más aún, 
podemos considerar que todo descubrimiento revolucionario es el síntoma de aquél 
sujeto que ha conseguido hacer de toda la ideología de su tiempo su propio Nombre-
propio. El descubrimiento revolucionario tendrá que ser, inevitablemente, el síntoma 
de una subjetividad capaz de integrar todo el paradigma ideológico o científico de su 
sociedad dentro de su conciencia, haciéndolo funcionar como su Nombre-propio. 
Podemos imaginar que esto ha de implicar una cantidad de esfuerzo y trabajo consi-
derables, tanto como una amplia inteligencia. Pero no tenemos ninguna duda de que 
estas condiciones se dieron en Freud, Marx, Darwin… y muchos otros sujetos.  
Damos por supuesto, por lo tanto, que la determinación del Nombre-del-padre se 
manifestó en el caso de Marx como la interferencia con una filosofía idealista y bur-
guesa que en algún momento de la vida de Marx tuvieron que formar parte de su 
Nombre-propio, esto es, tuvo que haber sido la suya. Creemos que esta visión es 
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compatible con la que Althusser defendió a lo largo de su vida, siendo uno de los 
primeros en señalar el estatuto ideológico de las obras del joven Marx, las cuales no 
son sino una huída hacia delante por los caminos de la ideología burguesa (habla en-
tonces de una ontología social), tal y como caracteriza a toda visión anarquista.  
Nuestra solución al descubrimiento revolucionario del marxismo consiste en que 
sus proposiciones esenciales resultan de la determinación del Nombre-del-padre in-
consciente sobre la ideología burguesa, sobre el vector teórico social que hacía fun-
cionar el modo de producción capitalista, la superestructura tanto como la economía. 
Si tomamos tesis propias de la economía política burguesa, como que ―el contrato de 
trabajo entre el obrero y el patrón se realiza libremente y en términos de igualdad‖, o 
bien ―soy un ser humano autónomo, libre e igual a todos los seres humanos que han 
poblado la tierra‖; si tomamos, a su vez, el postulado esencial de la filosofía de la 
historia de Hegel, ―la historia es el desarrollo (lógico, sintáctico) del concepto‖, y a 
su vez las leemos en función del fantasma ―pegan a un niño‖, esto nos da como resul-
tado las proposiciones ―el patrón se apropia de la plusvalía que extrae del obrero‖, o 
la frase con que se inicia el Manifiesto del partido comunista: «La historia de todas 
las sociedades existentes hasta el presente es la historia de luchas de clases»,53 desa-
rrollo que, como sabemos, es dialéctico. Se cumple en ellas el criterio que tanto 
Freud como Lacan identificaron para las formaciones del inconsciente, y es que éstas 
sólo pueden «ser la antítesis contradictoria de lo consciente»54, que el discurso cons-
ciente sólo hace retornar el texto de lo real a través de la «négatión de la négatión».55 
 
26. Resulta que, en el marxismo, el Nombre-del-padre no se manifestó como tal, 
como la instancia que determinaba los síntomas desde el vector inconsciente de la 
subjetividad. Por eso que Marx no descubrió el inconsciente. Ocurrió, en cambio, que 
proyectó su fantasma sobre el objeto teórico que heredó de la ideología burguesa, y a 
partir de entonces no pudo sino imaginárselo recorriendo Europa, y después el mun-
                                                 
53
 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del partido comunista (I), 136. 
54
 Sigmund Freud, ―Análisis de un caso de neurosis obsesiva (‗Caso el hombre de las ratas‘)‖, 
1453. 
55
 Jacques Lacan, ―Respuesta al comentario de Jean Hyppolite sobre la Verneinugn de Freud‖, 
372/388. 
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do entero: «¡Proletarios del mundo, uníos!». Según los equilibrios de goce y malestar 
de los que ya hemos hablado, Marx obtenía así el plus-de-goce inconsciente. 
Si bien las tesis básicas del materialismo histórico no mantienen con el Nombre-
del-padre una relación conceptual, su sentido logra hacerse evidente en cuanto las 
analizamos a través de las relaciones asociativas, y es entonces cuando podemos 
hablar de ellas en términos de metáforas. Sin embargo, en la medida en que se ven 
acompañadas por el desarrollo del mismo modelo formal de estructura, tal vez hicié-
semos bien en considerar al marxismo como una alegoría, si por ella entendemos una 
metáfora continuada, que reproduce las instancias de otro argumento de forma casi 
sistemática.56 Aunque por instancias desplazadas, el marxismo reproduce uno por uno 
los mismos procesos que encontramos en el objeto de conocimiento del psicoanálisis, 
y así también en la estructura teórica de todo sujeto. Quizá fuera esta la manera de 
diferenciarlas del resto de manifestaciones, el error y la metáfora artística. El 
marxismo es una alegoría del Nombre-del-padre, pues se halla más cercana de su 
concepto que del Nombre-propio, más cercano al contenido del inconsciente que al 
de la ideología burguesa que también la determinaba, y respecto al cual supone una 
ruptura inasumible, radical.  
Finalmente, cabe sugerir que nuestra hipótesis acerca del descubrimiento marxista 
(de la determinación que sobre él ejerció el Nombre-del-padre de Marx) podría reca-
bar más evidencia si viniera acompañada de una aproximación psicoanalítica a los 
textos marxistas. Proponemos, por ejemplo, un acercamiento que podría concentrase 
en aquellos lugares en los que coinciden los objetos de estudio propios del psicoaná-
lisis y del marxismo. Un buen motivo podría ser sus reflexiones, sus comentarios, sus 
palabras, sus sentimientos expresados acerca del trabajo infantil. Reservamos esta 
investigación para el futuro. 
 
                                                 
56
 El diccionario de la lengua de la Real Academia Española da la siguiente definición del 
término alegoría, según se aplica en el ámbito de la retórica, 67: «Figura que consiste en hacer 
patentes en el discurso, por medio de varias metáforas consecutivas, un sentido recto y otro figura-
do, ambos completos, a fin de dar a entender una cosa expresando otra diferente».  
Evidentemente, el sentido de voluntad consciente que esta definición implica no lo adoptamos 
nosotros para este trabajo; la alegoría, en nuestro caso, resultaría de una necesidad estructural. Se 
deriva de la determinación, sobre los objetos de conocimiento de la ciencia, de la estructura dialéc-
tica de la subjetividad.  
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 III. La teoría de la evolución de las especies como  
descubrimiento revolucionario en las ciencias naturales 
 
I 
27. Ponemos la teoría de Charles Darwin como ejemplo de un descubrimiento re-
volucionario en las ciencias naturales. En principio, nuestra hipótesis podría ser la 
misma que hemos ofrecido acerca del psicoanálisis y el marxismo —acerca de cual-
quier otro descubrimiento científico revolucionario, en realidad, independientemente 
de la adscripción a las ciencias empíricas o formales. Sin embargo, veremos que esta 
hipótesis tendrá que sufrir variaciones. Ante todo, el objeto teórico de Darwin es la 
especie, como lo era el modo de producción para el marxismo, o la subjetividad para 
el psicoanálisis. Desde este punto de vista, la novedad teórica que supuso el descu-
brimiento de que el origen de las especies se hallaba en la selección natural [natural 
selection],57 y que ésta era la consecuencia de la lucha por la existencia [struggle for 
existence],58 fue posible gracias a la determinación y proyección psicoanalítica del 
                                                 
57
 Cfr. Charles Darwin, The Origin of Species by Means of Natural Selection (IV), 40: «Viendo 
como vemos que algunas variaciones [vatiations] útiles para el hombre se han producido, y esto 
indudablemente, ¿podemos entonces juzgar improbable que otras variaciones, útiles de alguna 
manera [useful in some way] para algún ser vivo en la enorme y compleja batalla de la vida [battle 
of life], pudieran ocurrir en el curso de muchas generaciones sucesivas? Y si tales variaciones se 
diesen, ¿podemos dudar (y acordémonos de que muchos más individuos nacen de los que pueden 
sobrevivir) de que aquellos individuos que contasen con una ventaja sobre otros, por pequeña que 
ésta fuera, tendrían más posibilidades de sobrevivir y de hacer que su tipo procreara? Por otro 
lado, podemos estar seguros de que cualquier variación que resultase perjudicial [injurious], inclu-
so en el grado más pequeño, sería destruida sin flexibilidad. A esta conservación [preservation] de 
las diferencias y variaciones individuales favorables [favourable], y a la destrucción de aquéllas 
que son perjudiciales, la he llamado Selección Natural, o la Supervivencia del más Apto [Survival 
of the Fittest]. Aquellas variaciones que no sean útiles ni perjudiciales no se verían afectadas por la 
selección natural, y permanecerían, bien como un elemento fluctuante, como quizá vemos en cier-
tas especies polimórficas, o bien finalmente se fijarían, debido a la naturaleza del organismo y la 
naturaleza de las condiciones».     
58
 Cfr. Charles Darwin, The Origin of Species by Means of Natural Selection (III), 33: «Una lu-
cha por la existencia inevitablemente se deriva de la alta ratio con que todos los seres orgánicos 
tienden a incrementarse. Todo ser viviente, que produce durante su vida natural varios huevos o 
semillas, debe sufrir la destrucción en algún momento de su vida, durante cierta estación o año; de 
lo contrario, si atendemos al principio del incremento geométrico, su número sería rápidamente tan 
desordenadamente alto que ningún país podría soportar su resultado [product]. Así pues, dado que 
se producen más individuos de los que inevitablemente pueden sobrevivir, debe darse en cada caso 
una lucha por la existencia, bien entre un individuo contra otro de la misma especie, o contra un 
individuo de una especie diferente, o contra las condiciones físicas de la vida. Se trata de la doctri-
na que Malthus aplicó con diversa fuerza [manifold force] a todos los reinos animales y vegetales; 
puesto que en este caso no puede contarse con un crecimiento artificial del alimento, ni con res-
tringir de forma razonable los matrimonios».  
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Nombre-del-padre sobre el vector teórico que conformaba la zoología de su tiempo. 
Ésta, no hemos de olvidarlo, se asentaba todavía en el fijismo creacionista (en su 
tiempo representado por Cuvier), una tesis cuasi-teológica que afirmaba que «las 
especies son producciones inmutables [immutable productions], y fueron creadas de 
forma aislada».59 Con todo, la localización revolucionaria del descubrimiento de 
Darwin es más bien ambigua, y no puede ocupar el mismo lugar que las nuevas cien-
cias fundadas por Freud y por Marx. Será este el tema que desarrollemos a continua-
ción, no tanto una investigación detallada de la teoría darwinista. Preferimos dedicar 
nuestra atención al que debate Marx y Engels emprendieron con esta teoría, pues 
contiene la explicación del estatuto ambiguo que el darwinismo ocupa como teoría 
revolucionaria. Para ello, haremos referencia al reciente artículo ―Marx y Darwin‖, de 
Jacobo Muñoz; no sólo aportó hipótesis acerca de la posible unidad (buscada por 
Marx) entre las ciencias del hombre y de la naturaleza, así como de sus respectivas 
ciencias; aunque sea brevemente, también introduce las afinidades y discrepancias 
entre el marxismo y el darwinismo, acudiendo (como nosotros haremos) al intercam-
bio epistolar mantenido por Marx, Engels y el propio Darwin, padres de estas teorías.  
Si queremos situar de inicio este debate, debemos tener en cuenta que el marxis-
mo y el psicoanálisis irrumpen en el seno del vector teórico social del modo de pro-
ducción capitalista, y lo hacen como dos teorías que, por su contenido y por el mode-
lo formal de estructura que utilizan, se oponen frontalmente a sus esquemas. En cam-
bio, resulta que el descubrimiento de Darwin implica la extensión del paradigma de la 
economía  política liberal a  una ciencia (la biología zoológica) que todavía perma-
necía bajo la dominación propia de la superestructura religiosa. Este avance sólo pue-
de ser considerado científico desde la óptica positivista de la cientificidad; como sa-
bemos, ésta atiende exclusivamente a la confirmación empírica del objeto real. Sin 
duda, este criterio se cumple en el caso de la teoría darwinista, que ofrece sobrada e 
imponente evidencia acerca de sus hipótesis. Sin embargo, ya ha quedado claro que 
este criterio no resulta suficiente desde los postulados filosóficos de este trabajo. 
Como tampoco hubiese bastado la investigación de Darwin para completar la ruptura 
epistemológica que —según Althusser— toda ciencia ha de llevar a cabo (en este 
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 Charles Darwin, The Origin of Species by Means of Natural Selection (An Historical 
Sketch), 1.  
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caso, la zoología) desde un estado ideológico a uno científico. Antes al contrario: su 
descubrimiento se habría limitado a reemplazar la determinación ideológica que la 
religión ejercía sobre la zoología de su tiempo sin aportar ningún tipo de evidencia 
empírica, por otro tipo de determinación, igualmente ideológica (como hemos defen-
dido): la de la economía política, para la cual sí que halló, sin embargo, evidencia 
empírica. A continuación veremos que fue esta última la que Darwin consiguió justi-
ficar con hechos del mundo natural. 
 
28. La misma ambigüedad al respecto de si la teoría de Darwin era o no era 
científica y tan revolucionaria como pretendía ser, la apreciamos en las palabras que 
Marx y Engels emplearon a lo largo de su vida para evaluar sus méritos. Por un lado, 
contamos con toda una serie de afirmaciones que ponen énfasis en el paralelismo y la 
identidad de ambas teorías (marxismo y darwinismo), hasta el punto que uno podría 
pensar si no planteaban, acaso, su probable unificación teórica. Marx afirma a Lasa-
lle, en una carta de 1861, que la obra de Darwin le estaba sirviendo «de base en cien-
cias naturales para la lucha de clases en la historia».60 En una epístola a Engels escrita 
el 19 de diciembre de 1860, Marx afirma igualmente que, «aunque la exposición es 
tosca, a la manera inglesa, esta obra proporciona una base histórico-natural para nues-
tras concepciones…».61 A su vez, en el ―Prefacio a la edición alemana de 1883‖ del 
Manifiesto del Partido comunista, Engels defiende que el materialismo histórico es-
taba llamado «a ser para la historia lo que la teoría de Darwin ha sido para la Biolog-
ía»,62 aunque es en su ―Discurso ante la tumba de Marx‖ donde apreciamos la versión 
más extendida de su posible unificación en una sola ciencia:  
 
Así como Darwin descubrió la ley del desarrollo de la naturaleza orgánica, Marx 
descubrió la ley del desarrollo de la historia humana: el hecho tan sencillo, pero 
oculto hasta él bajo la maleza ideológica, de que el hombre necesita, en primer lu-
gar, comer, beber, tener un techo y vestirse antes de poder hacer política, ciencia, 
arte, religión, etc.; que, por tanto, la producción de los medios de vida inmediatos, 
materiales, y por consiguiente, la correspondiente fase económica de desarrollo de 
un pueblo o de una época es la base a partir de la cual se han desarrollado las ins-
tituciones políticas, las concepciones jurídicas, las ideas artísticas e incluso las 
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 Karl Marx, ―Carta a Lassalle. 16 de enero de 1861‖, 28. 
61
 Karl Marx, ―Carta a Engels. 19 de diciembre de 1860‖, 72.  
62
 Friedrich Engels, ―Prefacio a la edición alemana de 1883 del Manifiesto del partido comu-
nista‖, 17. 
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ideas religiosas de los hombres y con arreglo a la cual deben, por lo tanto, expli-
carse, y no al revés, como hasta entonces se había venido haciendo.
63
 
  
Ahora bien, por otra parte, tenemos casi el mismo número de pruebas para defen-
der que ambos mantuvieron un juicio diferente y negativo respecto a los méritos del 
darwinismo.64 Engels resume esta posición crítica, compartida, en una carta a Lavrov 
de 1875, en la que sitúa sin ambages la teoría darwinista en el contexto de «la doctri-
na de Hobbes: bellum omnium contra omnes y de la tesis de la competencia tan a 
gusto de los economistas burgueses, asociada con la teoría malthusiana de la pobla-
ción».65 Así lo había defendido Marx antes, en dos cartas escritas el 18 de junio de 
1862, y también el 27 de junio de 1870.66 Reproducimos a continuación la primera de 
ellas:  
 
                                                 
63
 Friedrich Engels, ―Discurso ante la tumba de Marx‖, 174.  
64
 Para este punto en concreto, también cfr. Jacobo Muñoz, ―Marx y Darwin‖, 43-4: «si se apli-
ca —como en un momento dado se aplicó— el darwinismo al comportamiento social humano, de 
alguna manera podría ponerse en marcha algo así como una justificación del mercado competitivo, 
o bien pasar a ver éste como algo ―natural‖, esto es, naturalmente fundamentado o inevitable.  
»[…] Además, dado el tipo de sociedad en que vivió Darwin —sociedad industrial, desarrollo 
acelerado del capitalismo, imposición del mercado ―libre‖ y sus leyes, etcétera— este tipo de pro-
yección parecía inevitable. Incluso podía posibilitar cierta ―sintonía‖ epocal entre dicha sociedad y 
la teoría de la selección natural, que es la teoría de la preservación de los más aptos. 
»Así lo hizo el propio Marx, que no por ello dejó —obviamente— de admirar a Darwin». A 
continuación, el autor hace referencia a prácticamente los mismos textos a los que nosotros hemos 
hecho referencia. Después añade: «Pero con ello Marx no hacía otra cosa que sugerir que la obra 
de Darwin puede leerse también como una amarga sátira de la sociedad de su tiempo, toda vez 
que, en definitiva, Darwin estaría señalando que la libre concurrencia y la lucha por la vida, que 
los economistas exaltaban como el fruto más perfecto de la evolución histórica, eran el estado 
normal del reino animal, en el que se supone que la marcha de la naturaleza extirpa lo inepto. 
(Exactamente lo que el socialdarwinismo extrapoló a la vida social). En realidad, Marx dejó oír su 
voz en lo que era ya todo un ―clima‖ cultural/epocal».  
Jacobo Muñoz empezó a plantear este análisis entre Marx y Darwin tan pronto como en sus 
Lecturas de filosofía contemporánea, concretamente en el ensayo ―¿Qué es el marxismo?‖, 96.     
65
 Friedrich Engels, ―Engels a Lavrov. 12-17 de noviembre de 1875‖, 213.  
66
 Karl Marx, ―Marx a Kugelmann. 27 de junio de 1870‖, 202: «El señor Lange (Uber die AR-
BEITERFRAGE, etc., 2.ª ed.
1
) me dedica grandes elogios, pero con el propósito de darse importancia. 
Y es que el señor Lange ha hecho un gran descubrimiento. Toda esa historia debe quedar subordi-
nada a una única gran ley natural. Esta ley de la naturaleza es la FRASE HUECA (la expresión de 
Darwin así empleada se convierte en una simple frase) ―struggle for life‖, ―la lucha por la vida‖, y 
el contenido de esa frase es la ley malthusiana de la población o más bien [rather] de la superpo-
blación. En lugar, pues, de analizar la ―struggle for life‖ tal como se manifiesta históricamente en 
diversas formas sociales determinadas, no se encuentra nada mejor que hacer que convertir cada 
lucha concreta en una fórmula: ―struggle for life‖, y remplazar esa fórmula misma por las ―elucu-
braciones malthusianas sobre la población‖. Hay que confesar que es ése un método muy pene-
trante… para la ignorancia y la pereza de espíritu pretenciosa, suficiente y que se presenta a sí 
misma como ciencia». 
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En cuanto a Darwin, al que he examinado de nuevo, me divierte cuando pretende 
aplicar IGUALMENTE a la flora y a la fauna, la teoría “de Malthus”, como si en el se-
ñor Malthus no residiera la astucia justamente en el hecho de que NO ES aplicada a 
las plantas y a los animales, sino sólo a los hombres —con la progresión geométri-
ca— en oposición a lo que sucede con las plantas y los animales. Es curioso ver 
cómo Darwin descubre en las bestias y en los vegetales su sociedad inglesa, con la 
división de trabajo, la concurrencia, la apertura de nuevos mercados, las “invencio-
nes” y la “lucha por la vida” de Malthus. Es el bellum omnium contra omnes de 
Hobbes, y esto hace pensar en la Fenomenología de Hegel, en la que la sociedad 
burguesa figura bajo el nombre de “reino animal intelectual”, mientras que en Dar-
win es el reino animal el que representa a la sociedad burguesa.
67
 
 
Efectivamente, fue la lectura de la obra mathusiana Ensayo de la población, que 
realizó en 1838 (dos años más tarde de su viaje a bordo del Beagle), lo que permitió a 
Darwin dar explicación de todas las observaciones que había traído consigo. Hemos 
visto que el propio Darwin se refiere a Malthus en su libro, cuando introduce el 
término de la lucha por la existencia.68 Como veremos con más detalle, estamos ante 
la proyección del modelo formal y de los elementos teóricos dominantes en la eco-
nomía política burguesa sobre el reino animal, objeto de conocimiento específico de 
la zoología. No podemos hablar de una revolución teórica propiamente dicha, puesto 
que es perceptible la transferencia desde un área del vector teórico social a otro.69 Sin 
duda, Marx identifica claramente el principio de la determinación teórica de la expe-
riencia, que no se halla reñido con la evidencia empírica que Darwin concienzuda-
mente lograba aportar. Y sin embargo, ni él ni Engels lograron extraer las consecuen-
cias adecuadas de su diagnóstico. Los fundadores del materialismo histórico hacían 
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 Karl Marx, ―Marx a Engels. 18 de junio de 1862‖, 94. 
68
 Charles Darwin, The Origin of Species by Means of Natural Selection (III), 33.  
69
 Cfr. Merryl Wyn Davies, ―Darwin and Fundamentalism‖, 64-5, donde se apunta a la influen-
cia de Malthus tanto como a la de Adam Smith: «El propio Darwin reconoció su deuda con Malt-
hus para concebir la idea de la selección natural. En su cuaderno D, de septiembre de 1838, Dar-
win se refiere por primera vez al filósofo político T. R. Malthus, y a su Essay on the Principle of 
Population. Como [Peter J.] Bowler ha observado [Charles Darwin: The Man and his Influence, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1990, 82]: ‗No puede haber duda de que al final el con-
cepto de ―lucha por la existencia‖ [struggle for existence] descrito por Malthus jugó un papel prin-
cipal al canalizar sus pensamientos por el camino que habría de llevarlo a la selección natural‖. El 
libro de Malthus se interesaba por la Poor Law y el lastre que suponía para la sociedad un número 
de pobres que crecían geométricamente, mientras que las fuentes de alimento sólo lo harían en 
proporción aritmética. Malthus también se refiere a la lucha por existencia cuando discute la com-
petición entre las tribus primitivas, y recurre entonces a la vieja idea hobbesiana de la vida ―bruta, 
sucia y corta‖ del salvaje. Wallace también reconoció en este autor el chispazo necesario para sus 
ideas acerca de la selección natural. En 1855 Darwin anotó que creía que sus pensamientos sobre 
la selección natural eran análogos a la ―división de trabajo‖; sabemos que también leyó La riqueza 
de las naciones de Adam Smith».  
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reposar demasiado la cientificidad sobre el contraste con el objeto real, y esto les 
impidió impugnar verdaderamente el darwinismo, como teoría ideológica. Contamos 
con un ejemplo concreto: en su Introducción a Dialéctica de la naturaleza, de 1875, 
Engels afirma que lo que Darwin verdaderamente había conseguido demostrar era 
que la teoría de la libre concurrencia no era sino la forma más básica e irracional de 
organización social —precisamente, la que correspondía a los animales. Lo leemos en 
el siguiente fragmento:  
 
Darwin no sospechaba qué sátira tan amarga escribía de los hombres, y en particu-
lar de sus compatriotas, cuando demostró que la libre concurrencia, la lucha por la 
existencia celebrada por los economistas como la mayor realización histórica, era el 
estado normal del mundo animal. Únicamente una organización consciente de la 
producción social, en la que la producción y la distribución obedezcan a un plan, 
puede elevar socialmente a los hombres sobre el resto del mundo animal, del mismo 
modo que la producción en general los elevó como especie. El desarrollo histórico 
hace esta organización más necesaria y más posible cada día. A partir de ella da-
tará la nueva época histórica en la que los propios hombres, y con ellos todas las 
ramas de su actividad, especialmente las Ciencias naturales, alcanzarán éxitos que 
eclipsarán todo lo conseguido hasta entonces.
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A pesar de ser crítica con la sociedad burguesa, esta tesis no es efectiva, y entraña 
un problema. Engels da a entender con ella que la teoría de Darwin es perfectamente 
científica, verdadera, cuando desde la filosofía materialista había razones para con-
cluir que no era así. En su introducción, Engels defiende lo siguiente: que el libera-
lismo económico es verdadero para los animales, aunque no para los sujetos que vi-
ven en sociedad; éstos, dice, deberían hacer suyo un modo más avanzado y racional 
de organización, como es el socialista. Engels no se da cuenta, pero con ello está per-
diendo la batalla frente a un liberalismo de raíz empirista que se fundamenta a sí 
mismo afirmando que sus leyes son las de la naturaleza. En su discusión con el dar-
winismo, Engels ofrece a la ideología burguesa justo lo que ésta desea, pues no hay 
nada más natural que las leyes que regulan la evolución de las especies en el mundo 
animal. En contra de esto, Marx y Engels deberían haber afirmado rotundamente que 
la hipótesis darwinista no era cierta, que no podía serlo —al menos en el estado en el 
que él la presentaba—; que el esquema liberal de la libre concurrencia no podía fun-
cionar, ni siquiera dentro de las especies, por mucha evidencia que Darwin le diera. 
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 Friedrich Engels, Dialéctica de la naturaleza (Introducción), 72.  
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Lo prioritario, ayer como hoy, resulta negar la cientificidad del objeto teórico que 
conformaban la especie y la naturaleza, así como su modelo formal de estructura (el 
anarquista, el del mercado; aquél que proponía una diversidad indeterminada de ele-
mentos); el mismo objeto teórico y la misma estructura que el darwinismo dejaba 
intacto y conseguía validar. Sin duda, el problema radica en que a Engels le bastó que 
Darwin probara que «toda la naturaleza orgánica existente, plantas y animales, y en-
tre ellos, como es lógico, el hombre, es el producto de un proceso de desarrollo que 
dura millones de años»71 para identificar su teoría con las leyes y la estructura de la 
dialéctica. De esto fue más responsable su particular comprensión de la dialéctica que 
una lectura equivocada de Darwin, al que comprendía perfectamente. Como ya 
hemos apuntado, en el artículo ―Contradicción y sobre-determinación‖ Althusser ya 
acusaba a Engels de haber mistificado la dialéctica, y de haberla asimilado a una in-
terrelación de infinitos elementos, de infinitas causas, que desembocaban en el azar;72 
precisamente, la estructura del mercado capitalista.     
 
29. A la apariencia de cercanía entre el darwinismo y el marxismo sin duda cola-
boró que ambas teorías pusiesen énfasis en la satisfacción de los medios materiales 
de supervivencia, y no en ningún diseño intelectual exterior a ésta. Lo hemos visto en 
el ―Discurso frente a la tumba de Marx‖ pronunciado por Engels. Si, para este último, 
los medios de vida eran inmediatamente medios de producción social, y como tales 
afectaban a la forma de vida de los hombres que los producían —así se lee en La 
ideología alemana73—, para Darwin los medios de vida no eran más que los que 
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 Friedrich Engels, ―Del socialismo utópico al socialismo científico‖ (II), 135.  
72
 Cfr. Louis Althusser, ―Contradicción y sobre-determinación (Notas para una investigación)‖, 
97-102/117-23.  
73
 Cfr. Karl Marx y Friederich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 19-20: «Pode-
mos distinguir al hombre de los animales por la conciencia, por la religión o por lo que se quiera. 
Pero el hombre mismo se diferencia de los animales a partir del momento en que comienza a pro-
ducir sus medios de vida, paso éste que se halla condicionado por su organización corporal. Al 
producir sus medios de vida, el hombre produce indirectamente su propia vida material.  
»El modo como los hombres producen sus medios de vida depende, ante todo, de la naturaleza 
misma de los medios de vida con que se encuentran y que se trata de reproducir. Este modo de 
producción no debe considerarse solamente en cuanto es la reproducción de la existencia física de 
los individuos. Es ya, más bien, un determinado modo de la actividad de estos individuos, un de-
terminado modo de manifestar su vida, un determinado modo de vida de los mismos. Tal y como 
los individuos manifiestan su vida, así son. Lo que son coincide, por consiguiente, con su produc-
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ofrecía el ambiente, el mismo en el que unas especies mejor adaptadas podrían ali-
mentarse mejor, proliferar y causar así la extinción del resto de variedades. Pero in-
cluso en este punto asoman fuertes diferencias entre las dos teorías, diferencias que 
aparecen también en los otros dos conceptos que las pudieran aproximar, como son 
los de conflicto y novedad. Siendo así, empezaremos con el análisis de estas dos ca-
tegorías.  
Por mucho que el darwinismo afirmara la novedad y el conflicto frente a la esta-
bilidad y el equilibrio metafísico del creacionismo, lo hacía desde unos parámetros 
que nunca fueron exteriores al idealismo empirista, y nunca fueron —por lo tanto— 
los de la dialéctica materialista. Tal y como Darwin la entendía, la novedad que se 
daba en el interior de una especie (esas mutaciones que, por pequeñas que fueran 
[slight as it may be], permitirían una mejor adecuación al medio, y cuya acumulación 
progresiva a lo largo del tiempo daba origen a las diferentes especies) no aparecía de 
forma justificada, sino que (como el clinamen de Lucrecio) lo hacía por azar. Así lo 
señala Marx en una carta escrita el 7 de agosto de 1866, dirigida a Engels: el progre-
so, en Darwin, es «puramente casual».74 Como sabemos, sólo Johann Mendel, a partir 
de 1856, daría los primeros pasos por desentrañar en el huerto del monasterio de 
Brünn las normas de ese azar que todavía ocupa hoy los esfuerzos del genetismo neo-
darwinista, del que durante mucho tiempo Richard Dawkins fue su cabeza visible.75 
Por otra parte, frente al complejo de Edipo que produce el vector consciente y el in-
consciente en el sujeto; o frente a la lucha de clases que se da en el modo de produc-
                                                                                                                                     
ción, tanto con lo que producen como con el modo cómo producen. Lo que los individuos son 
depende, por tanto, de las condiciones materiales de su producción». 
74
 Karl Marx, ―Marx, 7 de agosto de 1866‖, 381-2.  
75
 Cfr., a este respecto, Ed Sexton, ―Dawkins and the Selfish Gene‖, 144-5: «Cuando se publicó 
por primera vez en 1976, The Selfish Gene era simplemente un libro científico. Se basaba en los 
principios del neo-darwinismo, que reconciliaba el campo relativamente nuevo de la genética con 
las investigaciones de Darwin sobre la evolución por selección natural. La teoría de Darwin había 
mostrado que los organismos podían evolucionar si los factores hereditarios que cada generación 
transmitía estaban abiertos a sufrir mutaciones. Algunas de estas mutaciones podían ser ventajosas, 
en el sentido de que aumentarían las probabilidades de que el organismo sobreviviese y transmitie-
se las mutaciones (por ejemplo, la capacidad de correr más rápido). Muchas otras podían ser ex-
tremadamente desventajosas (por ejemplo, nacer con una sola pierna). Así, en cierto sentido, la 
naturaleza seleccionaba a aquellos individuos más capaces de sobrevivir, que transmitirían aque-
llos factores hereditarios que habían sufrido una mutación (con otras nuevas mutaciones), etc., etc. 
—la evolución por selección natural. Darwin desconocía cuáles eran estos factores hereditarios, o 
cómo podían mutar y ser transmitidos a las sucesivas generaciones. Hoy los conocemos por una 
palabra muy familiar, ―gen‖».    
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ción marxista, la lucha por la existencia entre los miembros que representaban las 
diferentes variedades de una misma especie no ofrece un conflicto sobre-determinado 
en el seno de una estructura dialéctica. «La ―ley natural‖ de la superviviencia de los 
más aptos», afirma Jacobo Muñoz, «pasaba a ser considerada como una ley histórico-
evolutiva, a la vez que la fuerza humana de trabajo, la capacidad productiva, era si-
tuada en la raíz de la evolución de las fuerzas productivas […], de la que la lucha de 
clases […] era sólo expresión exterior».76 El problema es que no existe contradicción 
dentro de la especie darwinista, ni dos vectores organizados en una relación de diver-
sidad y dominancia. Todo se resume en la competencia. Al modo del mercado o la 
sociedad liberal, la especie consiste solamente en un conjunto de variedades que lu-
chan sobre el horizonte plano y homogéneo de la naturaleza. No hay contradicción, ni 
dentro de una especie ni entre ellas, sino exclusivamente competencia, como hemos 
dicho.  
Si conectamos este hecho con el anterior, comprenderemos que la novedad en la 
teoría darwinista se remite al azar porque no existe ningún otro vector dentro del ob-
jeto teórico especie que pudiera sostenerla. Se identifica la especie con la lucha por la 
existencia, y el problema es que el mecanismo de esta última no es capaz de explicar, 
a su vez, sus mutaciones. En resumen: Darwin no ofrece un nexo teórico y causal 
entre la mutación de la especie y el plano de la supervivencia. En tanto es así, se trata 
de dos niveles totalmente aislados: de un lado, la novedad azarosa; de otro, el entorno 
y la lucha por la supervivencia. Como consecuencia de esto, nada de lo que sucede 
mientras los miembros de una especie luchan por la vida tiene relevancia para la 
herencia de las generaciones futuras; ninguna de las variables y factores que entran en 
juego en la compentencia tiene funcionalidad para la mutación que pudiera darse en 
los futuros miembros, ni tampoco en su futura supervivencia. Es sabido que Darwin 
prueba que los caracteres adquiridos no se heredan, frente a la falsa teoría de Lamark.  
A su vez (y finalmente), ninguna mutación puede cambiar los propios términos 
de esta lucha, la cual siempre consiste en que un individuo (y a través de él, la varie-
dad de una especie) pueda vivir lo suficientemente como para reproducirse. 
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 Jacobo Muñoz, ―Marx y Darwin‖, 44. Evidentemente, esto se deriva del hecho de que, «co-
mo bien podía leerse, en efecto, en el libro primero de El Capital, ―el hombre tiene historia porque 
tiene que producir su vida‖». 
 509 
 
II 
30. Antes de explicitar las diferencias entre la especie y el modo de producción y 
la estructura de la subjetividad, nos preguntamos: ¿qué haría falta para que el darwi-
nismo fuese un descubrimiento revolucionario? Respuesta: que desarrollase una es-
tructura dialéctica. Así ocurrió cuando la mutación dejó de relacionarse con el azar, y 
pasó a leerse en función de la determinación de un vector distinto al de la lucha por la 
supervivencia.77 Mendel descubrió este nuevo vector cuando empezó a investigar las 
leyes de la herencia. Desde el momento en que la genética se une a la lucha por la 
supervivencia, tenemos el modelo formal de estructura dialéctica en las ciencias natu-
rales. La mutación deja de ser una anomalía para convertirse en un síntoma; a grandes 
rasgos, la lucha por la supervivencia ocupa el lugar del vector de la conciencia, mien-
tras que la herencia opera de la misma manera que lo hace el inconsciente.78 Y es 
que, como la novedad que los propios síntomas presentan, la mutación es producto de 
la interacción con un vector del pasado, cuya efectividad se creía disuelta. Si segui-
mos con la analogía, en el psicoanálisis esta determinación pretérita se encuentra en 
los elementos teóricos del inconsciente (producidos en la más temprana infancia) 
cuando interfieren con la producción de la conciencia. Su equivalente en la ciencia 
post-darwinista se encontraría en la determinación de factores hereditarios proceden-
tes de generaciones muy anteriores, de antepasados que fueron destruidos por la se-
lección natural, en su lucha por la existencia; de genes recesivos que, por combina-
ción, acaban siendo funcionales e irrumpen como una novedad en la propia lógica 
repetitiva de la especie. El origen de esta determinación está en una instancia ausente, 
que funciona desde un pasado absoluto. En el sujeto, se trata del episodio de la cas-
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 Marx y Engels vieron la necesidad de que así fuera cuando insistían en que la teoría de Dar-
win se topaba con los obstáculos de la hibridación. Cfr. Karl Marx, ―Marx, 7 de agosto de 1866‖, 
382.  
78
 De forma algo aventurada, podemos decir que algo similar ocurriría con la teoría de la relati-
vidad de Albert Einstein, precisamente cuando consideramos que la instancia del Big Bang ocu-
paría el lugar que la castración tiene para el psicoanálisis; que la mecánica clásica, newtoniana, 
tomaría el lugar del Nombre-propio; y, por último, que los desórdenes en el espacio-tiempo serían 
como los síntomas a los que la teoría de la relatividad conseguiría dar solución, precisamente co-
mo consecuencia de interpretar las variables del espacio y del tiempo (e incluso de la luz, que se 
comportaba a la vez como onda y como rayo) en relación con las de masa y energía, cuyas carac-
terísticas también eran efectos de un Big Bang que —como ya dijimos de la castración y de la 
contradicción en las relaciones de producción— sólo existe en sus efectos.   
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tración y del Nombre-del-padre, que están más allá de la represión; de ellos nada sabe 
el Nombre-propio que se cree causa de sí mismo. En el modo de producción, lo en-
contramos en la acumulación primitiva y en la separación de los medios de produc-
ción y de la fuerza de trabajo. Finalmente, en la teoría de la evolución de las especies, 
la efectividad que da origen a la mutación del presente se encuentra en los genes de 
unos antepasados a quienes sólo se puede encontrar bajo la tierra, en el mismo lugar 
(en los fósiles) en el que —según Darwin— uno debía buscar para encontrar las 
pruebas de que su propia teoría era cierta. 
 
Si no nos concentramos en un periodo particular de la historia, sino que miramos a 
toda la historia, si mi teoría fuese cierta, entonces un sinnúmero de variedades in-
termedias sin duda han debido de existir, y estas conectarían de forma muy estrecha 
a todas las especies pertenecientes al mismo grupo[linking closely together all the 
species of the same group]; pero el propio proceso de selección natural tiende cons-
tantemente a exterminar las formas-parentales [parental forms] y las conexiones in-
termedias [intermediate links], como tantas veces se ha subrayado. Consecuentemen-
te, la única evidencia de su existencia pretérita podría hallarse entre los restos fósi-
les, los cuales se preservan, como trataremos de mostrar en un capítulo futuro, con 
un registro muy imperfecto e intermitente.
79
 
 
Sabemos que Darwin jamás relacionó los fósiles con la hipótesis de la herencia 
genética, ni por lo tanto con la capacidad de explicar las mutaciones que él remitía al 
azar; hoy, en cambio, se busca en ellos restos de ADN para confirmar parentescos. 
Estos fósiles son los únicos ecos que se conservan de las formas parentales muertas, 
como indicios de la determinación genética que permita comprender la novedad ac-
tual en una especie. Desde el punto de vista del psicoanálisis, los fósiles ocupan el 
lugar de unos síntomas que nos permitirían comprender la novedad que entrañan para 
la conciencia, al desvelar sus propias causas inconscientes.  
 
31. A partir de aquí, vamos a definir de forma más precisa la teoría darwinista, y 
plantear algunas líneas de investigación a través de la cuales podría avanzarse para 
lograr, respecto de ella, la compatibilidad teórica con el marxismo y el psicoanálisis. 
La cuestión esencial, como hemos visto, radica en que la estructura del modo de pro-
ducción marxista no es asimilable al entorno natural en el que, según Darwin, se de-
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 Charles Darwin, The Origin of Species by Means of Natural Selection (VI), 82. 
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sarrolla la especie a través de la selección natural.80 No encontramos en su obra con-
sideración alguna acerca de la efectividad que medios de producción, formas par-
cialmente institucionales, familiares, lingüísticas, etc., pudieran tener en el interior de 
una especie animal, y dar lugar a lazos propiamente sociales y familiares. Como re-
coge Jacobo Muñoz, esta sería la «aplicación ejemplar del método materialista», una 
posibilidad que el fundador de la ciencia de la historia recoge en la siguiente interpre-
tación marxista del darwinismo:  
 
“Darwin ha centrado el interés en la historia de la tecnología natural, es decir, en la 
formación de los órganos vegetales y animales como instrumentos de producción de 
la vida de las plantas y animales. 
     
Obviamente, de existir tales lazos, éstos podrían afectar y problematizar el acceso a 
los medios de supervivencia que Darwin localiza en la naturaleza. Podrían, pues, 
complicar el horizonte plano y homogéneo de la competencia. De ser así, se demos-
traría que la evolución de las especies no se juega totalmente en la interacción senci-
lla entre dos variables como son el entorno y las variedades que han surgido por azar.  
                                                 
80
 En este sentido, cabe indicar que si, a pesar de sus grotescos errores, el ensayo de Engels ―El 
papel del trabajo en la transición del mono al hombre‖ avanza en la dirección correcta, esto se 
debe a que el autor trata en él de superponer los términos del materialismo histórico a los de la 
teoría de la evolución de las especies. Más concretamente, quiere hacer del trabajo una categoría 
esencial, si bien —como antes, y aquí radica el problema— reconoce que su función sólo entró en 
juego en la historia a partir del momento en que las leyes darwinistas ya habían logrado dar al 
mono cierta especificidad anatómica. Más concretamente, todo el argumento de Engels se concen-
tra en la conversión de la mano para el trabajo. Cfr. Friedrich Engels, ―El papel del trabajo en la 
transformación del mono en hombre‖, 76-79: «Es de suponer que como consecuencia directa de su 
género de vida, por el que las manos, al trepar, tenían que desempeñar funciones distintas a las de 
los pies, estos monos se fueron acostumbrando a prescindir de ellas al caminar por el suelo y em-
pezaron a adoptar más y más una posición erecta. Fue el paso decisivo para el tránsito del mono al 
hombre. […] 
»Y puesto que la posición erecta había de ser para nuestros peludos antepasados primero una 
norma, y luego, una necesidad, de aquí se desprende que por aquel entonces las manos tenían que 
ejecutar funciones cada vez más variadas. […]  
»Se había dado ya el paso decisivo: la mano era libre y podía adquirir ahora cada vez más des-
treza y habilidad; y esta mayor flexibilidad adquirida se transmitía por herencia y se acrecía de 
generación en generación.  
»Vemos, pues, que la mano no es sólo un órgano del trabajo; es también producto de él. Úni-
camente por el trabajo, por la adaptación a nuevas y nuevas funciones, por la transmisión heredita-
ria del perfeccionamiento especial así adquirido por los músculos, los ligamentos y, en un periodo 
más largo, también por los huesos, y por la aplicación siempre renovada de estas habilidades here-
dadas a funciones nuevas y cada vez mas complejas, ha sido como la mano del hombre ha alcan-
zado ese grado de perfección que la ha hecho capaz de dar vida, como por arte de magia, a los 
cuadros de Rafael, a las estatuas de Thorwaldsen y a la música de Paganini».  
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¿Qué queremos decir con esto? Sencillamente, que se trata de un esquema que 
hay que complicar. Lejos de proyectarlo sobre el ser humano y sus formas de vida 
social y familiar —que es lo que se propone la ciencia actual, con proyectos sobre 
neuro-genética—, cabría realizar el movimiento inverso. Gracias a Marx, sabemos 
que lo específico de la historia del hombre radica en que sus formas e instituciones, 
lingüísticas, sociales… han sobre-determinado el entorno natural, la lucha por la exis-
tencia y el principio de la selección natural darwinista, de tal manera que esta última 
no se da como Darwin la describía; antes al contrario, la historia humana se desarrolla 
por entero en el horizonte estructural del modo de producción. Desde el punto de 
vista darwinista, el ser humano sería la verdadera novedad revolucionaria dentro del 
mundo animal, capaz como fue de cambiar por entero las condiciones de las que él 
mismo fue resultado.81 En sociedad, los medios de supervivencia ya no se encuentran 
en el entorno ni en la naturaleza; es el modo de producción, por lo tanto, el que da su 
sentido y su funcionalidad específica a las variaciones genéticas. Sólo dentro del mo-
do de producción, y en relación a sus características históricas concretas, tiene senti-
do hablar de la lucha por la vida, si es que no se quiere hacer de este principio una 
frase hueca, una fórmula vacía, como denunció Marx en su carta a Kugelmann.82 
Sean cuáles sean las variaciones genéticas, éstas ya no resultan directamente en la 
vida y la muerte, sino que la lucha por la supervivencia se integra en unas clases, en 
unas relaciones productivas, en una familia y un lenguaje dentro de los cuales el suje-
to se halla determinado por un complejo de Edipo (que generalmente lo hace devenir 
neurótico) y por una lucha de clases, con todas sus repercusiones.   
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 Jacobo Muñoz nos recuerda que a Darwin jamás «se le ocurrió analizar científicamente la 
sociedad burguesa, de modo similar a como hizo con la naturaleza orgánica, cuyas leyes de desa-
rrollo investigó como científico. […] Como científico, Darwin tomó de la observación empírica 
del mundo vegetal y animal el principio de la lucha por la existencia, y lo utilizó para investigar 
concretamente los procesos de desarrollo (auto-télico) de la naturaleza orgánica y para descubrir 
de ese modo su mecanismo y sus leyes.  
»Pero en lo que respecta a los procesos de desarrollo de la sociedad jamás se le ocurrió que pu-
diera aplicarse a ellos igual método científico de investigación, dando vida así a la paradoja de que 
el científico que más ha contribuido a demostrar la historicidad de la naturaleza mediante su teoría 
de la evolución, acabó, si no negando, sí al menos ignorando el proceso histórico precisamente en 
aquella parte de la historia natural que es la historia humana», Jacobo Muñoz, ―Marx y Darwin‖, 
46.  
82
 Cfr. Karl Marx, ―Marx a Kugelmann. 27 de junio de 1870‖, 202.  
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Desde este punto de vista, creo que la biología debería investigar hasta qué punto 
estas determinaciones familiares, sociales, etc., se encontrarían presentes, también, en 
lo que podemos llamar las especies darwinistas, siendo así capaces de condicionar de 
alguna forma la propia lucha por la superviviencia, y así también la evolución de las 
especies. De hecho, sólo esta perspectiva haría justicia a la famosa tesis marxiana —
por cierto, ejemplo claro de la lógica del tiempo retroactivo— según la cual «la ana-
tomía del hombre es la clave de la anatomía del mono»,83 del mismo modo que la 
sociedad burguesa, «como fase superior del desarrollo histórico precedente, nos da la 
clave para entender la economía de las sociedades pasadas».84 Significa esto que, 
aparte de las características físicas del entorno natural (geográficas, geológicas, de 
flora y fauna, etc.), y de su relación con las características biológicas de cada especie, 
tal vez debieran tenerse en cuenta desde la biología variables asimilables a las cien-
cias de Freud y de Marx. Al respecto de la teoría de este último, igual que (junto con 
Engels) consiguió demostrar cuál era la verdadera estructura de la sociedad burguesa 
(esto es, los verdaderos procesos que, diferentes a los que teorizaba el liberalismo, 
subyacían al modo de producción capitalista), Darwin no debería haberse contentado 
con proyectar las leyes de la economía política sobre las especies, por mucho que con 
ello disipara las nieblas de la teología. A este esfuerzo cabría añadir, según creemos, 
el de descubrir dinámicas similares al del modo de producción y la estructura psicoa-
nalítica en el reino animal. Este objetivo no delata más antropocentrismo del inevita-
ble —en todo caso, no más que el que implicó proyectar sobre las especies la ideo-
logía del modo de producción capitalista, por mucho que ésta quiera defender que se 
funda sobre la ―naturaleza‖. La labor de una ciencia materialista que esté a la altura 
de los descubrimientos de Freud y de Marx consistiría en buscar formas sociales y 
familiares (determinaciones teóricas, al fin y al cabo), asimilables a las del modo de 
producción marxista y la familia psicoanalítica, pero esta vez en el reino animal. Al 
contrario de lo que sucede con la teoría de Darwin, este enfoque permitiría concep-
tuar una instancia propiamente histórica para la evolución de las especies. Se estaría 
reconociendo la posibilidad de que algo de lo producido durante la lucha por la vida 
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de sus individuos de una especie pudiese determinar las generaciones futuras y la 
selección natural. Como sabemos, así sucede en un modo de producción, en cuya 
estructura (soportada por toda una serie de instituciones) todo nuevo sujeto se integra.  
Por supuesto, para que esta aproximación fuera posible, la biología tendría que estar 
dispuesta a cuestionarse que el comportamiento animal esté regulado únicamente por 
el instinto, concepto clave de un idealismo empirista que a la vez que niega capacidad 
teórica al animal, inscribe todo tipo de ideas en su naturaleza genética. 
Sin duda, se trata justamente del movimiento contrario a aquél empredido por los 
paradigmas biopolíticos al modo de Foucault, Agamben e incluso Derrida y Deleuze, 
que buscan animalizar lo humano.  
 
IV. Los avances en la teoría de conjuntos como  
descubrimiento revolucionario en las ciencias formales  
 
I 
32. Nos adentramos, finalmente, en este último capítulo, en la problemática del 
descubrimiento revolucionario tal y como éste se daría en las ciencias formales. Quie-
re esto decir que en ellas también trataremos de hallar la determinación psicoanalítica 
de la estructura dialéctica de la subjetividad, bi-vectorial, articulada según los princi-
pios de dominancia y diversidad; aunque ésta, ahora, se dará de forma dispar a como 
la describimos en las ciencias empíricas. Antes de desplegar nuestra hipótesis, que-
remos mostrar que el hecho de que los objetos lógicos y matemáticos carezcan de un 
sustento material no afecta a la manera en que sus respectivos descubrimientos se 
manifiestan. Así, en el siguiente relato veremos el mismo carácter abrupto, sorpresivo 
y retroactivo que hasta ahora hemos identificado. Se trata del testimonio que Henri 
Poncaire, matemático francés de inicios del siglo XX, ofrece de su propio descubri-
miento de la teoría de los grupos y funciones fuchsianas. No queremos decir con esto 
que consideremos revolucionario su descubrimiento; lo ponemos simplemente como 
ejemplo de las dinámicas que hemos descrito. Originalmente, este testimonio lo dio 
en una conferencia en la Société de Psychologie de París; ésta fue citada, después, 
por Jacques Hadarmard en su libro La psicología de la invención en el campo ma-
temático. Al narrarla, el autor intercala sus propios comentarios:   
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Primero Poncairé atacó el problema sin resultado durante dos semanas, durante las 
cuales intentó probar que no podía haber tales funciones: una idea que se probaría 
falsa.  
De hecho, durante una noche de insomnio y bajo condiciones sobre las que 
habremos de volver, llegó a una primera clase de estas funciones. Luego quiso hallar 
una expresión para ellas.  
“Quería representar estas funciones por el cociente de dos series; esta idea era 
perfectamente consciente y deliberada; la analogía con las funciones elípticas me 
guiaba. Me pregunté qué propiedades deberían tener estas series, de existir, y sin di-
ficultad logré formar las series que he llamado thetafuchsianas.  
“Justo en este tiempo dejé Caen, donde me encontraba viviendo, para ir en una 
excusión geológica organizada bajo los auspicios de la Escuela de minería. Los in-
cidentes del viaje me hicieron olvidar mi trabajo matemático. Habiendo alcanzado 
Coutances, entramos en un autobús para marchar a otro lugar. En el momento en el 
que posé el pie sobre el primer escalón, me vino la idea —sin que nada en mis pen-
samientos anteriores pareciera haber preparado el camino hasta ella— de que las 
transformaciones que había usado para definir las funciones fuchsianas eran idénti-
cas a las de la geometría no-euclidiana. No verifiqué la idea; no hubiese tenido 
tiempo —pues, en cuanto tomé asiento en el autobús, proseguí con una conversación 
ya comenzada—, pero tenía una certeza perfecta. A mi retorno a Caen, por respon-
sabilidad, verifiqué el resultado tomándome mi tiempo. 
“Entonces volví mi atención al estudio de algunas cuestiones aritméticas, apa-
rentemente sin mucho éxito, y sin una sospecha de que hubiese alguna conexión con 
mis investigaciones precedentes. Disgustado por mi fracaso, me fui a pasar unos días 
a la costa y pensé en otra cosa. Una mañana, mientras caminaba por un risco, me 
vino la idea, con las mismas características de brevedad, brusquedad e inmediata 
certeza, de que las transformaciones aritméticas de formas cuadráticas ternarias in-
definidas eran idénticas a las de la geometría no-euclidiana”. 
Estos dos resultados mostraron a Poncairé que existían otros grupos fuchsianos 
y, consecuentemente, otras funciones fuchsianas aparte de las que había hallado 
previamente, durante su insomnio. Estas últimas constituían solamente un caso espe-
cial: la cuestión era investigar las más generales. Se lo impidieron dificultades muy 
serias, que su esfuerzo consciente persistente le permitió definir de forma más ade-
cuada, pero no —todavía— superar. Después, la solución se le apareció otra vez de 
modo tan inesperado, tan de improviso, como en los otros dos ejemplos, mientras es-
taba de servicio en el ejército.  
Y añade: “Es muy chocante al principio esta apariencia de iluminación repenti-
na, un signo manifiesto de un largo trabajo inconsciente previo. El papel del trabajo 
inconsciente en la invención matemática me parece incontestable”.
85
  
 
33. Tras este ejemplo, pasemos a aquello que diferenciaría los descubrimientos de 
las ciencias formales de los de las ciencias empíricas. A este respecto, cuando busca-
mos la manera en la que el Nombre-del-padre podría sobre-determinar el discurso de 
la lógica y la matemática, creemos que hay dos cosas que cabe tener en cuenta. La 
primera es que el modelo formal de estructura que utilizan las disciplinas formales es 
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diferente al de la subjetividad psicoanalítica. Este último podía describirlo la lingüís-
tica, a través de los dos ejes de relaciones, sintácticas y asociativas; pero no así la 
lógica ni la matemática, que se reducen a la primera de estas relaciones, y de forma 
mucho más estricta de lo que lo hace el resto de las ciencias, o actividades producti-
vas. De acuerdo con el argumento que hemos seguido para el resto de descubrimien-
tos revolucionarios, vamos a interesarnos aquí por aquéllos que, desde el interior de 
las ciencias formales, demostrarían la imposibilidad del modelo formal, uni-vectorial 
y numérico. De ello se ha hecho eco la teoría de conjuntos, sobre todo a partir de los 
desarrollos de Cantor. En estos avances nos detendremos. Como veremos más ade-
lante, Cantor habría logrado probar la inconsistencia e incompletud final de una lógi-
ca y de una matemática cuyos parámetros Fregue ya había traducido entre sí, y tam-
bién desde la teoría de conjuntos. Con ello, Cantor dio expresión a lo que, desde 
nuestro punto de vista, es una necesidad derivada necesariamente del hecho de que 
tanto la lógica como la matemática llevan a cabo la máxima formalización de uno 
sólo de los dos vectores teóricos de la subjetividad, pero no son capaces de integrar 
su estructura entera.  
Como vemos, la elección de la teoría de conjuntos no es azarosa por otra razón. Si 
recordamos, el positivismo lógico desde Russell ya había hecho suya la reducción 
final de la matemática a la lógica, y la tomaba como uno de sus postulados. A partir 
de allí se asentaba la base para una filosofía que «ve en la realidad un problema 
científico-natural y en el debate ideológico un problema lingüístico», como escribió 
en su tiempo Valeriano Bozal.86 En cualquier caso, nuestra tesis es muy sencilla: la 
matemática y la lógica son, sin duda, las construcciones más coherentes y rigurosas 
que se pueden producir. Esto quiere decir que uno puede hablar de ellas en términos 
del lenguaje más perfecto y correcto. La corrección, sin embargo, no equivale a la 
verdad. Creemos que ninguna de las dos puede aspirar a representar la estructura 
dialéctica de la subjetividad; creemos, además, que la lógica y la matemática se fun-
damentan sobre una premisa idealista en la medida en que son lenguajes que hacen 
completa abstracción de la subjetividad —en mucha mayor medida, por supuesto, de 
lo que lo hace el discurso verbal que el sujeto utiliza día a día. En tanto es así, como 
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sistemas formales, estarían condenados a toparse con un límite a su completud y a su 
consistencia, precisamente porque insisten en un modelo formal uni-vectorial.  
Más aún: creemos que es aquí, en la incompletud e incoherencia que demuestran 
sus objetos de conocimiento (los números, los conjuntos, etc.), donde la determina-
ción del inconsciente y del Nombre-del-padre se revela. Ahí estaría el síntoma, la 
determinación teórica del inconsciente que no se concreta sino en la imposibilidad de 
articular su objeto de estudio de forma perfectamente lógica. Tal imposibilidad es la 
que Lacan subraya en varios de sus seminarios, por ejemplo cuando sugiere en el 
Semiario 16  que el campo del Otro viene en forma de A (con lo que quiere reflejar la 
imposibilidad de que se cierre el campo del otro), o cuando resalta que la verdad no 
puede ser reducida al saber, que siempre hay un punto irreductible hacia el infinito, 
etc. Todos estos casos son equivalentes al hecho de que el vector de la conciencia y el 
narcisismo no pueden capturar el plus-de-goce que se deriva del Nombre-del-padre, 
entendido entonces como objeto a. Siempre queda un resto que el lenguaje consciente 
no consigue representar. Si todo esto es cierto, resulta que, frente a la presunción del 
simbolismo lógico y matemático por borrar todo síntoma, toda determinación incons-
ciente, todo remanente de las formas de asociación diferentes, las novedades revolu-
cionarias en el campo de las ciencias formales irían precisamente en el sentido con-
trario, a saber, serían precisamente revolucionarias porque probarían que la matemá-
tica y la lógica no pueden articular sus respectivos dominios de una manera plena-
mente coherente, unitaria y sin contradicciones internas. Además, lo demostrarían 
desde su propio punto de vista, desde sus propios conceptos y normas de corrección.  
Finalmente, estos descubrimientos serían los únicos que, aunque con argumentos 
externos a los del psicoanálisis, serían compatibles con la verdad que éste saca a la 
luz al postular una estructura dialéctica para la subjetividad. 
 
34. Identifiquemos también la segunda cuestión que queremos plantear, que se 
heredaría de esta última. Consiste en que los descubrimientos de las ciencias formales 
no descubren errores en los anteriores planteamientos. Como podemos imaginar, esto 
los hace diferentes a los descubrimientos de las ciencias empíricas, al menos como 
aquí los hemos descrito. La solución de las anomalías formales no implicaría, necesa-
riamente, llevar a cabo una revisión correctora de los postulados iniciales del para-
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digma; como tampoco sería conveniente decir de ellas que producen cambios de pa-
radigma. Antes bien, las ciencias formales avanzan a través de la solución de ciertos 
problemas, pues por definición trazan un mapa que —aunque sea inconsistente— no 
deja de ser unitario.  
 
II 
35. Tratemos ahora de justificar las dos cuestiones que hemos apuntado desde el 
punto de vista del psicoanálisis. Nuestra solución deberá dar cuenta del hecho de que, 
a la hora de explicar cómo intervendría el Nombre-del-padre en la producción de un 
descubrimiento lógico o matemático, éstas no implicarían la corrección de las tesis 
iniciales del paradigma. La primera hipótesis que se nos viene a la mente es la si-
guiente: en tales casos, el inconsciente se manifiesta desarrollando las relaciones 
lógicas y sintácticas más allá del punto en el que las ha desarrollado la conciencia. 
Lejos de actualizarse en relaciones teóricas diferentes a las del vector teórico social, 
estamos planteando la hipótesis de que el inconsciente pudiese actualizar el Nombre-
del-padre (y el plus-de-goce que esto conlleva) por medio de relaciones lógicas radi-
calmente nuevas. Ocurriría, entonces, algo similar a cuando la represión se lleva a 
cabo sin que haya rastro de síntoma alguno.87 Y sin embargo, se trata de una opción 
que Freud no planteó, aunque permitiera que el inconsciente se expresara de todas las 
maneras excepto de ésta. Allí donde el error y la metáfora artística actualizaban el 
Nombre-del-padre y esquivaban la represión de la conciencia a través de una relación 
asociativa (y allí donde el descubrimiento revolucionario de las ciencias empíricas 
trazaba con él una alegoría), el descubrimiento lógico-matemático haría lo propio 
produciendo una relación lógica totalmente novedosa para la conciencia.  
Ante esta hipótesis, la primera reacción puede ser la de preguntar: ―si el incons-
ciente puede concebir estas relaciones sintácticas y conceptuales radicalmente nove-
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dosas, ¿por qué no puede también la conciencia?‖ La respuesta es igualmente senci-
lla: la novedad teórica revolucionaria no es fuente de un goce narcisista. Si recorda-
mos, la conciencia obtiene el goce narcisista cuando logra actualizar aquellos elemen-
tos teóricos que enlazan con el Nombre-propio, que pertenecen a su corriente de  
auto-referencia. Pero, precisamente, la novedad revolucionaria iría más allá de estos 
elementos teóricos, aunque también lo haga a través de relaciones lógicas y sintácti-
cas. ¿Cómo podría algo que se diferencia bruscamente de la corriente de auto-
referencia narcisista llegar a generarlo?88 En este sentido, resulta esencial adoptar una 
comprensión de la conciencia que no haga de ella un dispositivo que abarque dentro 
de sí todas las relaciones lógicas, sintácticas y conceptuales posibles, habidas y por 
haber. Chomsky parece describir el lenguaje de esta forma. Para esto también hay que 
adoptar un enfoque materialista que se dé cuenta de que toda conciencia es limitada y 
recoge un conjunto finito y concreto de relaciones conceptuales y sintácticas, de cuya 
actualización (no de su desarrollo ni superación) el sujeto obtiene un placer narcisista. 
Lo mismo debemos decir de la lógica y las matemáticas: sus campos conceptuales no 
son eternos ni infinitos; consisten en aquellos argumentos que en un momento dado 
son puestos a funcionar por sujetos concretos.   
 
36. Por su parte, Jacques Hadamard ofrece numerosas muestras de lo alejado del 
narcisismo que parece estar el descubrimiento matemático. Habla de ocasiones en las 
que «un investigador académico [no logra] percibir una importante consecuencia de 
sus propias conclusiones», algo que Kuhn ya había subrayado.89 También cita al ma-
temático francés Souriau, cuando éste dijo que «―para inventar, uno debe pensar del 
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otro lado‖»; y el comentario de Claude Bernard según el cual «―aquéllos que tienen 
una fe excesiva en sus ideas no están bien dispuestos a hacer descubrimientos‖».90 
Creemos que todas estas afirmaciones adquieren su verdadero sentido cuando se re-
fieren al inconsciente psicoanalítico. Este es el vector que verdaderamente está del 
otro lado, más allá del gozo que uno obtiene de la idea consciente de uno mismo 
(narcisismo). Pues, a excepción hecha del psicótico, el narcisismo es conservador 
respecto al vector teórico social. No puede ser la causa de la producción teórica que 
implique una novedad revolucionaria. Antes al contrario. Y la lastimosa situación de 
Freud y de Marx, que llegaron a sentir el efecto del hambre en sus cuerpos, tal vez 
sea la mejor prueba de ello. 
Ahora bien: esto en modo alguno significa que, una vez la novedad revoluciona-
ria se hace explícita a posteriori y de forma retroactiva, la corriente de auto-referencia 
narcisista del sujeto científico no se desplace hacia los mismos elementos teóricos 
que acaba de descubrir; como tampoco significa que el sujeto no trate entonces de 
imponer su descubrimiento sobre el vector teórico social (buscando el cambio de 
paradigma, por ejemplo). Parece que el suyo es un destino similar al del poeta, tal y 
como Freud lo describió.  
 
37. Aún nos queda demostrar, sin embargo, que existen las mismas razones para 
que el inconsciente emplee relaciones asociativas y metafóricas que las que existen 
para que se exprese por medio de relaciones lógicas radicalmente nuevas. La clave es 
que en estas últimas se da exactamente el mismo equilibrio de goce y malestar que ya 
vimos. La producción de relaciones sintácticas radicalmente novedosas no viene mo-
tivada por un goce narcisista, y esto es una condición necesaria para que podamos 
poner el descubrimiento en la órbita del Nombre-del-padre. Ahora queda saber si 
cumple con la segunda de las condiciones (esto es, que no genere demasiado males-
tar), a lo que contestaremos que sí, y por la misma razón. Si la conciencia no es capaz 
de integrar aquello que la novedad teórica matemática le muestra, no lo hace ni como 
goce narcisista (puesto que la novedad no afirma los elementos teóricos concretos 
con los que el narcisismo conecta) ni como malestar (pues esta novedad tampoco le 
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es contradictoria). Dado que la novedad incorpora relaciones lógicas totalmente nue-
vas, la conciencia desconoce qué es esto que la novedad le muestra, e ignora comple-
tamente cómo, a ella misma, la afecta. Por todo ello, creemos que el inconsciente sí 
podría manifestarse a través de relaciones lógicas o matemáticas, siempre y cuando 
éstas fuesen más allá del contenido teórico de la conciencia. En el caso del matemáti-
co o lógico profesional, éstas coinciden con el contenido del vector teórico social. 
 
38. Finalmente, respecto al tiempo retroactivo, cabe decir que el esquema es visi-
ble incluso en el tratamiento del descubrimiento matemático de Jacques Hadamard. 
Se trata de algo que tal vez sorprenda, puesto que su aproximación al inconsciente ni 
siquiera es freudiana: se vincula a William James. Aún así, Hadamard distingue entre 
un estadio preparatorio a la novedad y uno consciente y posterior. Al trabajo prepara-
torio lo seguiría la repentina y sorprendente producción de la novedad, a partir de la 
cual se suceden los procesos de verificación, precisión y de continuación de la misma 
(la obtención de todas las consecuencias).91 Obviamente, será entonces (con toda la 
prueba que aporta el proceso de formalización consciente) cuando el narcisismo se 
desplace hacia estos nuevos elementos.  
Como vemos, igual que sucedía con las otras modalidades del síntoma, la novedad 
revolucionaria en el campo de las ciencias formales se le impone al sujeto, puede que 
incluso sin que sepa que guarda una relación lógica con el paradigma en el que vive. 
Como si de lapsus, sueños o todo el resto de síntomas se tratara, el sujeto puede in-
cluso pensar que se trata de un pensamiento azaroso y sin historia; de una percepción 
aislada, de un error, algo a lo que puede incluso restar toda importancia. Cuando lo 
explore y deposite sobre él un esfuerzo consciente, se le revelará como algo prendido 
de un valor teórico sorprendente. Es entonces cuando todo un Cantor, ante la hoja de 
papel que él mismo escribió, no tuvo más remedio que exclamar: «―lo veo, pero no 
me lo creo‖», como cita Hadamard.92 Sin duda, Cantor no parecía haber previsto su 
resultado —lo cual nos confirma la hipótesis del tiempo retroactivo según la cual la 
proposición termina con un elemento teórico que no se preveía al inicio. 
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Como ya se habrá notado, lo que no hemos sido capaces de justificar es que los 
descubrimientos revolucionarios en las ciencias formales guarden una relación de 
contenido con el Nombre-del-padre. Y no creemos que se daba a nuestra falta de fa-
miliaridad con las ciencias formales. Antes bien, parece razonable postular que el 
fantasma ―pegan a un niño‖ no se percibe por ninguna parte en sus fórmulas, logarit-
mos y conjeturas, como tampoco lo hace el modelo dialéctico de estructura. Éstos 
determinarían desde el inconsciente el descubrimiento de las ciencias formales, pero 
no se reflejarían en sus objetos de conocimiento. 
 
III 
39. Hemos afirmado que consideraremos como revolucionarios aquellos descu-
brimientos que, dentro de las ciencias formales, demuestren la propia imposibilidad 
del modelo lógico y numérico, porque así se acomodan a la estructura dialéctica de la 
subjetividad. También hemos defendido la tesis de que los descubrimientos matemá-
ticos no implican a su vez la corrección de un error sintáctico anterior, sino la inven-
ción de una nueva relación matemática o lógica. Como es obvio, ambos postulados 
sólo podrán darse la mano en el caso de que encontremos un descubrimiento lógico-
matemático que demostrase, según los elementos y normas que le son propias, la 
inconsistencia interna de las ciencias formales. Así parece hacerlo la obra de Cantor, 
así como la de toda la producción teórica que, en estos campos, traza con él una línea 
de continuidad. Antes de explorar (aunque sea brevemente) su descubrimiento, que-
remos avisar de que vamos a aprovechar esta sección para referirnos a la importante 
obra de Alain Badiou. Por supuesto, lo haremos de forma sucinta, apenas apuntando 
ciertas líneas de aproximación. Ni siquiera nos adentraremos en aquellas tesis que 
guardan mayor continuidad y sintonía con algunas de las cosas aquí dichas. En esta 
sección, tan sólo pretendemos aludir a Badiou para acercarnos al descubrimiento de 
Cantor desde una perspectiva filosófica; sólo al final del capítulo nos atreveremos a 
analizar el pensamiento de Badiou con mayor profundidad. En cualquier caso, hare-
mos ambas cosas con la mayor claridad posible, aunque inevitablemente de forma 
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demasiado concisa como para hacerle justicia. Nos ha parecido, a pesar de todo, que 
la brevedad era menos injusta que la omisión.93  
 
40. Sobre Badiou, empezaremos diciendo algo que es obvio, que es conocido 
desde su decisivo artículo de recensión sobre Pour Marx y Lire Le Capital, titulado 
―El (re)comienzo del materialismo dialéctico‖, de 1967. La filosofía de Badiou pre-
tende refundar el materialismo dialéctico, como intentara Althusser; lo específico de 
su enfoque es que pretende hacerlo desde una ontología matemática, lo cual (desde el 
punto de vista adoptado en este ensayo) implica no ya una contradicción, sino varias. 
Vamos a intentar exponer el porqué. En el prefacio a la nueva edición de su Le Con-
cept de modéle (publicado originariamente en 1972), Badiou explica su trayecto fi-
losófico como una transición desde cierto materialismo estructuralista cercano al que 
se emplea en este trabajo, hasta un materialismo ontológico que se vincularía a las 
matemáticas:  
 
[En mi obra] paso desde un materialismo estructural, que privilegia la letra (la mar-
ca), a un materialismo ontológico, que privilegia la evidencia del “hay algo”, en la 
forma de una multiplicidad pura, reflejada matemáticamente por primera vez por 
Cantor. Ciertamente, esta evidencia, como toda evidencia matematizada, está atada 
a la letra, pero no puede ser reducida a ella.
94
 
 
Lejos de lo que podría pensarse, la contradicción más sorprendente de este párrafo no 
se encuentra en que la palabra ―ontología‖ se una a ―matemática‖: en el primer capí-
tulo de este trabajo ya dimos las razones por las que ambas se dan la mano en el idea-
lismo empirista. Éste, como veremos, también deja su marca en la filosofía de Ba-
diou. De acuerdo con él, se define a la matemática repetidamente como la ciencia que 
piensa el ser-en-tanto-que-ser [l‟être-en-tant-qu‟être]. Que, a pesar de esto, Badiou 
insista en hablar de su ontología en términos de ―materialista‖, tampoco debería re-
sultar tan sorprendente. A la postre, para escapar del empirismo idealista nosotros 
hemos recurrido a la determinación que impone la teoría sobre la experiencia, lo 
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 Para un tratamiento completo y detallado de la obra de Alain Badiou, cfr. Peter Hallward, 
Badiou. A subject to truth, University of Minnesota Press, Minneapolis & Londres, 2003.  
94
 Alain Badiou, ―Prèface de la nouvelle édition‖, 27-8. Citado en Zachary Luke Fraser, ―The 
Category of Formalization: From Epistemological Break to Truth Procedure‖, xxxvi.  
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simbólico (inconsciente y consciente) sobre el objeto real, tesis principal de nuestro 
moteriamisme, de nuestro teoreticismo, de nuestro materialismo estructural. Hacemos 
nuestra la frase que Ernesto Laclau dirige a Badiou: «su ontología —matemática— 
difiere de la mía —retórica—».95 Pero ni la matemática ni la lingüística tendrían por 
qué estar más cercanas de eso que llamamos materia. Nuestra decisión está razonada 
sobre el hecho de que el lenguaje determina la estructura de la subjetividad, y no la 
matemática; en que «el lenguaje es la condición del inconsciente», como defiende 
Lacan.96  
Pero, en realidad, esta contradicción palidece ante la más extraordinaria de todas, 
aquélla a través de la cual Badiou quiere dar a su ontología-matemática una forma 
dialéctica. Esta perspectiva es manifiestamente contraria a nuestra tesis de que el 
modelo formal matemático es uni-vectorial. Curiosamente, Badiou quiere fundamen-
tar sobre ella una teoría de la novedad revolucionaria, igual que nosotros; aquello que 
en cierta tradición filosófica se ha venido llamando acontecimiento.  
 
41. Veamos, entonces, cuáles son sus postulados.  
 
El número no es una simple marca. Hay una duplicidad esencial en lo que res-
pecta al Número. ¿Cómo se justifica esta duplicidad? 
[…] Por un lado, tienes una marca estable y homogénea: el ordinal. Por otro, 
una marca que, en cierta forma, ha sido desgajada de la anterior; una parte inde-
terminada que, en conjunto, no conserva ninguna estabilidad inmanente y puede ser 
discontinua, desmembrada, y vaciada de cualquier concepto […]. 
Así un Número está enteramente determinado por el emparejamiento de un ma-
terial ordinal y una forma excavada de ese material mismo.
97
   
 
Como vemos, su punto de partida es la materialidad misma de los números. Antes 
de enjuiciarlo, vamos a tratar de entender qué función cumple en su obra y en rela-
ción a qué cuestión ha sido planteada. Para ello, debemos volver al descubrimiento de 
Cantor, y a la corriente matemática que inaugura. A nuestro entender, sucede que 
Badiou ha ideado esta definición de número precisamente para fundar el elemento 
mínimo de una matemática dialéctica que sea compatible con los avances en la teoría 
de conjuntos. Y es que, según Badiou, sólo debemos dar cuenta de la matemática una 
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 Ernesto Laclau, Debates y combates (Introducción), 11 
96
 Jacques Lacan, Television, 15: «La condition de l‘inconscient, c‘est le langage». 
97
 Alain Badiou, ―The Being of Number‖, 64-5. 
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vez los avances de Cantor y Cohen pasaron por ella. Recorramos brevemente este 
camino, no en las propias palabras de estos autores sino tal y como Badiou lo narra, 
para poder así entender lo sustancial de su planteamiento. Brevemente, diremos que 
el primero planteó un problema que el segundo trató de solucionar. Cantor dijo: «la 
cardinalidad de los conjuntos o de las partes de un conjunto es superior a aquella del 
conjunto. Es la ley del exceso cuantitativo del estado de una situación sobre su situa-
ción».98 Cohen contestó: en todo conjunto hay un múltiple genérico que, «al cortar a 
través todas las denominaciones, evita ser discernible dentro de la situación».99 Así lo 
explica Badiou. Sencillamente, el conjunto genérico aporta el exceso que Cantor des-
cubre en todo conjunto, y lo suplementa sin que él mismo forme parte de la cuenta. 
Conforme a lo dicho, creemos que Badiou quiere definir la naturaleza de las ma-
temáticas precisamente a partir de aquellas teorías que habrían mostrado su inconsis-
tencia interna. De ahí la extraña definición que ofrece del número, tan forzada, pues 
es la única que puede ser compatible con estas perspectivas. Lejos de ver en la teoría 
de conjuntos un síntoma de debilidad de las matemáticas (un síntoma de su falsedad 
con respecto a la verdad que comporta la estructura de la subjetividad), Badiou piensa 
que estos enfoques contienen su verdadero valor, y los considera su aportación esen-
cial. 
Y, efectivamente, nosotros también creemos que los planteamientos de Cantor y 
Cohen constituyen una novedad revolucionaria dentro de las ciencias formales, pero 
sólo en el sentido que aquí les hemos reservado, esto es, como un intento por llenar el 
vacío que la estructura dialéctica de la subjetividad excava en su vector teórico. Así, 
Cantor habría traducido en términos lógico-matemáticos los efectos que se derivan de 
la sobre-determinación del Nombre-del-padre sobre la determinación en última ins-
tancia que el Nombre-propio y la imagen narcisista ejercen sobre la subjetividad. Sin 
saberlo, con ello habría traducido los procesos descubiertos por el psicoanálisis, pero 
solamente tal y como éstos se reflejan, como efectos, en los objetos teóricos de la 
producción formal. A su vez (y sin salir de las propias ciencias formales), Cohen 
habría tratado de ofrecer una solución lógico-matemática al ese mismo problema, 
pero sólo tal y como Cantor lo planteó (y no de la manera en la que el psicoanálisis lo 
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 Alain Badiou, Being and Event (Dictionary), 502. 
99
 Alain Badiou, Being and Event (Dictionary), 510. 
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detecta). Así, el conjunto genérico de Cohen sería precisamente el concepto positivo 
de una imposibilidad, una categoría por medio de la cual la matemática querría expli-
car (y a su vez dominar) su propia inconsistencia y hacerlo de una manera auto-
referencial, sin salirse de sus propios criterios de corrección, sin dar cuenta del otro 
vector inconsciente de la subjetividad.  
En esto consiste nuestra tesis acerca del descubrimiento revolucionario que la te-
oría de conjuntos supone dentro de las ciencias formales; estamos ante el modo en 
que se explica la efectividad de dos vectores teóricos por uno de ellos, que es incapaz 
de formalizar la funcionalidad de esta interferencia precisamente porque la estructura 
de aquello que le afecta (de aquello de lo que él es resultado) es dialéctica, y no uni-
vectorial.  
 
IV 
42. Dicho esto, veamos cómo la obra de Badiou se relaciona con esta problemática 
fundamental.  
 
El trayecto que va de Cantor a Paul Cohen […] funda la paradoja central de la teor-
ía de lo múltiple y lo articula, por primera vez de manera íntegramente demostrativa, 
en un concepto discernible de lo que es una multiplicidad indiscernible. Resuelve, en 
un sentido opuesto al que proponía Leibniz, la cuestión de saber si un pensamiento 
racional del ser-en-tanto-que-ser se pliega o no a la soberanía de la lengua. Hoy sa-
bemos que no es así y que, al contrario, sólo teniendo en cuenta la existencia de mul-
tiplicidades cualesquiera, innombrables, “genéricas”, multiplicidades que no delimi-
tan ninguna propiedad de la lengua, resulta posible acercarse a la verdad del ser en 
un múltiple dado.
100
   
 
En contra de lo que defiende Badiou, creemos que los números no estarían más 
allá del lenguaje ni más allá de la dialéctica en la que funciona la estructura teórica de 
la subjetividad. Más bien, sucedería a la inversa. Badiou no considera que la matemá-
tica forme parte del vector consciente, ni que sea por lo tanto una simplificación efec-
tuada en el seno de lo simbólico. Para él, las matemáticas son la ciencia del ser-en-
tanto-que-ser, y es muy posible que Badiou esté aquí bajo la influencia de un Lacan 
que, en su última etapa y de forma contraria a la manera en la que hemos definido la 
teoría psicoanalítica, hizo de la matemática la expresión de lo real mismo, esta vez 
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 Alain Badiou, Manifiesto por la filosofía, 58. 
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definido como significante puro.101 Ya abordamos esta cuestión en el capítulo que 
dedicamos al psicoanálisis; en contra de esta opinión, entonces establecimos la de-
terminación del significado sobre el significante. Por lo tanto, detrás de aquella aso-
ciación entre significantes que pareciera arbitraria (detrás, a su vez, del sinsentido que 
aparentarían las formaciones sintomáticas) se encontraría el significado del fantasma. 
Del mismo modo, creemos que los números no son lo real, que no son la ontología, 
sino que en ellos sólo se obtiene la unidad reprimiendo la dialéctica de la subjetividad 
y la teoría; se obtiene la unidad del goce narcisista reprimiendo el plus de goce del 
Nombre-del-padre.  
Así, en vez de interpretar el múltiple genérico de Cohen como la estrategia (sin 
duda original, pero igualmente desesperada, sospechosa e idealista) que se da la ma-
temática para teorizar los efectos que se derivan de sus propios límites dentro de la 
estructura teórica de la subjetividad, Badiou (gran lector de Lacan) juzga el invento 
de Cohen en términos de genialidad, y posiciona lo genérico en la base misma del ser 
y de la matemática. Pues son la misma cosa. Con ello reproduce exactamente el error 
que él mismo ayudó a desentrañar en la filosofía de Gilles Deleuze, a quien dedicó su 
libro La clameur de l‟Être: consiste en tomar de forma a-crítica un concepto de la 
ideología burguesa (el azar y lo virtual, para Deleuze), ignorar la determinación que 
sin duda ejerce la lucha de clases (la división de trabajo, etc.) sobre su producción, y 
proponerlo de forma triunfal como el fundamento del ser y como la única categoría 
capaz de dar cuenta de la novedad revolucionaria.  
Con esto queremos decir que, cuando se aproxima a los números, Badiou también 
confundiría los efectos por las causas. Pues, en vez de comprender que el múltiple 
genérico es una novedad derivada, una explicación imaginaria de los efectos del ver-
dadero descubrimiento revolucionario (el de la estructura dialéctica), hace de esta 
formulación matemática lo originario y determinante. Para él, la epistemología es 
también de tipo matemático. Para poder considerar este descubrimiento matemático 
como el fundamental de la filosofía, pasa por alto los descubrimientos de Freud y de 
Marx (es más, los trata como concreciones de su ontología matemática general), 
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 Cfr. Alain Badiou, Being and Event (Introduction), 6: «Lacan, cuya obsesión por las ma-
temáticas no hizo más que crecer a medida que pasó el tiempo, también indicó que la lógica pura 
era ―la ciencia de lo real‖».  
 528 
abandonando así cualquier posibilidad de dar al materialismo dialéctico el sentido 
concreto que merece.102  
 
43. Si avanzamos en la exposición de la filosofía de Badiou desde este punto de 
vista, veremos con qué facilidad podemos elaborar una crítica. Simplemente, recor-
demos que fue a partir del múltiple genérico como Badiou inventó el número dialéc-
tico. Tengamos en cuenta, de la misma manera, que, cuando Cantor afirma que siem-
pre existe un indecidible en todo conjunto, Badiou dice que siempre hay algo en todo 
número (y alude a su materialidad, como si los números existiesen verdaderamente) 
que no puede ser contado. Evidentemente, nuestra opinión es que tanto el conjunto 
genérico como esa parte inédita que está presente en todo número se sitúan exacta-
mente en el mismo lugar donde nacen los postulados de indeterminación, azar y de 
milagro. Pues hay azar, indeterminación y milagro donde no hay conocimiento de las 
verdaderas causas. Igualmente, a nuestro entender, todos estos términos reprimen el 
Nombre-del-padre e ignoran la determinación inconsciente; en su lugar aluden a una 
indeterminación, a un vacío, a una nada, que —paradójicamente— funcionan.  
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 Frente a esta aproximación a la matemática, seguimos prefiriendo el entendimiento de los 
números que Freud muestra en el último capítulo de Psicopatología de la vida cotidiana. Entonces 
ancla su significado a situaciones muy concretas de la vida de los sujetos. Por ejemplo, al analizar 
el número que un paciente produce al azar (426 718), Freud hace explícita la conexión que este 
número guarda con su familia, y lo logra remitiendo al número de hermanos, y a los sentimientos 
que el sujeto tiene hacia ellos [cfr. Sigmund Freud, Psicopatología de la vida cotidiana (12), 911]. 
Llegaremos a la misma conclusión si investigamos las preguntas que acompañan el proceso de 
enseñanza de los niños, así como las respuestas que ellos dan. Tenemos, por ejemplo, la conocida 
interrogación acerca del más y del menos, con la que tantas veces se introduce al niño en la com-
paración de magnitudes: ―¿A quién quieres más, a tu papá o a tu mamá?‖ Ante ella, el niño queda 
usualmente perplejo, por mucho que sepa comparar. También, la pregunta que se le hace al niño 
para ver si sabe contar: ―¿Cuántos hermanitos tienes?‖ —pregunta respecto a la cual, nos dice 
Lacan, muchos niños responden de forma equivocada, y no porque no sepan contar, sino porque se 
incluyen a sí mismos en la cuenta, junto con el resto de sus hermanos, en una imagen familiar. 
Creemos que en estas situaciones podríamos hallar un sentido inconsciente en los números, preci-
samente el que nos llevaría a elegir cuando se nos pide una elección al azar. Sin duda, se trata de 
hechos que debería tener en cuanta toda educación materialista.  
Todos estos ejemplos, a su vez, probarían que no existiría el uno, sino un gato, un árbol, etc.; 
que los números existen sólo en tanto significarían algo. Así, ya hemos explicado que, en última 
instancia, el número uno se asociaría al Nombre-propio y a la imagen narcisista, elementos teóri-
cos que darían el significado a la unidad. Del mismo modo, sabemos que, lejos de vincularse al ser 
y a lo originario, el conocimiento de los números participa de la novela familiar; más aún, tenemos 
razones para sospechar que el número 1 aparece en último término, solamente cuando el niño 
puede apartar a la madre y al padre y producir su Nombre-propio.  
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Sin duda, se trata de un rodeo extraño el que traza Badiou para volcar sobre el 
número una estructura dialéctica que el psicoanálisis bien puede justificar desde la 
determinación de dos vectores teóricos en la subjetividad. Sin embargo, su rodeo deja 
de ser extraño y se convierte en grave en la medida que implica caer en el idealismo 
empirista. La razón es la siguiente: Badiou no puede defender que la subjetividad 
produce y se expresa mediante números (no son éstos su lenguaje), así que se ve 
obligado a desembarazar los propios números de la subjetividad y a hacer de ellos la 
manera en la que el ser se presenta inmediatamente. ―Los conjuntos son lo dado‖, 
parece defender. No estarían determinados por la subjetividad ni por su teoría.  
 
44. A partir de aquí, una vez hemos hecho evidente el trasfondo de su ontología 
matemática, el resto de su filosofía (y sus puntos flacos) se entiende con facilidad. 
Badiou elabora su teoría del acontecimiento [événement] a partir de esta identifica-
ción entre el ser y los números dialécticos, entre el ser y unos conjuntos que incluyen 
dentro de ellos un conjunto genérico. Para él, la posibilidad de una novedad revolu-
cionaria reposa sobre un múltiple genérico que se halla implícito en todo estado de 
cosas concreto. El término situación también designa este contexto. Conocemos los 
cuatro procedimientos en los que, según Badiou, este múltiple genérico podrá dar 
lugar a una novedad revolucionaria, a un acontecimiento (pues, para Badiou, «lo nue-
vo ocurre en el ser bajo el nombre de un acontecimiento»): el amor, la ciencia, la 
política y el poema. En estos campos, el acontecimiento surgirá como una verdad 
concreta. Se evidencia aquí la reescritura del psicoanálisis que Badiou está llevando a 
cabo, de forma no demasiado encubierta. La novedad emerge cuando el sujeto insiste 
en un estado de cosas, pero no para que éste consolide su estructura (no para que el 
estado de cosas se reproduzca), sino para hacer funcionar al múltiple genérico que 
está incluido en él, pero que no puede ser alcanzado en sí mismo. De la misma mane-
ra, si recordamos, Kuhn afirmaba que la única manera de trabajar para el cambio de 
paradigma era insistiendo en el mismo paradigma establecido, razón por la que jamás 
desprestigiaba la labor del científico normal. A través de la insistencia en un estado 
de cosas que esconde el ser genérico, este último produce una verdad nueva y tam-
bién concreta (amorosa, política, científica, poética), pero que aún no conocemos.  
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A este planteamiento, el psicoanálisis le da un equivalente casi perfecto. Sólo hace 
falta sustituir el ser genérico por el inconsciente, organizado en torno al fantasma o 
Nombre-del-padre; el estado de cosas, por el vector teórico de la conciencia, y la ver-
dad por la formación  sintomática, para que se  nos revele aquello de lo cual la filo-
sofía de Badiou es, como la de Marx, una alegoría casi perfecta. El inconsciente sólo 
se manifiesta a través del discurso consciente cuando la determinación del Nombre-
del-padre produce una novedad que siempre es sintomática.  
Por eso, no es casualidad que podamos encontrar, en las páginas de este trabajo, 
un equivalente para cada uno de los procedimientos genéricos a través de los cuales, 
según Badiou, la verdad se revelaría. Concretamente, se trata de las formas en las que 
la determinación del Nombre-del-padre produce una novedad revolucionaria, el de-
seo, la metáfora estética, y las diversas formas del descubrimiento revolucionario —
pues, de acuerdo con Marx, no podemos desmarcar la ciencia de la política.  
La estructura dialéctica que el psicoanálisis descubrió en la subjetividad, com-
puesta de dos vectores teóricos concretos, se convierte para Badiou en una estructura 
de un solo vector, parte del cual ya no es concreto, sino indeterminado: el múltiple 
genérico.103 Es éste un gesto idealista, pues el idealismo es el movimiento que sitúa la 
indeterminación en el lugar del inconsciente; como el yo consciente piensa que antes 
de él sólo había un vacío; como el Estado postula que antes de sí mismo no había 
historia, sino naturaleza.  
Creo que estamos justificados para defender que, en realidad, no sólo la filosofía 
de Badiou, sino también los descubrimientos de Cohen y Cantor, pueden considerarse 
como alegorías del psicoanálisis, esta vez producidas sobre el objeto de estudio de las 
ciencias formales. Al hacerlo, confirmarían la verdad de la epistemología freudiana. 
El mayor mérito de Badiou tal vez resida en que ofrece una de las alegorías más fie-
les. Como todas las alegorías, sin embargo, ésta también encuentra sus límites cuando 
quiere justificarse a si misma. En este caso, se ve obligada a recurrir a posiciones del 
idealismo empirista, y no a la estructura de la subjetividad que las produce.  
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 Cfr. Alain Badiou, Being and Event (Introduction), 17: «En la categoría de lo genérico pro-
ponga un pensamiento contemporáneo de estos procedimientos que muestre que son simultánea-
mente indeterminados y completos; porque, al ocupar los vacíos de enciclopedias disponibles, 
manifiestan el ser-común, la esencia-múltiple del lugar del que proceden». 
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Badiou describe su filosofía es un platonismo de lo múltiple. Peter Obsorne, en 
cambio, la calificó de «neoclasicismo filosófico [philosophical neo-classicism]».104 
También podríamos caracterizarla como un pitagorismo dialéctico. 
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 Peter Osborne, ―Neo-classic. Alain Badiou‘s Being and Event‖, 19.  
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I 
 
Volvemos a encontrar aquí al sujeto del significante [sujet du signifiant] tal co-
mo lo articulamos el año pasado. Transportado por el significante en su relación con 
el otro significante, debe distinguírsele severamente tanto del individuo biológico 
[l‘individu biologique] como de toda evolución psicológica subsumible como sujeto 
de la comprensión [que de toute évolution psychologique subsumable comme sujet 
de la compréhension]. 
Es, en términos mínimos, la función que atribuyo al lenguaje en la teoría [la 
fonction que j‘accorde au langage dans la théorie]. Me parece compatible con un ma-
terialismo histórico que deja ahí un vacío. Tal vez la teoría del objeto a [objet a] en-
contrará también ahí su lugar.
1
  
 
1. Tres términos nos interesan especialmente del este párrafo de Jacques Lacan: 
sujeto del significante, objeto a, y materialismo histórico. Nos van a ayudar a articu-
lar esta conclusión. El primero tiene que ver con la determinación teórica de la expe-
riencia; el segundo, con el modo en el que el vector teórico del inconsciente revela 
sus efectos en un objeto particular —en nuestro caso, aquél con respecto al cual se 
produce el descubrimiento revolucionario; el tercero, porque queremos dedicar parte 
de estas últimas páginas a esbozar algunas de las líneas fundamentales de la unifica-
ción teórica que proponemos del marxismo y psicoanálisis, más allá de lo dicho en el 
capítulo IV. Como sabemos, de esta articulación debería derivarse la epistemología 
capaz de explicar de forma rigurosa el caso de la producción revolucionaria.  
Para todo ello, el planteamiento que elegimos es el siguiente: marxismo y psico-
análisis presentan las variables y los factores esenciales para caracterizar toda subje-
tividad. La conveniencia de ambas teorías para dar un tratamiento científico, concreto 
y materialista de la subjetividad se deriva del hecho de que aportan variables de tipo 
social y asocial —dando concreción teórica a las frecuentes alusiones kantianas, de 
carácter abstracto, de la insociable sociabilidad—, capaces de dar cuenta de la totali-
dad del espacio psíquico, de su contenido teórico tanto como de su estructura. Quiere 
esto decir, entre otras cosas, que sólo recurriendo a ellas podremos evitar las apela-
ciones idealistas de las que hace uso frecuente la ideología. Las variables propias del 
marxismo y psicoanálisis también explican, por lo tanto, las determinaciones que se 
derivan de ellas (ya estudiadas a lo largo del trabajo), y que afectan la producción 
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 Jacques Lacan, ―La ciencia y la verdad‖, 854/875-6.  
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concreta de cada sujeto en tanto sujeto del inconsciente y de la sociedad, y el modo 
en la que esta producción logra funcionar.  
Cuando tratamos de resumirlas, vemos que nos resulta fácil. A diferencia de lo 
que ocurre en la gran mayoría de actividades que encontramos en un modo de pro-
ducción, todas las variables contenidas en el marxismo y el psicoanálisis se ponen en 
juego con la novedad teórica revolucionaria, en sus varias formas; igual que ocurre en 
el síntoma. Tanto es así que quien no reconozca la operatividad de un inconsciente, 
difícilmente la podrá explicar. Esta es la razón por la que el problema de la novedad 
teórica revolucionaria nos ha obligado a analizar con detalle tanto el marxismo como 
el psicoanálisis. Hemos visto que cuando una novedad teórica revolucionaria es pro-
ducida en cualquier forma de actividad (sea en la forma de una metáfora artística —y 
es gracias al psicoanálisis como la lingüística podrá extender su acercamiento cientí-
fico al ámbito del lenguaje figurado—, sea como un descubrimiento científico), 
siempre habremos de encontrar la determinación teórica del vector asocial e incons-
ciente. Hemos tratado de demostrarlo a través de varios ejemplos. Desde las profun-
didades que Lacan asignó al fantasma, el inconsciente freudiano manifiesta sus efec-
tos en relación con un objeto teórico que, en el caso de las ciencias empíricas (socia-
les y naturales), pero también de las relaciones humanas (lingüísticas, afectivas, eró-
ticas), también es un objeto real. Sin duda, cuando tenemos un objeto real de por 
medio, su propia materialidad es foco de toda una serie de resistencias y condiciones 
ulteriores, las cuales se añaden a las que ya de por sí aporta la propia naturaleza teóri-
ca. En cualquier caso, si tenemos todo esto en cuenta, creo que estaremos justificados 
a identificar ese objeto real y teórico con respecto al cual se produce la novedad teó-
rica revolucionaria con la definición del objeto a, esto es, el objeto que es causa de 
deseo según Lacan. Apenas hemos aludido a este término a lo largo de nuestro traba-
jo; brevemente, lo hicimos en el tercer capítulo. Se trata de un concepto que se inscri-
be estrictamente en la afectividad psicoanalítica, y no creímos que resultase tan ade-
cuado para nuestra reflexión epistemológica. Sin embargo, se alude a él en la cita que 
hemos puesto al comienzo, y lo más importante es que podemos analizarlo en rela-
ción con la categoría de síntoma, que sí hemos utilizado. Pues el objeto a definiría, en 
el contexto psicoanalítico, la activación del fantasma inconsciente de un sujeto en 
aquel otro sujeto que despierta su deseo.       
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Así, en su ensayo ―Kant con Sade‖, Lacan describe el encuentro entre el sujeto y 
este objeto a diciendo que el primero «se petrifica en la rigidez de un objeto, al ver 
que su división como sujeto [entre consciente e inconsciente] se refleja enteramente 
en el Otro».2 Y, sin duda, en el descubrimiento revolucionario sucede algo similar. A 
la postre, los de Freud, Darwin y Marx habrían descubierto y teorizado en sus respec-
tivos objetos revolucionarios de conocimiento la misma estructura dialéctica. Así, el 
sujeto neurótico habría encontrado en ellos su propia estructura (la división a la que 
alude Lacan), y lo habría hecho, en efecto, enteramente, y no como sucede ante los 
objetos totalmente insertados en la corriente de referencia narcisista. La epistemolog-
ía que aquí estamos tratando de sustentar mostraría que esta estructura, propia de la 
subjetividad, contiene el verdadero criterio de la cientificidad revolucionaria; en tanto 
es así, cualquier disciplina entraría en el verdadero camino de la ciencia justo cuando 
consiguiese articular la estructura bi-vectorial en al abordaje de su objeto de conoci-
miento.  
 
2. A través de una profundización del argumento kantiano, el psicoanálisis es ca-
paz de explicar la afinidad estructural que se da entre la subjetividad neurótica y los 
objetos propios de los descubrimientos revolucionarios. Pero hemos visto que, en 
ocasiones, a ésta se le añade incluso una afinidad de carácter significativo, o concep-
tual; ésta se daría entre el contenido teórico de cada descubrimiento revolucionario y 
el fantasma inconsciente ―pegan a un niño‖. Así ocurría de forma bastante clara en el 
marxismo. Sin duda, esto nos permitiría acercar la dinámica del descubrimiento al 
concepto freudiano de lo siniestro, pues en éste —según Freud— ya se habla de un 
contenido reprimido e inconsciente que retorna, y no tanto del retorno de una misma 
estructura. Sabemos que el contenido al que estamos haciendo referencia era de 
carácter infantil; que consistía en las teorías sexuales infantiles ideadas por el niño 
para explicar el episodio de la castración. Por otra parte, es obvio que el descubri-
miento de la estructura dialéctica de la subjetividad por parte del psicoanálisis no 
puede separarse del contenido concreto del vector teórico inconsciente. Freud llevó a 
                                                 
2
 Jacques Lacan, ―Kant con Sade‖, 753/774 : «Ce qui ne s‘obtient qu‘à ce que son agent appa-
rent se fige en la rigidité de l‘objet, dans la visée que sa division de sujet lui soit toit entière de 
l‘Autre renvoyée».  
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cabo la reescritura de este último a partir de los retazos que de éste ofrecían los pa-
cientes en las sesiones de terapia psicoanalítica.  
 
II 
3. A la caracterización de la estructura dialéctica de la subjetividad y de su vector 
asocial inconsciente cabe añadir, ahora, la del vector teórico de la conciencia. De 
hecho, un síntoma sólo tiene sentido dentro del discurso consciente en el que emerge 
y se diferencia, del igual manera que el descubrimiento revolucionario lo es solamen-
te por oposición al paradigma científico de la sociedad en el que también emerge y 
del que se diferencia. No es casualidad que sea en relación a la instancia de la con-
ciencia cuando el psicoanálisis y marxismo necesariamente se encuentran. Así hemos 
tratado de subrayarlo al definir el descubrimiento revolucionario como el síntoma de 
aquel sujeto-científico que ha conseguido integrar en su Nombre-propio la totalidad 
del paradigma científico de la sociedad en la que vive, de su modo de producción (ha 
hecho, pues, una totalidad consciente del paradigma dominante); la interferencia del 
inconsciente despliega entonces consecuencias revolucionarias.  
Sin duda, en este asunto hemos demostrado que el encuentro entre el marxismo y 
el psicoanálisis sólo es posible en la medida en que ambos han llevado a cabo un 
acercamiento concreto y materialista respecto a la propia conciencia. Por su parte, fue 
el psicoanálisis lacaniano el que canceló aquellas definiciones que ponían énfasis en 
su papel dentro del llamado principio de realidad,3 permitiendo con ello que el psico-
análisis tuviese en cuenta la determinación ideológica. Tal determinación, Lacan de-
cidió buscarla en el discurso en el que la conciencia se actualizaba. De manera simi-
lar, Marx consideró siempre que el lenguaje era la «conciencia práctica [Sprache ist 
das praktische […] Bewusstsein]», esto es, «la conciencia real, que existe también 
para los otros hombres. El lenguaje», escribe, 
 
nace, como la conciencia, de la necesidad [Bedürfnis], de los apremios del inter-
cambio con los demás hombres. Mi relación con mi ambiente es mi conciencia. […] 
La conciencia, por tanto, es ya de antemano un producto social [gesellschaftliches 
Produkt], y lo seguirá siendo mientras existan seres humanos. La conciencia es, ante 
todo, naturalmente, conciencia del mundo inmediato y sensible que nos rodea y con-
                                                 
3
 Cfr. Jacques Lacan, ―Más allá del principio de realidad‖, 85 y ―El estadio del espejo como 
formador de la función del yo [je] tal y como se nos revela en la experiencia psicoanalítica‖, 92.  
 539 
ciencia de los nexos limitados con otras personas y cosas [Das Bewusstsein ist natür-
lich zuerst bloss Bewusstsein über nächste sinnliche Umgebung und Bewusstsein des 
bornierten Zusammenhanges mit andern Personen und Dingen].
4
 
 
A partir de este párrafo, podemos entender que el psicoanálisis se encarga de analizar 
la conciencia y la conformación de la subjetividad entera dentro de ese mundo social 
y sensible más próximo —en palabras de Marx—; dentro de ese primer nexo con 
otras personas que es la familia edípica.  
¿Cómo articular la definición que del marxismo y psicoanálisis se derivaría para 
la conciencia? Si recordamos, uno de los efectos de la lucha de clases era, precisa-
mente, cierto componente idealista o ideológico en el vector teórico que transmiten 
los aparatos ideológicos de un modo de producción clasista. Al descubrir este meca-
nismo, Marx nos ofreció la otra de las variables necesarias para comprender el conte-
nido teórico de la subjetividad, y concretamente el contenido teórico de la conciencia. 
Por parte del psicoanálisis, sabemos que ésta se constituye sobre el Nombre-propio 
narcisista (y que éste resulta, a su vez, de la depuración represiva del Nombre-del-
padre, o del fantasma). Y a esto añadimos, en el último capítulo, una reflexión acerca 
del modo en que los síntomas neuróticos podían afectar el contenido de la conciencia, 
bien sea por medio de una lectura científica-psicoanalítica (si tiene acceso a esta teor-
ía), bien sea por la falsas lecturas realizadas desde de la ideología. En este segundo 
caso, el vector teórico social (parte del cual, no lo olvidamos, es forzosamente ide-
ológico) aportaría la materia prima con la que el sujeto debería dar sentido a sus 
síntomas, al propio goce y malestar que siente y cuyo significado ha reprimido. Ne-
cesariamente, se tratará de una explicación igualmente idealista (como lo son la de 
obsesivos e histéricos). De esta forma, si tenemos todo esto en cuenta, podremos de-
finir la conciencia de un sujeto como esa variable del vector teórico social determina-
da por el Nombre-propio y, también, producida en respuesta (idealógica) a los sínto-
mas derivados de la interferencia de su fantasma inconsciente. 
 
III 
4. Marxismo y psicoanálisis mantienen el privilegio teórico que les hemos asig-
nado independientemente de las variaciones que hayamos propuesto para cada una de 
                                                 
4
 Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (I. Feuerbach, A), 31/27. 
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ellas en el transcurso de este trabajo. Estos cambios han surgido, sobre todo, en rela-
ción con el principio de la determinación teórica de la experiencia, que nos ha servido 
de guía. Creemos que éste nos ha permitido afinar todavía más la precisión concep-
tual de ambas teorías (también de la epistemología científica post-positivista), y no al 
contrario. Con esto queremos decir que en modo alguno las invalida. Con la ayuda de 
este criterio hemos podido precisar el principio materialista por el cual Althusser dis-
tinguía el objeto real del objeto teórico, algo que nos ha ayudado a mantener a distan-
cia, no sólo el idealismo especulativo, sino sobre todo del idealismo de tipo empirista 
que el último Althusser tambié hizo suyo. A su vez, fue gracias al principio de la de-
terminación teórica de la experiencia como pudimos identificar el problema que el 
descubrimiento revolucionario implica para la filosofía de la ciencia, incluso para 
aquellos autores que superaron el positivismo lógico. Finalmente, el propio Lacan 
llevó a cabo una reescritura de la teoría de Freud guiándose por este mismo principio, 
de una forma profundamente afín a las tesis ofrecidas desde la filosofía de la ciencia 
post-positivista. La aproximación lacaniana al lenguaje y al efecto que éste pudiera 
tener sobre el cuerpo del sujeto (a esto se refiere Lacan cuando habla del sujeto del 
significante) nos permitió presentar una suerte de redefinición del materialismo en 
términos de un materialismo lingüístico. Tal perspectiva distingue la diferencia que 
pudiera haber entre el objeto real y el objeto teórico, pero siempre conservando am-
bos términos, en una unión completamente inseparable. Lo mismo propusimos —si 
recordamos— con los conceptos de existencia y funcionalidad, respectivamente. 
Por todo ello, pondremos punto y final a esta investigación resumiendo las dife-
rentes instancias en las que creemos que esta determinación teórica estaría operativa. 
Así nos lo ha revelado nuestro estudio y revisión del marxismo y del psicoanálisis. 
Creo que ambos se caracterizan por descubrir que hay teoría y hay lenguaje, aunque 
sean erróneos (esto es: que hay racionalidad, a pesar de todo) en lugares en los que 
antes pensábamos que no había, donde creíamos que sólo existían la naturaleza o la 
irracionalidad. A mi modo de ver, los esfuerzos de Lacan y Althusser sobre los de 
Freud y Marx supondrían un avance en este sentido. Por nuestra parte, no hemos pre-
tendido más que articular las determinaciones teóricas que una y otra teoría descu-
brieron de la única manera que, creemos, las haría compatibles.  
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5. Empezaremos por la determinación teórica más básica y primitiva, aquélla que 
el psicoanálisis superpone al concepto de necesidad marxista. Esta superposición en 
realidad no es más que un efecto del radical cambio que Freud propone en relación al 
cuerpo, como objeto de conocimiento. Si recordamos, el materialismo histórico lo 
trataba exclusivamente como un objeto real, de gran importancia para su teoría en 
tanto que se confiaba en él, en las necesidades que se derivaban de su materialidad 
(protección del frío, satisfacción del hambre, evasión del dolor y la enfermedad), para 
que hiciesen de sostén y garante del proceso histórico que culminaría en el comunis-
mo. Así, por ejemplo, la transición desde el capitalismo hasta el socialismo se deriva-
ba de la incapacidad del primero por satisfacer las necesidades básicas de los sujetos, 
debido a unas crisis capitalistas cada vez más destructivas. El psicoanálisis viene a 
complicar este diagnóstico, y lo hace precisamente al descubrir que ni el concepto de 
cuerpo ni el de necesidad son operativos con la pureza que Marx les atribuía cuando 
consideraba que su funcionalidad histórica se derivaba de su estatuto como objetos 
reales. No se trata únicamente de que las necesidades básicas sean una instancia 
histórica y por lo tanto un concepto relativo (realmente, equivalen simplemente a 
aquellos valores de uso que la fuerza de trabajo básica, menos compleja y preparada, 
puede comprar con su salario).5 De lo que se trata es de que cuerpo y necesidad son 
operativos también como las pulsiones, libido y demanda psicoanalíticas, cuya de-
terminación teórica se da en el primer marco inter-subjetivo conformado dentro de la 
familia edípica: esto es, antes y durante el complejo de Edipo, de forma previa a que 
se afiance la corriente de auto-referencia narcisista. Como ejemplo de ello, oigamos 
la siguiente descripción lacaniana de las fases de la sexualidad pre-edípica, en ―Fun-
ción y campo del discurso y del lenguaje en psicoanálisis‖, escrito en 1953.   
 
Para decirlo en otras palabras, los estadios instintuales son ya cuando son vividos 
organizados en subjetividad [sont dejà quand ils sont vécus, organisés en subjecti-
vité]. Y para hablar claro, la subjetividad del niño que registra en victorias y en de-
rrotas la gesta de la educación de sus esfínteres, gozando en ello de la sexualización 
imaginaria de sus orificios cloacales, haciendo agresión de sus expulsiones excre-
menticias, seducción de sus retenciones, y símbolos de su relajamiento, esa subjetivi-
dad no es fundamentalmente diferente de la subjetividad del psicoanalista que se 
ejercita en restituir para comprenderlas las formas del amor que él llama pre-genital 
                                                 
5
 Cfr. Karl Marx, El capital (Libro I, 4, 3), 76.  
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[qui s‘essaie à restituer pour les comprendre les formes de l‘amour qu‘il appelle 
prégénital]. 
Dicho de otra manera, el estadio anal no es menos puramente histórico cuando 
es vivido que cuando es vuelto a pensar, ni menos puramente fundado en la inter-
subjetividad [le stade anal n‘est pas moins puremente historique quand il est vécu que 
quand il est repensé, ni moins puremente fondé dans l‘intersubjectivité].
6
   
 
Sin duda, la sobre-determinación de la necesidad por la libido está fundada en el 
hecho de que la madre no fue solamente una fuente de calor y de alimento para el 
niño, sino que fue a la vez (y de forma inseparable) el primer objeto sexual. A partir 
de aquí, todo hereda esta misma duplicidad: los órganos corporales a través de los 
cuales el bebé y sujeto debía satisfacer sus necesidades naturales (la boca, el ano, el 
pene, la piel… incluso los ojos que deberían servirle para identificar el peligro y sal-
var su vida, según ese principio moral en el que se basa todo idealismo empirista: 
principio de la auto-conservación), todos estos órganos también funcionan como 
zonas erógenas, cuya razón de ser se encuentra en las mismas relaciones inter-
subjetivas de las que hemos hablado. Cada una de ellas ha de ser tratada, a su vez, 
como el foco principal de una pulsión (oral, anal, genital, voyeurista, etc.).  
Podemos concluir, por lo tanto, que el cuerpo pulsional no tiene nunca necesida-
des puras, puesto que las demandas de goce libidinal siempre están operativas junto 
al hambre, la necesidad de calor, la excreción de alimentos, la visión, etc. De esto ha 
de derivarse una reflexión importante para todo intento de unificar el materialismo 
histórico y el psicoanálisis. En su definición ideal, un modo de producción no atiende 
a las necesidades de los sujetos, sino a su goce. Pues el goce es la instancia que se 
relaciona verdaderamente con la felicidad. De hecho, sabemos que la libido interfiere 
muchas veces con el hambre y con el apetito, pudiendo dar lugar a graves trastornos 
alimenticios (anorexia nerviosa, obesidad mórbida); también, con el estreñimiento o 
su contrario, por la intervención de la zona erógena anal. Y, finalmente, es a causa de 
la desconexión total de la libido, de la incapacidad de prenderla a cualquier objeto de 
la realidad, que uno se deprime (por muchos valores de uso de los que disponga), y a 
veces hasta el punto de dejarse morir.  
Este goce libidinal admite muchos desplazamientos; es mucho más flexible que el 
estatuto de las necesidades, y también más complejo. No debemos olvidar que Lacan 
                                                 
6
 Jacques Lacan, ―Función y campo del discurso y del lenguaje en psicoanálisis‖, 251/262. 
 543 
llegará a decir que el sujeto siempre es feliz; y si esto fuera así, ¿de dónde podría sur-
gir la necesidad de las revoluciones sociales? Ahora bien, en el extremo, sin duda 
debemos mantener la conexión entre la carencia generalizada, la imposibilidad de dar 
satisfacción al hambre y al frío, la persistencia del dolor físico… y los cambios en la 
infraestructura y en la superestructura de las sociedades. Hemos de mantener vigente 
esta correlación por las mismas razones que cuando un sujeto no satisface el hambre, 
el frío, etc., necesariamente acaba muriendo. Y la muerte tiene y tendrá funcionalidad 
simbólica, tanto colectiva como individual. Por la misma lógica, también ha de de-
mandarse el fin de la contradicción entre las relaciones de producción y las fuerzas 
productivas, en todos sus efectos derivados y en todas sus formas (división entre pro-
pietarios de medios de producción y fuerza de trabajo, división de trabajo físico e 
intelectual, etc.). Pues superponer el goce a las necesidades no cancela en modo al-
guno la racionalidad propia de la investigación marxista, ni tampoco los imperativos 
que se derivan de ella. Únicamente complica su perspectiva, y quizá la lógica que 
debía llevar a la solución se derivaba de ella. La transición de un modo de producción 
a otro no la llevan a cabo los cuerpos de las necesidades, sino los sujetos del goce. 
Cabe elaborar, por lo tanto, un acercamiento más sofisticado sobre qué es un modo 
de producción y sobre la posibilidad de la revolución.  
El enriquecimiento que el psicoanálisis ofrece al marxismo no puede ofrecerlo, 
como es obvio, la ideología liberal. Para empezar, las configuraciones de la libido y 
el sentido de las pulsiones sufren la represión y el desplazamiento con la resolución 
del complejo de Edipo, de la amenaza de castración y del tabú de la madre que en-
tonces se impone. Opera entonces la ordenación sexual genital y la identificación con 
un padre simbólico (Nombre-del-padre) que —según nuestra perspectiva— después 
dará lugar al yo, a un Nombre-propio narcisista. Así las cosas, al final de este largo 
proceso el sujeto consciente no ha retenido nada acerca de estas transiciones, ni tam-
poco sobre su pervivencia en el inconsciente; y menos testimonio de ellas ofrece el 
vector teórico social. Como hemos visto en este trabajo, sólo aparecería bajo la forma 
de síntomas incomprensibles, y sus diversas elaboraciones posteriores. Del mismo 
modo, cuando la ideología liberal hace referencia a la economía, lo hace precisamen-
te apelando a las necesidades básicas, universales y naturales; no habla nunca de una 
libido que sobre-determina el cuerpo en cada una de las funciones que en él identifica 
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el vector teórico social. Sin embargo, todas estas asociaciones teóricas siguen ope-
rando en el inconsciente de cada sujeto, y constituyen el vector teórico asocial de la 
subjetividad. Este vector sigue sobre-determinando las demandas conscientes (pre-
tendidamente autónomas, libres, naturales) y sintomatizándolas.  
A partir de aquí, nos atrevemos a conceptuar la diferencia esencial entre el psico-
análisis y la medicina desde el acercamiento diverso que ambas realizan sobre el 
cuerpo. Consideramos que la medicina recogería el paradigma teórico y científico 
que, respecto a este objeto de conocimiento, funciona un nivel social. A partir de 
aquí, diremos que el psicoanálisis estudia un cuerpo que se halla determinado por el 
vector teórico que conforma el inconsciente de cada sujeto; la medicina, en cambio, 
trata a un cuerpo que necesariamente está determinado, de inicio, por el vector teóri-
co de la propia medicina, elaborado a lo largo de la historia, y cuyo contenido ha sido 
contrastado empíricamente. Por eso, el método de la medicina no deja que intervenga 
la subjetividad. Dentro de ella, encontramos el concepto de necesidad, que tiene ran-
go científico. Así, por ejemplo, la medicina es capaz de afirmar que una célula nece-
sita un montante de energía, y que ésta la obtiene principalmente de procesos me-
tabólicos de las mitocondria.  
En cualquier caso, ambas ciencias obtienen resultados, pues ambas curan. La una, 
sin embargo, no puede curar lo que cura la otra. El psicoanálisis probaría la eficacia 
del vector a-científico y fantasioso del inconsciente sobre el cuerpo, tal y como ésta 
se revela en los síntomas. El contenido teórico del inconsciente no es verdadero, ni ha 
sido confrontado por el sujeto que lo retiene con la experiencia; sin embargo, sí pue-
den serlo sus efectos, precisamente en los síntomas neuróticos que generan. Eviden-
temente, de nada sirve defender la ineficacia del inconsciente desde la falsedad de su 
contenido. El psicoanálisis probaría que el fantasma funciona, igual que el marxismo 
demostraría la efectividad de la ideología. Lo que le sucedía a la clase social que pro-
ducía esta ideología en el modo de producción, le sucede ahora al niño en el seno de 
la familia: desde el lugar que ocupa en el triángulo edípico, no puede tener acceso a 
un conocimiento verdadero de la relación que tienen sus padres; cuál es, a fin de 
cuentas, la esencia de la relación sexual. El Nombre-del-padre viene a ocupar este 
lugar. Pero el sujeto ni siquiera puede adoptar este último sin angustia, como vimos, 
y es entonces que el Nombre-propio se genera. 
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6. Ya sabemos en qué consiste la determinación teórica que ejerce el Nombre-
propio y la imagen narcisista, de qué manera afectan las representaciones del tiempo 
y del espacio, junto a otras tantas dimensiones productivas de la subjetividad. Tam-
bién hemos identificado los efectos que tiene el Nombre-del-padre; cómo sobre-
determina el tiempo y el espacio de la producción para dar lugar, entre otros casos, al 
descubrimiento revolucionario. Por todo ello, quisiera detenerme en la última de las 
determinaciones teóricas que cabe identificar: la que actúa desde los aparatos ideoló-
gicos. Es el marxismo el que nos la presenta. A este respecto, en cierto momento 
hablamos de la transición, más o menos evidente, que la instancia ideológica había 
sufrido; gracias a ésta, el mercado había sido capaz de desarrollar sus propios apara-
tos ideológicos, que habían tomado una posición equiparable e incluso dominante 
sobre los del Estado. Queremos insistir en esta tesis, pero añadiendo las consideracio-
nes que recién acabamos de esbozar. Así, los aparatos ideológicos tendrían un amplio 
margen de actividad, y no solamente por la difusión de ideas inscritas en la definición 
clásica de la superestructura de un modo de producción (esto es: ideales políticos, 
éticos, estéticos, etc.), sino por la capacidad de afectar al consumo y a la propia pro-
ducción. De hecho, aunque la ideología liberal no renuncie al concepto de necesida-
des naturales, modifica su definición para que ésta se adecue a las dinámicas de la 
moda. Este asunto (obvio, por otra parte) no requeriría siquiera mención si no fuera 
porque la determinación teórica del cuerpo y de sus necesidades, tal y como se expre-
sa a través de la libido y las pulsiones, aporta todavía más fundamento a la pretensión 
de la ideología de intervenir, desde sus aparatos, sobre el cuerpo y su consumo. A fin 
de cuentas, la teoría puede afectar aquello que funciona ya como lenguaje, aquello en 
lo que ya intervino la teoría. Podemos incluso imaginar que los aparatos ideológicos 
conecten con el fantasma inconsciente, que lo fomenten con las pulsiones sádicas, 
masoquistas y orales (tal y como sucede, por ejemplo, con la bulimia y la anorexia).  
Todas estas consideraciones nos ofrecen la posibilidad de finalizar este trabajo 
apuntando, aunque sea brevemente y a grandes rasgos, qué efectividad pudiera deri-
varse de la unificación del marxismo y del psicoanálisis. Esta unificación habría de 
implicar, además del conocimiento de ambas teorías, la práctica psico-analítica tanto 
como la militancia política. A través del psicoanálisis, el sujeto llega a un conoci-
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miento científico de lo que podríamos llamar su economía subjetiva del goce, inevita-
blemente problemática, en tanto que consta de dos corrientes de auto-referencia: el 
sujeto ha de entender que ciertos elementos teóricos inconscientes le afectan en forma 
de síntomas —que ciertos significantes estuvieron jugando con él, que «la tragedia de 
su vida», como narra Jacques-Alain Miller, «estuvo dominada por ciertos significan-
tes que jugaban entre ellos, que algunas palabras hacían chistes entre ellas»7—; ha de 
comprender, pues, cuál es su razón de ser, y también que (para bien o para mal) su 
goce y su felicidad están inevitablemente unidos a tales elementos. Es fácil imaginar 
que de esto se derive una administración más racional y adecuada de sus acciones, si 
bien la reconciliación de los dos vectores no puede ser completa. En lo que respecta al 
marxismo, el sujeto alcanza una comprensión científica del modo de producción y de 
la lucha de clases en los que se inserta, y de los cuales él también es un resultado, 
incluidas las ideas que defiende en su conciencia. Ahora bien, este conocimiento tam-
bién ha de implicar la posibilidad de organizar todos los procesos productivos de una 
forma más racional, aquéllos que implican valores de uso materiales tanto como los 
que implican solamente ideas. No sólo se trataría de poner fin a las contradicciones 
que obstaculizan las fuerzas productivas, ni (una vez hecho esto) de planificar la pro-
ducción según las demandas de los trabajadores, y de distribuir entre ellos toda plus-
valía que pudiera generarse en el proceso. También habría que evitar la división de 
trabajo que necesariamente resulta en el idealismo de la ideología, y limitar con ello 
al máximo la efectividad de una falsedad que no puede identificarse a sí misma como 
tal.  
Sin duda, esta organización del modo de producción debería realizarse tomando 
en cuenta el hecho de que, como consecuencia de la investigación psicoanalítica so-
bre la subjetividad, el modo de producción está al servicio del goce. Ahora bien, esto 
no significa que la economía deba aspirar a satisfacer las pulsiones específicas de los 
sujetos, o que deba intentar responder al contenido del vector teórico inconsciente; 
esto es precisamente lo que ocurre con el libre mercado, donde tanto la producción 
como el consumo se abandonan a tendencias y conductas no reflexionadas, que no 
son reconocidas en su estatuto de síntomas sino que se aceptan como hechos, deseos 
                                                 
7
 Jacques-Alain Miller, ―La Escuela y su psicoanalista‖, 260. 
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o aspiraciones naturales, derivadas de individuos insuperablemente egoístas; o bien 
(esta vez desde el idealismo especulativo) como el motor de una lógica superior e 
histórica. Toda decisión económica y política ha de estar guiada para lograr un efecto 
determinado en el modo de producción, que es el objeto de conocimiento marxista. 
Éste es su objeto específico, no la estructura dialéctica de la subjetividad. En tanto es 
así, la aceptación del psicoanálisis por parte del marxismo debería reflejarse en el 
hecho de que los aparatos ideológicos de un modo de producción socialista-comunista 
se hiciesen eco del estatuto científico del descubrimiento de Freud, tanto como se 
harían del propio Marx. Y esto, con vistas a que cualquier sujeto pudiese lograr una 
gestión más racional de su propia economía subjetiva del goce.  
Sería de esperar que, de hacerse generalizado el acceso al psicoanálisis (como 
ciencia y como terapia, lo cual tendría que implicar darle un estatuto diferente al 
de servicio de lujo que tiene en la actualidad), tal cosa tendría efectos evidentes 
sobre los índices de producción y consumo del sistema general de la economía. Es 
de esperar, a su vez, que al conocer (y reducir, por tanto) la efectividad de lo in-
fantil en la vida productiva de los sujetos, esto permitiese, en último término, una 
gestión política más transparente y racional de la economía y de sus instituciones. 
Junto a una ordenación del modo de producción acorde a las tesis marxistas, quizá 
podrían evitarse, así, las profundas crisis económicas que asolan las sociedades en 
la actualidad. De hecho, no debe resultarnos extraño que, si, como nos recuerda 
Ciro Mesa, «la eliminación de las crisis dependerá de la superación del capitalis-
mo»,8 esta superación también deba verse acompañada por la de la definición de 
sujeto que le es propia, de su ideología, de su modelo formal de estructura, etc. La 
capacidad de evitar las crisis y las consecuencias que éstas generan sería la prueba 
definitiva de que la unificación teórica que aquí proponemos entre el marxismo y 
el psicoanálisis habría avanzado en la dirección correcta. Los esfuerzos del futuro 
habrán de pasar por esto.  
                                                 
8
 Ciro Mesa Moreno, ―Crisis y capital en Marx‖, 15.  
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